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Witajcie, drodzy Czytelnicy!

Koniec. Tak, to już jest koniec.
Wypuszczamy ostatni numer darmowego e-czasopisma Daję Sło-

wo wraz z dodatkiem Daję Słówko. Rok 2024 dobiega końca, a nasz 
kwartalnik po raz czwarty trafia w Wasze ręce. I nic więcej z nim zro-
bić nie będziemy mogli. Pozostaje nam jedynie obgryzać paznok-
cie i wyczekiwać w zniecierpliwieniu na Wasze opinie. Wbrew temu, 
co mogłoby się wydawać, dla całego naszego sztabu redakcyjnego 
ta część procesu powstawania czasopisma, jest zawsze najtrudniej-
sza. Ten moment, w którym wiemy, że musimy wypuścić z rąk to, co 
stworzyliśmy, pozwolić, by od tej pory żyło własnym życiem. Robiliśmy 
wszystko, co w naszych mocach i umiejętnościach, abyście otrzymali 
możliwie najlepsze teksty w wyjątkowej oprawie. Sami oceńcie, na ile 
nam się to udało. Czekamy na każde słowa pochwały jak i kreatywnej 
krytyki. Cóż nam innego pozostało, skoro na nic więcej nie mamy już 
wpływu. Mamy jedynie nadzieję, że czytanie zamieszczonych tu tre-
ści sprawi Wam tyle przyjemności, ile nam ich poszukiwanie.

Ponieważ to nasze ostatnie spotkanie w 2024 roku, nie pozosta-
je nam nic innego, jak w imieniu redakcji oraz wszystkich autorów 
i osób współtworzących to e-czasopismo, życzyć Wam kosmicznych 
doznań literackich w nowym roku. Mamy nadzieję, że choć jedna 



z naszych publikacji tak głęboko utkwiła w Waszej pamięci, że za-
bierzecie ją ze sobą w kolejny rok Waszego żywota. A kto wie, może 
gdzieś w przyszłości Wasza publikacja ujrzy światło dzienne – tego 
na nowy rok życzymy wszystko doświadczonym i początkującym 
pisarzom.

Początek. Tak, to już jest początek.
Wypuściliśmy w gwiazdy e-przestrzeni ostatni numer z roku 2024. 

Wiedzcie, że nim opadnie złoty pył, my już będziemy pracowali przy 
biurkach nad następnym. Koło wydawnicze wiecznie się toczy, a cały 
nasz redakcyjny sztab (Monika Litwinow, Janusz Muzyczyszyn i ja) 
dwoi się i troi, aby kolejny numer był jeszcze lepszy od poprzedniego. 
Czy to możliwe? Już wkrótce sami będziecie mieli okazję się o tym 
przekonać.

Ale wpierw zapnijcie pasy i sprawdźcie, co tu dla Was przygoto-
waliśmy, a coś nam mówi, że to będzie prawdziwy literacki lot do 
gwiazd.



NABÓR DO NUMERÓW W 2025 ROKU
Czasopismo „Daję Słowo” potrzebuje Waszych tekstów!
Otwieramy nabór na rok 2025 – tematami przewodnimi będą: 

 Nr 1/25 – „W dziczy” , termin: 30 stycznia
 Nr 2/25 – „na dzikim zachodzie”, termin: 30 kwietnia
 Nr 3/25 – „w szkolnym plecaku”, termin: 30 lipiec
 Nr 4/25 – „pośród śniegów i mrozów”, termin: 30 października

Publikacja tekstów w „Daję Słowo” to doskonała reklama dla początkujących 
i doświadczonych autorów oraz okazja do nawiązania nowych kontaktów  
Czego szukamy?

 Recenzji utworów o danej tematyce – tekstów do 6000 zzs,
 Felietonów – do 4000 zzs,
 Drabbli – 100 słów,
 Relacji z targów i wydarzeń okołoliterackich – do 4000 zzs,
 Poezji – bez limitów,
 Opowiadań – do 20 000 zzs,
 Wywiadów – do 13 000 zzs oraz nagranie z transkrypcją,
 Komiksów – forma dowolna, do 3 stron,
 bajek, bajeczek, wierszy i innych form dla dzieci 

Dla ułatwienia pracy redaktora i składacza prosimy o formatowanie tekstów: 
czcionka Calibri, wielkość liter: 12, przerwy w tekście oddzielamy trzema gwiazd-
kami, nie robimy wcięć w tekście tabulatorem, dialogi zapisujemy od półpauzy 
(CTRL i – z klawiatury numerycznej), zdań nie dzielimy w połowie ENTERem, 
wielokropek zapisujemy jednym znakiem (prawy ALT i kropka).

Pod tekstem prosimy o bio autora do 200 zzs i zdjęcie w dobrej rozdzielczości. 
Teksty nie powinny być wcześniej nigdzie publikowane i powinny nawiązywać 
do tematu przewodniego danego numeru.
Gotowe pliki opisujemy: „Nazwisko_imię(autora)_tytuł_tekstu”, np.  
„Rogalski_Mateusz_Zamki_i_Roboty”.

Zdjęcia wysyłamy w pliku tekstowym i jako osobny plik jpg z podpisem  
„Nazwisko_Imię”, np. „Rogalski_Mateusz”.

Teksty prosimy wysyłać na adres mailowy redakcji:  
redakcja.dajeslowo@gmail.com.

Zapraszamy do współpracy!
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O kwant od szczęścia
Jakub Lubawy

O kwant od szczęścia,

A to wciąż jest tak wiele

Ta przestrzeń jest nie do pojęcia

Nie umiem doznać oświecenia

Pomimo obecności ludzi

Widmo nade mną wisiało osamotnienia,

A teraz wiszę tutaj sam

Astronauta bez przeznaczenia

I martwa dusza w kombinezon zaklęta

Nie mam przyszłości

Przeszłość też już się rozpłynęła 

Czymże jestem?

Człowiekiem?

Uosobieniem całego nieszczęścia?

Czy pochłonie mnie Wszechświat?

TEMAT
NUMERU
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Mym domem stała się ta bezkresna ciemnia

Zostałem tu na zawsze

Nadeszła upragniona chwila wytchnienia 

Niech tak śmierć wygląda 

Niech będzie bez przeszłości cieni

Tylko Ja i niezliczone gwiazdy

Tak tkwimy w tej bezkresnej przestrzeni

My, w kosmosie uwięzieni

Tylko Wszechświat podziwiać mi zostało,

Więc wiszę w tej czerni,

Nieskończenie wiele lat mi tu zostać przypadło

Nadszedł wieczny czas ukojenia

Płynę

O kwant od szczęścia…

Jakub Lubawy – Początkujący poe-
ta, radiowiec w poznańskiej rozgłoś-
ni uniwersyteckiej Radio Meteor oraz 
student dziennikarstwa na Uniwersy-
tecie im. Adama Mickiewicza. 
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IWAN
Paweł Horyszyn

Sojuz-23 pomimo tego, że sprawiał wrażenie majestatyczności ze 
swoim opasłym jak u trutnia odwłokiem i panelami słonecznymi 
rozpostartymi jak skrzydła anioła, to jednak w ciasnej kapsule obaj 
astronauci czuli się jak śledzie azowskie wciśnięte w puszkę z prze-
twórni w Sewastopolu.

– Wszystko w porządku? – spytał Walerij.
– Pytacie o moje samopoczucie, czy o czytniki? – odparł Wia-

czesław.
– Jestem starszy wiekiem i stopniem, więc odpowiem, że o jedno 

i drugie.
– Nigdy nie lubiłem waszego poczucia humoru, towarzyszu.
Wzajemny lekki śmiech dodatkowo stłamszony kablami słucha-

wek, które ich łączyły zadawał się jednak dudnić donośnie w kapsule 
jak echo w dagestańskim kanionie w dolinie rzeki Sulak.

Wiaczesław wyciągnął głowę i wyjrzał za okno. Jego wzrok powol-
nie skanował ciemną przestrzeń dzielącą Ziemię od stacji Salut-5, do 
której zmierzali.

– Czytałem i słyszałem opowieści o tym, ale samo doświadczenie 
nie jest w stanie oddać tego, czego teraz jesteśmy świadkami.

– Macie na myśli: świadkami historii? Tak, jesteśmy świadkami 
kolejnego podboju kosmosu w imię chwały Związku Radzieckiego.

– Tylko o to wam chodzi, towarzyszu? – Wiaczesław odwrócił się 
i rzucił mu lekko lekceważące spojrzenie. – O wyższość Związku Ra-
dzieckiego? A gdzie wiara w ludzkość? Naszą naturalną chęć pozna-
nia i odkrywania?

TEMAT
NUMERU



Słowa numeru   10

– Towarzyszu… – Jego odpowiedź brzmiała niemal jak szydercze 
parsknięcie. – Macie dopiero trzydzieści cztery lata więc, za przepro-
szeniem, gówno wiecie jeszcze o życiu.

– Jesteście tylko trzy lata starsi ode mnie, towarzyszu Rożdie-
stwienski, więc na waszym miejscu bym się nie wywyższał… – Czuł, 
jakby się lekko zakrztusił. – …Aż tak bardzo.

Śmiech Walerija Rożdiestwienskiego znów rozniósł się po kabinie.
– Lubię was, towarzyszu. Jesteście głodni. Żądni sukcesu ku chwa-

le naszej ojczyzny…
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– …myślałem, że ku chwale socjalizmu i komunizmu…
Dokładnie! – Zudow niemal ryknął do niego w tym swoistym po-

mieszaniu wściekłości i niepowagi. – No i imię postanowień dwu-
dziestego piątego zjazdu KPZPR.

– Oficjalnych czy tajnych?
Walerij poczuł dziwne przygnębienie po tym, jak wyniośle zdradził 

się ze swoimi prawdziwymi przemyśleniami.
– Pamiętajcie, że Salut-5 to jednostka wojskowa – odparł Rożdie-

stwienski. – Mamy tylko zamontować te kamery o wysokiej rozdziel-
czości i zawijamy się do domu. Nie filozofujcie za bardzo, towarzyszu. 
Mamy zadanie do wykonania. Nic więcej. Na dobrą sprawę jesteśmy 
nikim więcej jak szpiegami, pracujemy dla programu wojskowego 
Ałmaz, który da nam w kosmosie przewagę nad Amerykanami.

Zubow nic nie odpowiedział, tylko się zamyślił, wpatrując się 
w wieczną noc za oknem.

Nagły przenikliwy pisk urządzeń na panelu sterującym i pulsująca 
czerwień kontrolek postawiły ich obu w stan gotowości.

– Co się dzieje? – ryknął Rożdiestwienski.
– Nie wiem.
Zubow nerwowo rozglądał się po panelu, nie będąc w stanie na-

mierzyć problemu. Coś go tknęło i ponownie wyjrzał przez okno.
– Jak to możliwe?
– Co jak jest możliwe? – Walerij wyraźnie podniósł głos.
– Spójrzcie sami. Jesteśmy nie po tej stronie Sojuza. Nie po tej, do 

której mamy dokować!
– Co wy wygadujecie? Jak to nie od tej strony? Jak to się w ogóle 

mogło do tego dojść? Dlaczego nas nie powiadomiono? Bajkonur 
nie mógł tego nie zauważyć?

Zubow ponownie przejrzał kontrolki na panelu.
– Coś nas zepchnęło z kursu?
Rożdiestwienski nie mógł ukryć oburzenia.
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– Jak to „coś” nas zepchnęło z kursu? Przecież to niemożliwe! Baj-
konur by skorygował trajektorię lotu. Łączność działa?

– Oczywiście, że tak.
– Więc jak to się stało?
– Spójrzcie sami.
Walerij przeanalizował to co przed chwilę Zubow i również wyjrzał 

za okno.
– Rzeczywiście… – Czuł, jak podnosi mu się tętno.
– Moment. To nie mogliśmy być my. To nie nasz błąd. My jesteśmy 

na dobrej trajektorii – włączył się Wiaczesław – To wygląda, jakby… 
coś odwróciło Saluta.

– Jak to...? – Rożdiestwienski znowu się wściekł. – Jak to: „coś” od-
wróciło Saluta?

– No sam się przecież nie odwrócił!
– Nie zmienia to faktu, że jesteśmy pięćset metrów od Saluta i za-

raz się rozbijemy o jego złą stronę! – polecił. – Mamy limitowaną ilość 
paliwa. Nie jesteśmy w stanie go okrążyć i zadokować. Jeśli to zrobi-
my to nie wrócimy do domu. 

– Przerwać misję! – krzyknął Walerij – Powtarzam: przerwać misję!
– Przyjąłem!
– Bajknonur! Wzywam Bajkonur! 
Rożdiestwienski nie miał wyjścia i musiał skontaktować się z kon-

trolą lotów. Kiedy zaczął wyjaśniać sytuację, Zudow nagle złapał go 
za ramię i mocno ścisnął.

– Ktoś tam jest…
Walerij przerwał komunikację z Bajkonurem.
– Jak to ktoś tam jest?! Salut jest bezzałogowy. Macie omamy 

towarzyszu?
– Spójrzcie sami! – Wiaczesław zacisnął palce jeszcze bardziej 

i drugą ręką wskazał w stronę okna.
Walerij poczuł, jak szczęki otwierają się w niedowierzaniu, a gardło 

ściska ze strachu.
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W ich stronę leciało „coś”. Im bardziej się zbliżało, obaj kosmo-
nauci zdali sobie sprawę, że to nie „coś”, lecz „ktoś”. Jasnopomarań-
czowy kostium i biały hełm niemal pulsowały kolorami na tle czerni 
kosmosu. 

– Kto to jest? – Zubow przerwał milczenie w kabinie.
– Mam wrażenie, że zaraz się dowiemy…
Postać dryfowała ku Sojuzowi powoli i bezwiednie.
– Nie rusza się. Może nie żyje…
– To skąd się tutaj wziął? – spytał Zubow. – Przecież nie zostawili-

śmy nikogo ze swoich w kosmosie. Nasze wszystkie programy kos-
miczne były sukcesem. I Wostok, i Sojuz i Woschod.

– Tutaj się mylicie towarzyszu. – Rożdiestwienski lekko się wychylił, 
aby przyjrzeć się postaci wyraźnie zmierzającej im na spotkanie. – 
Sojuz-1, Sojuz-11. To tylko niektóre z wypadków. Co do innych nie 
znam szczegółów, ale nieoficjalnie słyszałem, że była ich cała masa. 
Nieupublicznionych. Wiecie. – Zaczął gestykulować. – Aby propagan-
dowo nie wypadło, że sobie nie radzimy.

– Chcecie powiedzieć, że to jeden z tych, których… zostawiliśmy 
na pastwę losu?

– Być może. – Walerij wciąż się wychylał i z uwagą przyglądał 
się przybyszowi, którego sylwetka powolnie nabierała bardziej wy-
raźnych kształtów. – Leci wprost na nas, a nie dryfuje bezwiednie. 
Dziwne…

Krzyk Rożdiestwienskiego przeciął głuchość kabiny z siłą świeżo 
naostrzonego rzeźnickiego noża.

– Co się stało? – Zubow przechylił się w stronę towarzysza i ujął 
jego głowę tak, aby ich spojrzenia się spotkały. – Co się stało, 
towarzyszu?!

Walerij tylko powolnie wyciągnął drżące ramię przed siebie i wy-
ciągnął palec wskazujący w stronę okna.

Wiaczesław powolnie i z trwogą odwrócił głowę, i skierował wzrok 
na to, co wskazywał mężczyzna.
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Za oknem wyraźnie widział postać, której hełm powolnie zaczął 
uderzać w szybę Sojuza w powolnym transie.

Zubow zastygł ze strachu i czuł, jak puls zaczyna mu powolnie 
rozsadzać czaszkę.

Przemógł się i powolnie zbliżył w stronę postaci, zostawiając jed-
nocześnie ciężko dyszącego Rożdiestwienskiego.

– Nie może być…
– Co nie może być?! – wrzasnął Walerij.
– To Iwan Iwanowicz…
– Jak to Iwan Iwanowicz?! – Rożdiestwienski zaczął się lekko rzu-

cać, jak świeżo zakuty w kaftan bezpieczeństwa pacjent szpitala psy-
chiatrycznego. – To przecież tylko manekin!

– Ale to on. – Zubow na chwilę odwrócił wzrok od przybysza. – Sam 
zobacz.

– Dobrze wiem, kto to jest! Jak myślisz, dlaczego prawie narobi-
łem w gacie! – Jego głos balansował między piskiem a siłą mającą 
zachować pozory dowództwa misji. – Tylko dwie kukły Iwana Iwano-
wicza zostały wysłane w kosmos. Pierwsza, dziewiątego marca tysiąc 
dziewięćset sześćdziesiątego pierwszego roku, a druga dwudzieste-
go marca tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego pierwszego. Obie były 
przetarciem dla lotu Gagarina. Obie wróciły na Ziemię.

– Więc kim jest ten za oknem? – Zubow znów spojrzał w kierunku 
Walerego.

Rożdiestwienski starał się wyraźnie spowolnić oddech i ułożyć sło-
wa w jakiekolwiek sensowne zdanie.

– Był jeszcze trzeci Iwan Iwanowicz. Niezarejestrowany…
– Jak to?
Walerij opadł na oparciu fotela, wyraźnie zniechęcony i poddany 

porażce.
– Drugi Iwanowicz poleciał w kosmos dwudziestego marca ty-

siąc dziewięćset sześćdziesiątego pierwszego, a Gagarin dwunaste-
go kwietnia. W międzyczasie, dla upewnienia się, wysłano trzeciego 
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Iwanowicza. Tak dla potwierdzenia, że wszystko jest jak należy. Jed-
nakże ten test, który miał być najłatwiejszym, okazał się najtrudniej-
szym i manekin nie powrócił. Nikt nie był w stanie wytłumaczyć, 
dlaczego tak się stało. Pomimo tego, Gagarina i tak  wypchnięto 
w kosmos, a tajemnicę trzeciego Iwanowicza zamieciono pod 
dywan.

– I to jest ten trzeci Iwanowicz? Sprzed piętnastu lat?
Zubow spojrzał w stronę manekina i ten nagle zmienił wyraz pla-

stikowej twarzy i uśmiechnął się do niego.
– Ja pierdolę! 
Wrzasnął, cofając się w ciasnej kabinie i niemal opadł na przymo-

cowane ciało Rożdiestwienskiego.
– To…żyje!
Iwanowicz uniósł obie dłonie w kierunku własnego hełmu i przy-

łożył wskazujące palce do pleksy oddzielające jej od skroni.
– Nie możemy do tego dopuścić. Musicie to zrozumieć i zatrzy-

mać zagładę waszej własnej planety. Tak samo jak zatrzymaliśmy 
was przed eksploracją pewnych części waszego Księżyca, tak samo 
zatrzymujemy was teraz przed nuklearną wojną, ku której zmierza-
cie. Stacja Salut-5 będzie pierwszym narzędziem do rozpoczęcia 
atomowej wojny z orbity okołoplanetarnej. Narzędziem, nie bronią. 
Jednakże początkiem. Dlatego odwróciliśmy waszego Saluta. Ce-
lowo i niezauważalnie dla waszych radarów. Tylko tyle mogę wam 
powiedzieć… Towarzysze… 

Rożdiestwienski i Zubow przyglądali się ze zdumieniem na twarz 
manekina, który uniósł kąciki ust w bardziej niż naturalnym wyrazie.

– Kim jesteście? – Zubow wydusił w końcu z siebie.
– Tymi, którzy was obserwują. Od dawna. Was jako cywilizację. 

I zrobimy wszystko, aby was powstrzymać od własnej zagłady.
– I co teraz?
– Możemy was nakierować, a nie zrobić wszystko za was. 
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Iwanowicz rozejrzał się wokoło, jakby wyszukiwał, czy ktoś, aby go 
nie podsłuchuje w głuszy kosmosu, co Zubow od razu odebrał jako 
monty-pythonowski humor, którego programy potajemnie oglądał.

– Co teraz mamy zrobić? – spytał Wiaczesław.
– Macie teraz najcięższą drogę przed sobą. Musicie wrócić na 

Ziemię. Jako, że robicie to teraz przed czasem, wasza kapsuła nie 
jest zscynchronizowana z waszym pierwotnym lądowiskiem.

– Jesteście zaawansowaną cywilizacją! – ryknął Zubow. – Nie mo-
żecie nam pomóc?! Na pewno jesteście w stanie zrobić coś więcej!

– Nie możemy ingerować w rozwój waszej rasy. Musicie poradzić 
sobie sami. I tak robimy więcej, niż powinniśmy. Staramy się działać 
jedynie wtedy, kiedy jesteście blisko samodestrukcji. Tak jak teraz.

Obaj kosmonauci spojrzeli na siebie. Wyczuli w sobie nawzajem 
strach i niedowierzanie. 

– Już na was czas. Nie macie go za dużo. Kierujcie się na Jezioro 
Tengyz. Tylko tak przeżyjecie.

Zubow głęboko westchnął.
– Jest październik. To Kazachstan. Musi tam być przynajmniej mi-

nus dziesięć stopni Celsjusza!
– Minus dwadzieścia dwa dokładnie. I czeka was przeprawa 

w śnieżycy.
Rożdiestwienski zaśmiał się pod nosem.
– To samobójstwo.
– Tak, ale przeżyjecie je.
– Nie mamy za bardzo wyboru. I tak Bajkonur już wie, że przerwa-

liśmy misję – wtrącił Wiaczesław. – To jedynie wyjście, Walerij. – Zdał 
sobie nagle sprawę, że po raz pierwszy podczas tej misji zwrócił się 
do swojego kolegi w drugiej osobie.

Mężczyzna nic nie odpowiadał, a jego wzrok krążył po kontrol-
kach, jakby próbował w nich wyczytać jakąkolwiek odpowiedź.

– Walerij? – Zubow spokojnym głosem próbował wybudzić towa-
rzysza z tego dziwnego letargu, w którym się znalazł.
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Rożdiestwienski nerwowo pokiwał głową w wyrażeniu zgody.
Zubow spojrzał na manekina i zadawało mu się, że dojrzał lekki 

uśmiech na jego gumowej twarzy.
– Kiedyś będziecie gotowi. To jeszcze nie ten czas i niestety nie za 

waszego życia.
Wiaczesław uśmiechnął się na myśl, że Iwan odczytał jego inten-

cje, zanim zdążył zadać pytanie.
– Czyli już się nie zobaczymy?
– Zobaczysz mojego starszego brata. Za dwadzieścia trzy lata 

w stolicy waszego największego wroga.
Ich spojrzenia się spotkały.
– W takim razie nie pozostaje nic więcej, niż tylko się pożegnać.
Zubow wyciągnął dłoń, wiedząc, że manekin znajdujący się poza 

pojazdem w ciemni kosmosu nie będzie w stanie odwdzięczyć ge-
stu. Plastikowe oczy Iwana zwróciły się w kierunku palców Wiacze-
sława. Gumowa głowa lekko się przechyliła jakby w niedowierzaniu 
i niezrozumieniu wdzięczności, którą Ziemianin próbował wyrazić.

Iwan powolnie wyciągnął ramię z rozpostartą dłonią. Biała rękawi-
ca wystająca z pomarańczowego skafandra powolnie wysuwała się 
w stronę Zubowa i przenikała niczym kończyna ducha przez metalo-
wą powłokę Sojuza. Astronauta miał wrażenie, że wstrzymał oddech, 
w którym kumulowały się strach, stres i świadomość doświadczania 
czegoś niepojętego. Rosjanin zebrał się w sobie, aby spróbować za-
cisnąć palce na niemal przeźroczystej i emanującej niemal boskim 
światłem dłoni manekina.

– Teraz, albo nigdy! – ryknął nagle Rożdiestwienski. – Musimy wy-
konać manewr. Niełatwy, ale jeśli wykonamy go w ciągu najbliższych 
dwóch minut… Może nam się udać.

Zubow zupełnie nie zdawał sobie sprawy, że jego towarzysz za-
jął się przygotowaniami do nakierowania Sojuza na Ziemię i wejścia 
w atmosferę.
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***

– Czytałem wasz raport, towarzyszu Nikliński. – Pułkownik wszedł do 
pokoju Polaka bez pukania. – I co ja mam niby z tym zrobić?

– Napisałem wszystko, co Zubow i Rożdiestwienski powiedzieli – 
odparł oficer. – Chciałem, aby był najbardziej adekwatny do zaistnia-
łych wydarzeń.

Biuro Niklińskiego spowite było ciemnią późnego wieczoru i sła-
bym oświetleniem. Niemal klaustrofobiczne pomieszczenie, którego 
dolną połowę ściany obkładały hebanowe deski i niemal grafitowa 
tapeta górną, ożywiane było jedynie przez wątłe światło lampki na 
biurku.

– Sojuz-23 awaryjnie wylądował w jeziorze Tengyz, szesnastego 
października tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego szóstego roku 
o godzinie siedemnastej czterdzieści pięć, około ośmiu kilometrów 
od brzegu – odpowiedział Polak. – Pierwszy śmigłowiec wysłany na 
poszukiwanie kapsuły nie mógł jej odnaleźć ze względu na warunki 
atmosferyczne. Padający śnieg, i lód formujący się na powierzchni 
wody, utrudniały namierzenie miejsca lądowania. Światła helikop-
tera odbijały się od tafli lodu i to utrudniało zadanie. Spadochron 
Sojuza zaczął nabierać wody i odwrócił go do góry nogami. Przez to 
kosmonauci nie mogli otworzyć włazu. To znaczy mogliby, ale wybór 
między utonięciem a uduszeniem to żaden wybór. Uratowały ich 
małe wywietrzniki, które znajdowały się tuż nad powierzchnią wody, 
ale nie były wyposażone w jakiekolwiek pompy, więc powietrze nie 
cyrkulowało. Śmigłowiec w końcu zlokalizował Sojuza, jednak nie był 
odpowiednio wyposażony na okoliczność akcji ratowniczej na wo-
dzie. Dodatkowo przy obf itych opadach śniegu. Operatorzy na-
słuchu radiowego nawiązali kontakt z kosmonautami i zdali sobie 
sprawę po głosach, że Zubow i Rożdiestwienski wykazują pierwsze 
oznaki zatrucia dwutlenkiem węgla. Ich własne oddechy zaczęły 
ich zabijać. Helikopter zmuszony był zawrócić, a akcję ratunkową 
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musiano przesunąć na godziny poranne. Co więcej, zasolona woda 
z jeziora wnikała w niektóre czujniki Sojuza i uaktywniła zapasowy 
spadochron, który również zaczął nabierać wody. Kiedy śmigłowiec 
w końcu powrócił, jedyne co można było zrobić, to podczepić pod 
niego Sojuza i przeciągnąć do brzegu, gdyż helikopter nie był w sta-
nie unieść kapsuły z dwoma wypełnionymi po brzegi wodą spado-
chronami. Dotarcie do lądu zajęło czterdzieści pięć minut. Kiedy 
ekipa ratunkowa w końcu dostała się do Sojuza, byli przekonani, że 
odnajdą tylko zwłoki. Na szczęście się mylili.

– Ile czasu w sumie Zubow i Rożdiestwienski spędzili czasu w kap-
sule od lądowania?

– Dziesięć godzin.
– Dobry Boże… – Pułkownik podrapał się po pomarszczonym czole 

i przeciągnął dłonią po resztkach siwiejących włosów. – Bohaterowie.
– Bohaterowie.
– Niemniej, Nikliński… – przełożony znów jakby powrócił do zmy-

słów. – Co to za brednie o kosmicznym manekinie? Nie mogę czegoś 
takiego przedstawić komitetowi!

– Spisałem tylko wszystko, co usłyszałem od kosmonautów.
– Halucynacje też?!
– Zbiorową halucynację? – Polak wyprostował i oparł się na krześle, 

które głośno skrzypnęło. – Mało prawdopodobne. Prędzej spodzie-
wałbym się jakichś przywidzeń w wyniku reakcji stresowej i niedo-
tlenienia, kiedy dusili się na jeziorze, w końcu brak dopływu tlenu do 
płatu czołowego mózgu może prowadzić do halucynacji, ale nie kie-
dy mieli dokować do Saluta. Wówczas wszystkie systemy, włączając 
te z zapasami tlenu, działały prawidłowo. 

– Nie obchodzą mnie wasze dywagacje. – Rosjanin zdawał się nag-
le sprawiać wrażenie zmęczonego i myślącego tylko o powrocie do 
domu. – Macie poprawić raport. W dwóch kopiach. Jeden dla komite-
tu, a drugi dla NASA. W końcu z Amerykanami wymieniamy się teraz 
informacjami – kontynuował, gestykulując nonszalancko  dłońmi. – 
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Ten pierwszy ma nie zawierać bzdur o tym Iwanowiczu, a drugi 
ma nie ujawniać żadnych usterek. Jasne? Masz czas do jutra rana.

Nikliński potarł skronie, kiedy pułkownik wyszedł i trzasnął drzwia-
mi. Robota przynajmniej do północy jak nic.

Po wzięciu kilku oddechów Polak poczuł rozluźnienie i sięgnął do 
szuflady biurka po jedyną rzecz, którą znaleziono wewnątrz Sojuza. 
Wyciągnął plastikowy woreczek na dowody i powolnie wyjął jego za-
wartość. Przyglądał się kawałkowi gumowej dłoni w białej rękawicy. 
Zupełnie jakby ktoś przeciął ją laserem.

– Jakby ktoś podał rękę i nie zdążył jej cofnąć, zanim Rożdie-
stwienski wykonał nagły manewr nawracania.

***

Lipcowe słońce nie ułatwiało dnia pięćdziesięciosześcioletniemu 
mężczyźnie. Przystanął przy wielkiej srebrnej igle, która okazała się być 
pomnikiem nazwanym Ad Astra. Przyglądał się ostatnim schodom, 
które miał pokonać w drodze do National Air and Space Museum, 
będącego częścią Instytutu Smithsona i zadrżał. Dokładnie tak samo, 
jak rok temu, kiedy dowiedział się, że biznesman Ross Perot wypo-
życzył swój zakup z domu aukcyjnego Sotheby’s waszyngtońskiemu 
muzeum w dzierżawę na dwadzieścia lat. Znaczyło to, że „eksponat” 
jest dostępny do zobaczenia dla wszystkich. Również dla niego.

Zimna wojna, widmo nuklearnego holokaustu, wyścig kosmicz-
ny… Wszystko to poszło w zapomnienie. 

– Wszystkie te potyczki przegraliśmy, pomyślał Zubow, ale starał 
się tym za bardzo nie przejmować. Ma w swoim dorobku przynaj-
mniej sześć najwyższej rangi medali, włączając ten najważniejszy, 
Medal Bohatera Związku Radzieckiego. Jednak Związku Radzieckie-
go już nie ma, więc ten kawałek połyskującej zakurzoną dumą blasz-
ki w kształcie gwiazdki, dyndający na czerwonej szmatce nie miał 
dziś jakiejkolwiek wartości.
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– To jednak nie jest ważne.
Znajdował się teraz w Waszyngtonie. Nigdy w życiu by nie po-

myślał, że kiedyś się tutaj znajdzie, a jednak życie potraf i płatać 
f igle. Cóż, może nie tyle życie, co wszechświat. I nie f igle, tylko 
niespodzianki.

– Miło mi powitać tak zacnego gościa!
Kustosz muzeum podszedł do niego z wyciągniętą dłonią. Niski, 

łysiejący mężczyzna, niewiele młodszy od Zubowa wyszczerzył zęby 
w uśmiechu.

– Kiedy otrzymaliśmy rezerwację z ambasady Federacji Rosyj-
skiej i zobaczyliśmy pańskie nazwisko, nie mogliśmy nie zareago-
wać. Każdy kosmonauta, z jednej czy drugiej strony dawnej żela-
znej kurtyny jest dla nas bohaterem. Dlatego jestem do pańskiej 
dyspozycji i z będę zaszczycony, mogąc być pańskim osobistym 
przewodnikiem.

Wiaczesław odwzajemnił uścisk dłoni.
– Słyszałem wiele o tym miejscu i cieszę się, że mogę tutaj być.
– Co chciałby Pan wpierw zobaczyć? Samolot Flyer I braci Wright? 

Niemiecką rakietę V2? Kapsuły Friendship 7 i Gemini IV? Mamy na-
wet oryginalny model USS Enterprise używany podczas kręcenia 
serialu „Star Trek”.

– Niepodważalnie zacny macie tutaj zbiór, jednak interesuje mnie 
najbardziej jeden eksponat i chciałbym go wpierw zobaczyć. Pojawił 
się u was rok temu.

– Chyba wiem, o co panu chodzi. – Amerykanin uśmiechnął się, 
czując, że odgadł myśli swojego gościa.

Przeszli do sali poświęconej wyścigowi kosmicznemu. Z każdym 
kolejnym krokiem Zubow czuł, że serce bije mu jeszcze mocniej, 
a które miał wrażenie, że eksploduje, kiedy zobaczył to, po co tu 
przybył.
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Był tam. Wisiał za oszkloną szybą na czarnym tle imitującym kos-
mos. Rosjanin podszedł bliżej i przeczytał opis. „Ivan Ivanovich. Test 
Flight Mannequin”.

– Nic się nie zmieniłeś – powiedział do siebie w myślach. Zubow 
przyglądał się temu samemu pomarańczowemu skafandrowi, czar-
nym butom i białym rękawicom, które widział po raz pierwszy tak 
wiele lat temu. Gumowa twarz Iwana pozostawała nieruchoma, lecz 
kosmonauta bał się przez chwilę spojrzeć w jego kauczukowe oczy. 
Kiedy w końcu się przemógł i skierował na nie wzrok powiedział:

– Dobrze cię znów widzieć.

Paweł Horyszny – Absolwent Wy-
działu Prawa i Administracji Uniwer-
sytetu Gdańskiego oraz szkockie-
go Napier University. Z urodzenia 
gdynianin, z wyboru edynburczyk. 
Introwertyk-obserwator, który nie 
odezwie się, dopóki nie uzna, że ma 
coś ważnego do powiedzenia. We-
getarianin, ateista, miłośnik science 
fiction, maniak rocka progresywne-
go i (nie)poprawny realista-romantyk. 
Swoją przygodę z pisaniem rozpoczął 
od przygotowywania recenzji dla 
portalu ArtRock.pl.
W zeszłym roku zadebiutował po-
wieścią Templarantis.
W wolnych chwilach jest również 
gospodarzem muzycznej audycji 
„Paweł pod księżycami” w Radiu 
 Islanders.
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Recenzja książki Skok do 
gwiazd autorstwa Bartosza 
Brzezińskiego

Anna Butkowska

Co znaczy „sięgać gwiazd”? Spełniać 
marzenia? Być w czymś najlepszym? 
A może odnaleźć prawdziwego siebie?

W  sportowej powieści Bartosza 
Brzezińskiego znajdziemy odpowiedź 
na to pytanie. Bohaterowie Skoku do 
gwiazd pokazują bowiem, jak wiele 
znaczy dla nich hobby, jak to jest speł-
niać marzenia i odnajdywać spokój. Jak 
można się jednak domyślić, by odna-
leźć spokój, musiało się zadziać coś, co 
zakłóciło harmonię w ich życiu.

Tak właśnie było. Kamil – główny 
bohater powieści – po pobiciu ucieka 
z domu. Jedzie do wujostwa do War-
szawy, by się u nich schronić i zacząć 
nowe życie: bez stresu, bez przemocy, 
bez siatkówki. Idzie do nowej szkoły, 
poznaje nowych ludzi, sam też chce być 
kimś nowym. A co, jeśli jednak miłość 
do sportu wciąż daje o sobie znać, bo 
to właśnie dzięki siatkówce życie Kamila 
może stać się pełne? Co, jeśli Kamil na-
dal jest tym samym Kamilem, a coś, co 
próbował ukryć, przybiera tylko na sile?

Wszystkie te wątpliwości zostają 
rozwiane wraz z rozwojem fabuły, która 

nie skupia się jedynie na Kamilu i jego 
szkolnym życiu w Warszawie. Oferu-
je nam bowiem dużo więcej. Przede 
wszystkim mnogość postaci drugopla-
nowych, z których każda ma własne 
cechy, uczucia i historię. Wszyscy bo-
haterowie są na swój sposób wyjątko-
wi i realistyczni. Mają swoje problemy 
i wady, posiadają także dużo wartoś-
ciowych cech, pokazując przy tym, że 
odmienność nie jest zła.

Różnorodność charakterów, ról spo-
łecznych czy orientacji seksualnych nie 
jest problemem w środowisku, do któ-
rego trafił Kamil. Mogę się nawet po-
kusić o stwierdzenie, że jest to atut, po-
nieważ kreacja tak odmiennych postaci 
urzeczywistnia świat powieści stworzo-
nej przez Bartosza Brzezińskiego.

Piękne jest również to, w jaki spo-
sób zostały ukazane relacje między 
członkami drużyny z nowej szkoły Ka-
mila oraz drużyn konkurujących. Ry-
walizacja na boisku nie zawsze idzie 
w parze z konkurowaniem i wrogoś-
cią poza nim. Niektóre przyjaźnie czy 
zauroczenia potrafią przezwyciężyć 

TEMAT
NUMERU
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napięte  stosunki podczas rozgrywek 
sportowych. Dobrym przykładem jest 
chociażby rozwijająca się relacja Mau-
ricio oraz Kamila – od przekomarzania 
i rywalizacji do zrozumienia, troski i mi-
łości.

W drugim, poprawionym wydaniu 
autor skupił większą uwagę na roz-
grywkach siatkarskich, co zdecydowa-
nie nie umniejsza opowieści – a wręcz 
przeciwnie – urozmaica ją i dodaje dy-
namiki. Opisy meczów siatkówki stały 
się obszerniejsze i jeszcze bardziej wi-
dowiskowe.

Nie będę zdradzać zbyt wiele, bo 
wiem, jak ekscytujące jest samodziel-
ne poznawanie każdej potyczki spor-
towej. Chcę jednak zwrócić uwagę na 
drugi z prezentowanych w książce tur-
niejów – jest on czymś, co uwielbiam 
w historiach sportowych. Nie dość, że 
rozgrywki dostarczają wiele emocji, to 
jeszcze pokazują świetną współpracę 
i docieranie się charakterów, by osiąg-
nąć wspólny cel i sięgnąć gwiazd.

Skok do gwiazd to piękna historia, 
która nie słodzi, nie omija bólu i trud-
niejszych tematów, ale jednocześnie 
daje nadzieję i pokazuje, że może być 
inaczej, może być lepiej. Tylko trze-
ba znaleźć się wśród odpowiednich 
ludzi – tak jak Kamil. Ta wspaniała hi-
storia z każdym kolejnym rozdziałem  
zaskakuje mnie na nowo i wywołuje 
wiele emocji. A obserwowanie, jak bo-
haterowie dążą do spełnienia marzeń 

i metaforycznego sięgnięcia gwiazd, 
sprawia wiele satysfakcji.

Książka może się okazać idealna dla 
osób szukających reprezentacji LGBT+ 
w literaturze oraz miłośników historii 
związanych ze sportem. A już teraz dru-
gie wydanie jest dostępne jako druk na 
życzenie na stronie internetowej Em-
piku. Co to znaczy? Egzemplarze będą 
drukowane po ich zamówieniu. Dzięki 
temu nie marnuje się papieru, a każdy 
będzie miał szansę zdobyć papierowy 
egzemplarz (o co było trudno podczas 
premiery pierwszego wydania).

Anna Butkowska – studentka i bi-
bliotekarka na pół etatu. Na Instagra-
mie prowadzi profil Snow_lily_books, 
na którym zajmuje się głównie książ-
kami z gatunków fantasy oraz Young 
Adult. Dumna patronka Skoku do 
gwiazd.
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Laura Zasada i polowanie 
na ducha

M. A. Rattek

Fragment 1

I

Grube płatki śniegu przyklejały się do okularów Laury, ogranicza-
jąc jej widoczność do minimum. Przez cały tydzień nie padało, więc 
dlaczego musiało zacząć akurat teraz, kiedy miała ostatni egzamin 
w swojej pierwszej w życiu sesji?

Wkuwała kilka dni, wiedziała, że jest przygotowana. Jednak prob-
lemem nie był brak wiedzy. Schody pojawiały się gdzie indziej. Mimo 
że był to już ostatni egzamin, to jednak jej pierwszy w życiu egzamin 
ustny. Co za tortura!

Nie będzie dokąd uciec, nie można się odwrócić ani schować. 
Trzeba rozmawiać z profesorem i do tego jeszcze nie zaciąć się przy 
odpowiedzi. Ale jeśli się nie uda, trzeba egzamin poprawić i przeży-
wać to całe piekło raz jeszcze.

Powtarzając w głowie notatki, przyśpieszyła kroku, o mało nie 
przypłacając tego upadkiem na oblodzonym chodniku. Kiedy wczo-
raj zobaczyła kilka płatków śniegu błąkających się za oknem, nie po-
dejrzewała nawet, że następnego dnia przyjdzie jej przedzierać się 
przez zaspy. Biały puch pokrył cały Kraków i nie zanosiło się na to, 
żeby szybko miał odpuścić.

Rozbolało ją gardło i uświadomiła sobie, że wdycha mroźne po-
wietrze przez usta. Przysłoniła twarz szalikiem i jeszcze bardziej przy-
śpieszyła kroku.
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Dotarła na uczelnię kilka minut przed godziną rozpoczęcia egza-
minu. Instytut Psychologii na Uniwersytecie Jagiellońskim stał nie-
czuły na wszelką pogodę. Czy to upalne lato, czy sroga zima, zawsze 
wzbudzał w Laurze taki sam postrach.

Wbiegła na pierwsze piętro i zdjęła zaparowane okulary.
Lubiła ten moment. Przez krótką chwilę, mogła bezkarnie nic nie 

widzieć. Nikogo z ludzi wokół nie zdziwiłoby, że Laura nie reaguje na 
ich przywitania, jeśli na jej nosie nie było okularów. Gdyby oczywiście 
ktokolwiek zwracał na nią uwagę.

Kiedy para z okularów już nieco opadła, włożyła je ponownie i za-
częła się rozglądać za swoim jedynym kolegą na roku. Nigdzie go 
jednak nie potrafiła dostrzec.

Przeszła całą długość korytarza, ale po Marku nie było ani śladu. 
Pozostali studenci z jej grupy zaczęli się przyglądać, wędrującej tam 
i z powrotem dziewczynie, więc przeszła do najbardziej oddalone-
go kąta, stanęła twarzą do ściany i wyciągnęła notatki ze swojego 
wściekle żółtego plecaka.

Marek pewnie zaraz przyjdzie. W końcu ma jeszcze parę minut.
Profesor wyszedł z sali i zaczął wzywać po kolei studentów. Jeden 

po drugim znikali wewnątrz sali. Jedni wychodzili po kilku minutach, 
inni nawet pół godziny później. Niektórzy od razu gniewnie kierowali 
się w stronę schodów, inni wymachiwali z radością indeksem, draż-
niąc wciąż oczekujących na egzamin kolegów.

Korytarz powoli pustoszał. Marek jednak nadal się nie pojawił.
Wiedziała, że będzie wywołana niemalże ostatnia, w końcu takie 

są zalety nazwiska zaczynającego się na ostatnią literę alfabetu, ale 
zaraz za nią powinien być Marek. Może dotrze, kiedy ona będzie zda-
wać egzamin?

Jaka szkoda, że jeszcze nie przyszedł! Mogliby jeszcze raz powtó-
rzyć materiał. To oczekiwanie jest przerażające.

– Zasada! – rozległ się głos z sali.
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Laura aż podskoczyła. Upchnęła pośpiesznie notatki do plecaka 
i weszła do środka.

II

Egzamin był straszny. Znała odpowiedzi na wszystkie pytania, ale 
i tak był straszny. Od profesora siedzącego na wprost dzieliła ją tylko 
długość biurka. Przemawiała więc do swoich kolan, jąkając się okrut-
nie, ale jakimś cudem została oceniona pozytywnie.
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Wyszła z sali na trzęsących się kolanach.
– Zuber! – krzyknął głos za jej plecami, wzywający Marka na 

egzamin.
Korytarz świecił pustkami. Gdyby nie podłoga ubłocona od mo-

krych butów studentów, można by pomyśleć, że nigdy tu nikogo nie 
było. Profesor wywołujący nazwiska rozejrzał się jeszcze raz i wrócił 
do sali.

Laura wyjęła telefon i napisała wiadomość z pytaniem co się stało. 
Ikonka na ekranie powiadomiła ją, że wiadomość dostarczono, ale jej 
nie odczytano. Odczekała parę minut, ale nic się nie zmieniło.

To naprawdę zaczynało być dziwne. W przypływie odwagi Laura 
wybrała numer i zadzwoniła. Zwykle, gdy do kogoś dzwoniła, miała 
nadzieję, że ten ktoś nie odbierze i nie będzie musiała przeżywać 
katuszy rozmowy. Tym razem jednak wolałaby, żeby Marek w końcu 
się odezwał.

Niestety telefon nie odpowiadał. Być może zaliczenie egzaminu 
wywołało w niej przypływ adrenaliny, bo postanowiła pójść do aka-
demika, żeby spytać Marka osobiście co się stało.

W miarę jak zbliżała się do akademika, mijała po drodze coraz 
więcej studentów. Okruchy odwagi powoli zaczynały ją opuszczać. 
Stanęła przed wysokim gmachem i spojrzała w górę. Widok ideal-
nie rozmieszczonych okien budynku o wdzięcznej nazwie „Babilon” 
zawsze jej się podobał. Byłoby idealnie, gdyby tylko w środku nie 
mieszkało, aż tylu studentów…

Zacisnęła dłonie na rączkach plecaka i weszła do środka. Biegła 
po schodach, aż zatrzymała się na właściwym piętrze.

Pokój Marka znajdował się bardzo blisko klatki schodowej. Wciąż 
jeszcze próbując złapać oddech, zapukała do drzwi.

Usłyszała dźwięk zbliżających się kroków, dochodzący ze środka. 
Już otwierała usta, żeby się przywitać z Markiem, ale w drzwiach po-
jawił się ktoś inny. Ktoś zupełnie obcy.
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– O co chodzi? – zapytał niepewnie chłopak, przyglądając się jej 
badawczo.

Poprawił długie pasmo włosów spadające mu na twarz.
Laura nie spodziewała się zobaczyć kogoś obcego i nie zdążyła się 

na to przygotować.
– Ja… czy ja… czy zastałam Marka? – wystękała.
– Nie ma go – rzucił szorstko chłopak.
– A gdzie jest?
– Skąd mam niby wiedzieć? – burknął. – Jestem jego współloka-

torem, nie niańką!
Odsunął się jednak od drzwi i wpuścił ją do środka. Nigdy tu nie 

była. Jeden jedyny raz poszła z Markiem do jego akademika, bo obie-
cał jej pożyczyć notatki z filozofii, ale nie wchodziła do jego pokoju. 
Nie chciała się zbyt spoufalać.

Zacisnęła jeszcze mocniej dłonie na szelkach plecaka. Sama nie 
wiedziała, po co tu przyszła. Spodziewała się, że spotka Marka, uświa-
domi go, że zapomniał o egzaminie, a potem usłyszy jakieś wyjaśnie-
nia. Scenariusz, w którym otwiera jej obcy facet i w dodatku wpusz-
cza do środka, nigdy jej nie przyszedł do głowy.

Stała na środku pokoju, rozglądając się niepewnie. Współlokator 
łypnął na nią spode łba, trzymając się w bezpiecznej odległości. Cie-
kawe, czy czuł się tak samo niekomfortowo jak ona.

– Chcesz się czegoś napić? – zapytał tonem, sugerującym, żeby 
lepiej odmówiła.

Pokręciła nerwowo głową. Tego by tylko brakowało, żeby piła na-
pój nieznanego pochodzenia i to jeszcze ze szklanki, której czystości 
też nie mogła być pewna.

Współlokator przewrócił ostentacyjnie oczami i oparł się o framu-
gę drzwi. Ewidentnie czekał, aż wyjdzie.

– Po co tak właściwie przyszłaś? – zapytał.
Laura nie wiedziała, co odpowiedzieć. No bo po co tak właściwie 

przyszła? Co ma mu powiedzieć?
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Rozejrzała się w panice po pokoju. Gdzieś w oddali rozlegały się 
syreny policyjne. Jej wzrok przykuł leżący na szafce nocnej notatnik, 
w jej ulubionym, żółtym kolorze.

– Po to! – zawołała, biorąc do ręki notes. – Chciałam pożyczyć 
notatki.

Miała ogromną nadzieję, że chłopak nie będzie chciał spraw-
dzać zawartości zeszytu, bo nie miała bladego pojęcia, co może być 
w środku.

Na szczęście kiwnął tylko głową i wskazał ręką drzwi. Niesłychanie 
gościnny.

Schowała notes do pasującego kolorem plecaka i czym prędzej 
wyszła z akademika, próbując wyrównać oddech. Ręce jej się trzęsły 
jeszcze dobrych kilka minut. Żeby wrócić do domu, musiała obejść 
akademik. Wychodząc zza zakrętu, nagle jej oczom ukazał się nie-
codzienny widok. Co najmniej kilkunastu policjantów chodziło tam 
i z powrotem po skwerku obok budynku. Rozwijali taśmy policyjne 
i odsuwali na bok zbierający się tłum gapiów.

W pierwszym odruchu instynkt nakazywał Laurze oddalić się od 
tego tłumu jak najszybciej, jednak wiedziona jakimś nieznanym so-
bie uczuciem, podeszła bliżej. Na środku skwerku, w oprószonych 
śniegiem krzakach, leżał człowiek.
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Ktoś przykrył biedakowi ciało, ale nie zrobił tego zbyt starannie, 
więc nogi i połowa tułowia pozostały odkryte.

Chcąc zobaczyć coś więcej, Laura przeszła obok policjanta 
w mundurze, akurat w momencie, kiedy odezwało się jego radio.

Potwierdzam, ofiara to Marek Zuber, lat 19. Rysopis odpowiada 
wizerunkowi w dokumentach.

Laura zatrzymała się gwałtownie. Czy dobrze usłyszała? Serce wa-
liło jej tak głośno, że czuła jego bicie nawet w gardle.

III

Następne kilka dni Laura przesiedziała w domu. Nie było w tym nic 
nadzwyczajnego, lubiła siedzieć w domu. Ale tym razem było inaczej.

Nie znała Marka zbyt dobrze, ale mimo wszystko jego śmierć 
mocno nią wstrząsnęła. Nidy nie znała nikogo, kto potem umarł. 
Tym bardziej z jej rówieśników. Ciekawe, co było przyczyną śmierci. 
Czy umarł z naturalnych powodów, czy ktoś mu pomógł? Jeśli tak, 
to kto i dlaczego?

Te pytania nie dawały jej spokoju.
Mama jak zawsze zachęcała ją, żeby wyszła gdzieś i spotkała się 

z przyjaciółmi. Tylko skąd ich wziąć? Marek był najbliższą osobą, któ-
rą znała, ale nawet jego nie mogłaby nazwać przyjacielem. Już raczej 
kolegą z roku.

Żeby zająć czymś myśli, postanowiła przygotować sobie notes na 
robienie notatek na następny semestr. Uwielbiała uporządkowane 
notatki z kolorowymi zakładkami. Potrafiła godzinami przygotowy-
wać notes tak, aby we właściwym momencie był gotowy do użycia. 
Wyjęła więc zawartość swojego plecaka i dopiero wtedy w jej ręce 
wpadł żółty zeszyt Marka.

Gdy wzięła go do rąk, znów dopadło ją to dziwne uczucie. Nie po-
trafiła go zidentyfikować. Jakby organizm próbował jej powiedzieć, 
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że coś jest nie tak. Oczywiście, że coś jest nie tak! Nie żyje człowiek! 
Ale czy na pewno tylko o to chodziło?

Biorąc głęboki oddech, Laura otworzyła zeszyt i zaczęła czytać 
zawartość. To, co znalazła w środku, rozminęło się z jakimkolwiek 
wyobrażeniem, jakie mogła mieć. W pierwszej chwili nie mogła zro-
zumieć, o czym czyta. Notatki były chaotyczne, wyrwane z konteks-
tu, dopisywane pomiędzy innymi fragmentami tekstu i na margi-
nesach. Wyglądały trochę jak notatki z fizyki, ale po co studentowi 
psychologii notatki z fizyki?

Im dalej czytała, tym robiło się jeszcze dziwniej. Na jednej stro-
nie znalazła wklejony artykuł o tym, jak rozpoznać obecność ducha 
w domu.

Ducha? Jakiego znowu ducha?
Na następnych stronach Marek zapisywał wszelkie znalezione in-

formacje o duchach i innych zjawiskach paranormalnych. Zapisane 
jego pismem, więc to na pewno on. Laura zamknęła zeszyt i scho-
wała go do plecaka. Zaczęła chodzić tam i z powrotem po pokoju.

Niemożliwe, żeby Marek wierzył w takie rzeczy. I to do tego stop-
nia, żeby zbierał dokładne materiały. Może go wcale, aż tak dobrze 
nie znała? Wiedziała, że uwielbia serial Supernatural, ale nie sądziła, 
że aż tak, żeby przenieść fikcję do rzeczywistości.

Nagle stanęła jak wryta. A może to z tego powodu zginął?
Musi kogoś o to zapytać! Tylko kogo?
Współlokator!
Niewiele myśląc, złapała kurtkę i swój żółty plecak, i pognała co 

tchu do wyjścia. Nie zwolniła, nawet kiedy zaskoczona mama spytała, 
dokąd się wybiera.

W rekordowym tempie dotarła do akademika. Nie zatrzymywała 
się, żeby się zastanowić, czy się boi. Wdrapała się na odpowiednie 
piętro i zaczęła walić w drzwi. Parę osób na korytarzu popatrzyło 
w jej stronę.

Po kilku chwilach drzwi się otworzyły.
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– Co znowu? – zapytał współlokator na jej widok.
Laura zamarła. Chyba zgubiła gdzieś po drodze całą swoją nikłą 

odwagę. Odchrząknęła. Próbowała przełknąć ślinę, ale zaschło jej 
w ustach.

– Chcę pogadać o Marku – powiedziała cicho.
– Już gadałem o nim z policją. Daj mi spokój – odburknął chłopak 

i zatrzasnął jej drzwi przed nosem.
Stała bez ruchu, gapiąc się na zamknięte drzwi. Co ma zrobić 

dalej?
– Hej – odezwał się głos za jej plecami.
Odwróciła się powoli, zastanawiając się, czy jest szansa, że ten ktoś 

nie mówi do niej i będzie mogła uniknąć rozmowy z obcą osobą.
W drzwiach pokoju oddalonego o kilka metrów w głąb korytarza 

stała wysoka dziewczyna w okularach w różowych oprawkach.
– To straszne, co się stało z Markiem – powiedziała dziewczyna.
Czyli jednak mówiła do niej.
– Znałaś go? – zapytała Laura, podchodząc nieśmiało do jej drzwi.
– Jestem Zosia – dziewczyna wyciągnęła do Laury dłoń.
Starając się nie myśleć o tym, ile bakterii może być na powierzch-

ni jej dłoni, Laura uścisnęła wyciągniętą rękę i wymamrotała swoje 
imię.

Po raz kolejny w ciągu kilku dni została zaproszona gestem do 
środka. Gdy tylko weszły i usiadły przy niewielkim stoliku, Zosia za-
częła mówić.

– Ale akcja z tym Markiem! Nigdy bym nie pomyślała, że mnie 
tutaj takie rzeczy spotkają! Normalnie jak w filmie jakimś! Ale oczy-
wiście bardzo mi przykro z powodu śmierci twojego chłopaka…

– Nie… – próbowała wtrącić Laura.
– Słucham?
– Marek nie był moim chłopakiem – wymamrotała Laura.
Skąd taki pomysł?
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– Serio? – zdziwiła się Zosia. – Byłam przekonana, że ze sobą cho-
dzicie! W końcu nikt inny tu do niego nie przychodził.

– Tylko się kolegowaliśmy.
Zosia wstała i zaczęła przygotowywać herbatę. Krzątała się tak 

chaotycznie, że Laura musiała odwrócić wzrok.
– Mimo wszystko strasznie to przykre. Marek był spoko. Trochę 

dziwny, ale miły.
– Znałaś go? – zdziwiła się Laura.
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– Tylko trochę – odpowiedziała Zosia, nalewając wrzątek do 
kubków.

Niechcący rozlała trochę wody poza naczynia, ale zupełnie to zig-
norowała. Przyniosła herbatę do stolika, przy którym siedziała Laura.

– Chodziłam kiedyś z tym mrukiem, którego już zdążyłaś poznać – 
mówiła dalej Zosia.

– Z kim? – dopytała Laura.
Nie mogła się skoncentrować na niczym innym niż na rozlanej na 

środku szafki kałuży wody.
– Z Arturem, współlokatorem Marka. Kiedy byłam na pierwszym 

roku, nawet mi się spodobał. No i wiesz, jak to jest… czasami człowiek 
czuje się samotny, a nasze pokoje są blisko siebie. Jakoś tak wyszło.

Laura starała się słuchać paplaniny dziewczyny, ale przychodziło 
jej to z coraz większym trudem. Zosia natomiast wzięła jej milczenie 
za oznakę zainteresowania.

– Na początku było fajnie, wydawał mi się taki tajemniczy… ale 
potem okazało się, że moje wyobrażenie o nim jest dalekie od rze-
czywistości. A kiedy zaczął biegać za tymi swoimi duchami…

– Zaraz, co? – Laura oderwała wzrok od rozlanej wody. – Powie-
działaś duchami?

– Tak! – Zosia wybuchnęła śmiechem. – Uwierzysz? Zebrał nawet 
grupę kolegów! Zaczęli chodzić po różnych nawiedzonych miejscach 
i polować na duchy.

Laura zdjęła plecak, który wciąż miała na plecach i zaczęła inten-
sywnie szukać zeszytu Marka.

– Najgorsze było to, że prawie nigdy nie miał czasu na randkę 
ze mną, ale dla tych swoich Ghostbusters zawsze znajdywał czas. 
Wiesz, ile nocy spędzili gdzieś w lesie, siedząc w krzakach, i gapiąc 
się w przestrzeń, w której nigdy niczego nie wypatrzyli? Z milion! 
Potem sobie wymyślili, że pewnie nie mają odpowiedniego sprzętu 
i zaczęli wydawać mnóstwo kasy na te swoje zabawki. Ostatnio kupili 
sobie nawet dyrektyw pola magnetycznego.



Wysłowione  36

– Detektor – powiedziała Laura, czytając notatki Marka.
– Że co?
– Detektor pola magnetycznego – powtórzyła Laura. – Zobacz, 

Marek wszystko notował.
– Ale numer… – powiedziała Zosia, biorąc zeszyt i go powoli kart-

kując. – Ty, a skąd ty to masz?
Na twarzy Laury pojawił się rumieniec.
– No.… ja… – zaczęła się jąkać.
– Zajumałaś, jak tu ostatnio byłaś? – zapytała Zosia z szelmowskim 

uśmiechem. – Daj spokój, już wtedy cię widziałam. Może już mi nie 
zależy na Arturze, ale lubię wiedzieć jakie dziewczyny go odwiedza-
ją – powiedziała mrugając.

Laura nie odpowiedziała. Dzięki Zosi zrozumiała nieco więcej z no-
tatek Marka, ale dalej nie mogła pojąć, jakim cudem nie wiedziała 
o jego hobby. Może tylko jej się wydawało, że się przyjaźnią? Może 
powinna bardziej słuchać ludzi?

– Hej, mówię do ciebie! – Zosia szturchnęła Laurę w ramię.
Nieprzyzwyczajona do kontaktu fizycznego z obcymi, Laura aż 

podskoczyła, wylewając herbatę na podłogę.
– Ojejku, przepraszam…
– Luz, nie przejmuj się – powiedziała Zosia, niewzruszona wielką 

kałużą herbaty na środku swojego niewielkiego pokoju.
Laura rzuciła się w stronę szafki, na której stała rolka papierowych 

ręczników i zaczęła wycierać podłogę. Zosia ani drgnęła czytając 
uważnie zapiski.

– To co mówiłaś? – zapytała Laura, kiedy już skończyła wycierać 
podłogę.

– Że powinnyśmy to oddać na policję.
Laura zamarła. Ma rozmawiać z policją?
– Ja nie wiem… nie wiem, czy to jest najlepszy pomysł.
– Dlaczego? – zapytała Zosia.
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– Bo widzisz… ja niezbyt dobrze sobie radzę w rozmowach 
z ludźmi.

Zosia przyjrzała jej się uważnie, poprawiając na nosie różowe 
oprawki.

– Ze mną sobie dobrze radzisz.
– Serio?
Rzeczywiście, przy Zosi jakoś mniej się stresowała. Może to wina 

rozlanej herbaty, na której się skupiała przez większość czasu. Ode-
rwała w ten sposób swoją uwagę od rozmowy.

No właśnie, jeszcze wylana woda!
Nadal trzymając rolkę papieru w ręce, Laura podeszła do szafki 

i wytarła wodę, którą wcześniej rozlała Zosia. Kiedy tylko skończyła, 
poczuła jakby wielka irytująca mucha w końcu przestała brzęczeć.

Ukradkiem spojrzała na Zosię. Nie poruszyła się ze swojego miej-
sca. W ogóle nie zwracała uwagi na swojego gościa. Może dlatego 
było z nią trochę łatwiej? Nie gapiła się na nią jak inni.

Laura poprawiła okulary na nosie i usiadła przy stole.
– Naprawdę powinnyśmy iść na policję – powtórzyła Zosia.
Trudno było nie przyznać jej racji.
– Wiem… ale co, jeśli będą na mnie krzyczeć, że zabrałam ten 

zeszyt?
– Mamy większy problem.
– Jaki?
– Ostatni raz widziałam Marka, kiedy wybierał się na tę ich misję 

łapania duchów.
– No i?
– No i następnego dnia już nie żył.
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Fragment 2

IV

Pół godziny później siedziały już w samochodzie Zosi i jechały na 
najbliższy komisariat. Laura siedziała na miejscu pasażera, zaciskając 
mocno powieki i tuląc w ramionach swój plecak. Zosia prowadziła 
bardzo swobodnie. Do tego stopnia, że zupełnie jej nie przeszkadzały 
znaki nakazujące ustąpić pierwszeństwa.

– Nie przesadzaj, nie jadę aż tak szybko – oburzyła się Zosia na 
widok Laury, przekrzykując głośną muzykę, wydobywającą się 
z głośników.

Według Zosi, mężczyzną śpiewającym w radio był Mrozu. Laurze 
to absolutnie nic nie mówiło, jednak jej koleżanka znała każde słowo 
piosenki. Śpiewała na cały głos, kołysząc się przy tym na boki. Laura 
próbowała skupić całą uwagę na tekście utworu, byle tylko nie my-
śleć o tym, że zaraz zginą marnie pod kołami jakiegoś tira.

Pomogło. Zastanawiając się, co ma na myśli mężczyzna z radia, 
śpiewając, że chce z kimś rezonować bądź lewitować całą noc, nawet 
nie zauważyła, że samochód się zatrzymał.

Dojechały na miejsce w rekordowym czasie. Choć dla Laury naj-
większym osiągnięciem było to, że nie zatrzymał ich po drodze ża-
den patrol.

Weszły do środka i od razu skierowały się do umundurowanego 
policjanta. Siedział przy biurku ogrodzonym grubą szybą.

– W czym mogę pomóc? – zapytał grzecznie młody policjant, jed-
nak bez cienia uśmiechu.

Zosia spojrzała wyczekująco na Laurę.
– Eeee... – zaczęła Laura. – My…
Tak bardzo skupiła się na strachu podczas jazdy samochodem, 

że zapomniała się wystraszyć przed rozmową z policjantem. Cał-
kiem się zablokowała, bo sama nie wiedziała, czy to, że strach się 
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nie pojawił to dobrze, bo może w końcu nabrała trochę odwagi, czy 
może jeszcze nie obudziła się z tego koszmaru, jakim była jazda sa-
mochodem tutaj.

– Przyjechałyśmy złożyć zeznania – rzuciła śmiało Zosia.
– W jakiej sprawie? – zapytał policjant, biorąc do ręki pustą kartkę.
– W sprawie morderstwa! – wykrzyknęła Zosia.
Młody policjant spojrzał na nią wzrokiem, który sam w sobie też 

mógł popełnić morderstwo. Wziął głęboki oddech i zapytał siląc się 
na uprzejmy ton:

– Czyjego morderstwa?
– Naszego kolegi z akademika…
– Marka Zubera – szepnęła Laura, jednak na tyle głośno, że poli-

cjant ją usłyszał.
Obrzucił je raz jeszcze pełnym dezaprobaty wzrokiem i zaczął in-

tensywnie klepać w klawiaturę. Nie widziały, co ma na monitorze, ale 
Laura zdążyła już sobie wyobrazić, jak pisze do wszystkich policjan-
tów w Krakowie, że na komendzie są dwie wariatki.

– Śledztwo prowadzi komisarz Ostrowski – powiedział po paru se-
kundach policjant. – Czwarte piętro, pokój dwieście dwa.

Po tych słowach skierował wzrok na garść dokumentów, które 
studiował zanim do niego podeszły, i przestał zwracać na nie uwagę.

Laura z Zosią wymieniły spojrzenia. Czy to oznaczało, że mogły 
pójść na górę?

Nieśmiało zrobiły kilka kroków w stronę schodów. Policjant nie 
zareagował. Nadal usilnie udawał, że już ich nie widzi. Kontynuowały 
więc wspinaczkę na czwarte piętro.

Fitness nie należał do pasji Laury. Jedynym sportem, jaki uprawia-
ła, było chodzenie i to głównie dlatego, że bała się zrobić prawo jazdy, 
a w autobusach siedziało zbyt wiele ludzi ze zbyt wieloma zarazkami. 
Dyszała jak parowóz już na drugim piętrze.
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Doczłapały w końcu na górę i zaczęły szukać właściwego pokoju. 
Nie było to łatwe przez czarne mroczki, które zaczęły fruwać Laurze 
przed oczami.

Znalazły w końcu właściwe drzwi. Laura wyciągała już rękę w stro-
nę klamki, kiedy ktoś otworzył je od środka. Cofnęła się o krok, żeby 
zobaczyć kto wychodzi, i wtedy jej oczom ukazał się najpiękniejszy 
człowiek, jakiego w życiu widziała.

Zbudowany jak grecki bóg, z koszulką tak opiętą, że można by się 
na nim uczyć anatomii. Włosy krótko przystrzyżone, ale nieco dłuż-
sze na czubku głowy. Broda przycięta jak od linijki, do tego wystro-
jony w idealnie dopasowane ciuchy.

I te oczy… błękitne, wpatrujące się prosto w duszę.
– Mogę w czymś paniom pomóc? – zapytał mężczyzna.
Oczywiście głos miał niski i tak piękny, że mógłby zostać lektorem 

audiobooków. A kto wie, może nim był…
Laura gapiła się na niego z otwartymi ustami. Nie potrafiła wy-

dobyć z siebie dźwięku i – z jakiegoś nieznanego sobie powodu – 
wstrzymywała powietrze.

– Dobrze się pani czuje? – zapytał zaniepokojony mężczyzna.
Zosia szturchnęła ją w ramię.
– Oddychaj… – szepnęła, powstrzymując śmiech.
Zamiast wziąć oddech, jak każdy normalny człowiek w takiej sytu-

acji, organizm Laury postanowił całe swoje zapasy akurat teraz wy-
puścić. Ponieważ jednak nie miała zbyt wiele powietrza w płucach, 
zabrzmiała jak Darth Vader szykujący się do ataku.

Przystojny policjant zmarszczył nieco czoło, ale nie dał po sobie 
niczego więcej poznać.

– Czy pan jest może komisarzem Ostrowskim? – zapytała Zosia, 
kręcąc zalotnie pasmem włosów w palcach.

– Nie, ja się nazywam Warecki, a komisarz Ostrowski siedzi tutaj – 
odparł mężczyzna, wskazując głową do wnętrza pokoju, z którego 
przed momentem wyszedł.
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Następnie pożegnał się, błysnął białymi zębami w uśmiechu god-
nym hollywoodzkiego amanta i odszedł w głąb korytarza, zostawia-
jąc dziewczyny i ich kosmate myśli samym sobie.

– Ty, widziałaś jakie ciacho? – powiedziała Zosia, oglądając się za 
odchodzącym komisarzem.

Oczywiście, że widziała. Oczy ją piekły do tej pory. Z tyłu prezento-
wał się równie dobrze, co z przodu.

– Zapraszam. – Głos ponurego komisarza wydobywający się ze 
środka pokoju wyrwał je obie z marzeń o jego koledze.

Weszły do niewielkiego gabinetu wytapetowanego policyjnymi 
plakatami. Komisarz wstał, wziął stojące samotnie w kącie krzesło 
i dosunął je do krawędzi swojego biurka. Sam usiadł na skrzypiącym 
fotelu i spojrzał w monitor.

– Podobno chciałyście ze mną rozmawiać – przemówił do swoje-
go monitora.

W odróżnieniu od młodego kolegi, zaczynało mu już brakować 
włosów tu i ówdzie. Na pierwszy rzut oka można też było zauważyć, 
że raczej nie chodzą wspólnie na trening.

Zosia złapała Laurę za ramiona i delikatnie popchnęła ją w stronę 
krzesła. Kiedy Laura już klapnęła na siedzisku, przemówiła zza jej 
pleców.

– Mamy informacje o morderstwie Marka Zubera.
Policjant oderwał się od monitora. Spojrzał na nie znad okularów 

i – nic nie mówiąc – przyglądał im się badawczo.
– Skąd panie w ogóle wiedzą, że to było morderstwo? – zapytał 

zaintrygowany.
Laura zauważyła kilka siwych włosów na jego brodzie. W przeci-

wieństwie do kolegi modela, jego broda żyła swoim życiem i już od 
dawna wołała o strzyżenie.

– No.… właśnie nam pan to powiedział – powiedziała Laura 
cichutko.
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Przytuliła mocno swój żółty plecak trzymany na kolanach. Zosia 
parsknęła śmiechem, ale komisarz nie wyglądał na rozbawionego.

Świetnie, całe życie unikała interakcji międzyludzkich, żeby nikt 
się na nią nie złościł, a kiedy w końcu się do kogoś odezwała, to wku-
rzyła komisarza policji!

– Do rzeczy. Czego chcecie? – zapytał szorstko.
Laura wyjęła z plecaka żółty zeszyt Marka. Policjant spojrzał na nią 

pytająco. Miał takie samo przenikliwe spojrzenie jak ten w drzwiach. 
Ciekawe czy uczą ich tego spojrzenia w szkole policyjnej. W każdym 
razie odnosiło skutek. Laura nie potrafiła wydobyć z siebie słowa.

Policjant wziął zeszyt z jej trzęsących się rąk i spojrzał na nią wy-
czekująco. Laura otworzyła usta, ale znów nie wyszły z nich żadne 
słowa. Odwróciła się do tyłu i spojrzała błagalnie na Zosię.

– To zeszyt Marka. – Zosia od razu przejęła pałeczkę. – Znalazłyśmy 
go u niego w pokoju w akademiku.

– Ciekawe, że my go nie znaleźliśmy – powiedział z dezaprobatą 
komisarz. – Mam rozumieć, że zabrałyście dowód z miejsca zbrodni?

– To akademik był miejscem zbrodni? – zapytała od razu Zosia.
Trudno było stwierdzić, czy jest bardziej przerażona, czy podeks-

cytowana. Policjant wypuścił głośno powietrze.
– Nie, ale to nie znaczy, że można sobie bezkarnie zabierać do-

wody w sprawie – powiedział i zaczął przeglądać zawartość zeszytu.
Z każdą kolejną przewracaną kartką, jego pełne bruzd czoło mar-

szczyło się jeszcze bardziej.
– To ma być jakiś żart? – zapytał, teraz już wyraźnie zdenerwowa-

ny. – Co to za brednie o duchach?
– Marek w te brednie wierzył – wypaliła Zosia. – I my wspólnie 

uważamy, że to miało związek z jego śmiercią.
Mówiąc to, położyła dłoń na ramieniu Laury, która z całej siły wal-

czyła ze sobą, żeby tej ręki nie strącić.
– Czyli według was duchy go zabiły, tak? To jest ta wasza pomoc-

na teoria?
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Poszarzała twarz komisarza zaczynała się robić coraz bardziej 
czerwona.

– Widzicie ten stos? – zapytał, wskazując ogromną stertę teczek, 
porozrzucanych na krawędzi jego biurka. – To są nierozwiązane spra-
wy. Nie wiem, w co najpierw ręce wsadzić, a wy przychodzicie tu 
i zabieracie mi czas bajkami o duchach!

– Ale my…
– No co? – warknął komisarz, aż Laura podskoczyła na krześle.
– My wcale nie uważamy, że Marka zabił duch… – wymamrotała 

cichutko Laura.
Zaschło jej w ustach. Chyba znów zapomniała oddychać.
– To, co to ma być? – zapytał komisarz, wymachując żółtym 

zeszytem.
– No bo on wiecznie łaził szukać tych swoich duchów! – wtrąciła 

Zosia. – A jak ostatnio poszedł, to już nie wrócił!
Komisarz Ostrowski wciągnął głośno powietrze. Patrzył się na 

nie przez kilka długich sekund, po czym odwrócił się do swojego 
monitora.

– No dobrze, sprawdzimy to… – mruknął w końcu, patrząc w kie-
runku ekranu.

– Naprawdę? – zapytała z nadzieją Laura.
Komisarz Ostrowski łypnął na nie spode łba i położył żółty zeszyt 

na stercie papierów.
– Jeśli to wszystko, to przy wyjściu są moje wizytówki. Proszę dać 

znać, gdybyście sobie o czymś przypomniały – dodał niechętnie.
Nieco zrezygnowane wyszły z komendy. Wystarczyło, że zrobiły 

kilka kroków na zewnątrz, a już przenikliwe zimno powchodziło we 
wszystkie niezasłonięte zakamarki ciała.

Laura otuliła się szczelniej szalikiem i poprawiła plecak. Nie tak 
sobie wyobrażała wizytę na policji. Właściwie to w ogóle jej sobie 
nie wyobrażała, bo Zosia wzięła ją z zaskoczenia. Ale na pewno nie 
tak to miałoby wyglądać. Czy ten policjant potraktował je poważnie? 
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Czy może pomyślał sobie, że ma do czynienia z rozchwianymi 
nastolatkami?

– Jak myślisz, sprawdzi nasz trop? – zapytała Zosia.
Laura pokręciła smętnie głową.
– Nie wydaje mi się.
– To co robimy teraz? – dopytywała Zosia, tupiąc nogami, żeby 

nieco się ogrzać.
Laura zaczęła się zastanawiać, kiedy przeszły do etapu „my”. Jesz-

cze klika dni temu w ogóle się nie znały, a dziś jeżdżą razem na poli-
cję? Czy ta znajomość nie rozwija się zbyt szybko?

Miała serdecznie dość interakcji z ludźmi jak na jeden tydzień. 
Prawdę mówiąc, starczyłoby jej na cały rok. Najchętniej wróciłaby 
do domu, zwinęła się pod ciepłym kocem i czytała książki. Ale z dru-
giej strony, gdzieś głęboko w środku prześladowało ją przeczucie, że 
musi znaleźć odpowiedzi na nurtujące ją pytania.

– Ta grupa… – zaczęła. – Tych kolegów Marka, z którymi się spoty-
kał. Znasz ich?

– Oczywiście! – odpowiedziała Zosia. – Co więcej, wiem nawet, że 
w każdy czwartek o dziesiątej przesiadują w Bibliotece Jagiellońskiej.

– To przecież jutro! – zawołała Laura.
– Dokładnie tak! Zaprowadzę cię, pójdziemy tam razem.
My?

V

Następnego dnia punktualnie o godzinie dziesiątej dziewczyny 
spotkały się pod Biblioteką Jagiellońską. Przechadzając się między 
regałami, szukały Artura i jego kolegów. W pokaźnym gmachu bi-
blioteki przypominało to szukanie igły w stogu siana. Laura nie miała 
w głowie żadnego planu ani pomysłu, o co mogłaby zapytać. W bi-
bliotece znajdowało się zbyt wielu ludzi, żeby mogła się skupić. Całe 
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 szczęście, że wszyscy są cicho. Co ona sobie wyobrażała? Po co tu 
przyszła? Przecież nie będzie ich przesłuchiwać.

– Zobacz, to chyba oni – szepnęła Zosia, wskazując na grupę 
trzech studentów siedzących przy stole w kącie, wertujących opasłe 
tomy.

Znajdowały się w pomieszczeniu, którego cała przestrzeń wypeł-
niona została stołami. Przy każdym z nich siedziało po kilku studen-
tów. Z takiej odległości zidentyfikowanie konkretnych osób nie było 
łatwe. 

– Jesteś pewna? Nie widzę tam Artura…
– Artur ma dziś poprawkę z biochemii.
– I teraz mi o tym mówisz? – żachnęła się Laura.
Co prawda Artur nie należał do przyjemnych osób, ale jego przy-

najmniej już znała. A teraz ma stawić czoła całkiem obcym ludziom?
– Daj spokój, chodź! – zawołała Zosia i pewnym krokiem ruszyła 

w stronę grupy.
Laura nieśmiało podreptała za nią, biorąc w ramiona swój nieod-

łączny plecak.
Kiedy podeszły bliżej, Zosia szepnęła stanowczo do Laury.
– Zostaw to mnie, ja będę mówić!
Ani przez ułamek sekundy nie przyszło Laurze do głowy, żeby się 

wyrywać do rozmowy z obcymi ludźmi.
– Cześć chłopaki… – powiedziała zalotnym tonem Zosia, podcho-

dząc do stolika. – Można? – zapytała, wskazując na puste krzesła.
Nie czekając na odpowiedź, usiadła i pociągnęła Laurę na krzesło 

obok siebie.
Niski blondyn siedzący w kącie obrzucił je podejrzliwym spoj-

rzeniem, natomiast pozostała dwójka wpatrywała się w Zosię jak 
w obrazek.

– Znam cię, chodziłaś z Arturem – powiedział blondyn bez cienia 
uśmiechu.



Wysłowione  46

– Zgadza się, Zosia jestem – powiedziała i wyciągnęła dłoń, witając 
się kolejno z całą trójką.

Najwyraźniej nie zauważyli, że Laura siedziała tuż obok, co jej bar-
dzo odpowiadało.

– Jestem Kamil… – powiedział wysoki chłopak o długich włosach.
Nie mógł oderwać oczu od Zosi. Przyglądał się jej z otwartymi 

ustami.
– A ja Marcin – powiedział siedzący obok niego nieco pulchny 

chłopak.
Jego policzki odrobinę się zaczerwieniły, kiedy dotknął dłoni Zosi, 

ale nie dał po sobie nic więcej poznać.
– Więc… to wy jesteście tymi pogromcami duchów? – zapytała 

Zosia prosto z mostu.
To by było na tyle w kwestii subtelnego wstępu.
– Czego chcesz? – zapytał Oskar, łypiąc na nią podejrzliwie.
– Czy muszę od razu czegoś chcieć? Przyszłam pogadać.
– A tak serio? – zapytał chłopak.
Zosia przyglądała mu się przez chwilę badawczo. Laura mogłaby 

przysiąc, że podpatrzyła to spojrzenie u komisarza Ostrowskiego.
– Gdzie byliście w poprzednią środę? – zapytała Zosia.
– A co cię to obchodzi? – odburknął Oskar.
– Może chciałabym do was dołączyć? Nieczęsto można dziś spot-

kać kogoś tak odważnego, żeby nie bał się zjawisk paranormalnych – 
powiedziała, trzepiąc włosami i mrugając znacząco w stronę Kamila.

Laura była pod wrażeniem. Nie miała pojęcia, że można aż tak 
wpływać na zachowanie innych ludzi.

Chłopak spojrzał na nią cielęcym wzrokiem.
– Polowaliśmy na ducha… – powiedział rozmarzony.
– Zamknij się! Ona cię podpuszcza! – szturchnął go Oskar.
Kamil podskoczył na krześle i spojrzał w dół. Oprzytomniał i wy-

glądało na to, że więcej nic nie powie. Jaka szkoda, że urok Zosi nie 
działa też na Oskara.
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– Gdzie byliście tamtego dnia? – zapytała spokojnie Zosia.
– Nie wasza sprawa – wtrącił się Marcin.
– Racja, możemy od razu iść na policję i na was nakablować – po-

wiedziała, krzyżując ramiona.
– Nie masz dowodów, że był z nami – powiedział Oskar pełnym 

wściekłości szeptem.
– Mamy świadka, który widział, jak Marek z wami wychodzi – wy-

mamrotała cichutko Laura.
Chłopcy spojrzeli na nią zaskoczeni. Trudno było rozpoznać, czy 

szok spowodowała informacja o świadku, czy może właśnie się zo-
rientowali, że Laura siedziała przy nich przez cały czas.

Zosia uniosła z satysfakcją brwi.
– No dobra, poszliśmy zapolować na ducha – powiedział w końcu 

Oskar. – Prowadziliśmy obserwacje od dłuższego czasu, wiedzieli-
śmy, gdzie się pojawia.

– Przygotowaliśmy akcję dokładnie, zebraliśmy wszystkie potrzeb-
ne sprzęty – dopowiedział Kamil.

– A po co wam był ten duch? – zapytała Zosia.
– Żeby zabić ducha trzeba spalić ciało zmarłego, który nie potrafi 

się przenieść na drugą stronę – powiedział nagle Marcin.
Dziewczyny spojrzały na niego, a potem wymieniły znaczące spoj-

rzenia. Laura z rezygnacją potarła czoło.
– Nie pytałyśmy, jak zgładzić ducha, ale dzięki za instrukcje – po-

wiedziała Zosia.
– Chcecie nam powiedzieć, że spaliliście czyjeś zwłoki?! – zapytała 

Laura.
– No nie… Bo nie udało nam się ustalić czyj to duch – odpowiedział 

zawstydzony Kamil.
– To po co na niego polowaliście? – zapytała Zosia.
– Żeby nie nękał ludzi w Krakowie – odparł lekceważąco Oskar.
Laura wyprostowała się na krześle.
– Gdzie w Krakowie? – zapytała szybko.
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– Nieważne – odpowiedział Oskar, wyraźnie się pesząc. – Ważne, 
że staraliśmy się pomóc ludziom i sprawić, żeby ich ten duch nie 
prześladował.

– A kogo prześladował? – dopytywała Zosia.
– No… jeszcze nikogo. Ale skoro się pojawił, to tylko kwestia czasu – 

odparł Marcin.
– Tak, bo duchy zawsze pojawiają się blisko miejsc, które dla nich 

coś znaczyły za życia. Albo w miejscach, w których zginęły – mówił 
Kamil.

Zosia przewróciła oczami.
– To jaki był plan, posypać go solą? – zapytała z przekąsem.
– Nie, to na demony… – wtrącił Marcin.
– No tak, jak mogłam się tak pomylić – odpowiedziała z ironią 

Zosia.
– Chcieliśmy zbadać pole elektromagnetyczne w miejscu, w któ-

rym pojawia się duch – powiedział Kamil.
Najwyraźniej uważał, że Zosię bardzo zainteresowała tematyka 

polowania.
– I co? – zapytała.
Kamil zorientował się, że koledzy na niego patrzą z dezaprobatą. 

Zamilkł i znów spuścił wzrok.
– Ty, Winchester, odpowiedz, jak ktoś się grzecznie pyta! – rzuciła 

Zosia.
Kamil uśmiechnął się pod nosem. Na jego twarzy pojawił się 

rumieniec.
– No i Marek badał to detektorem pola elektromagnetycznego – 

wypalił.
Oskar i Marcin szturchnęli go z obydwu stron. Ponownie zamilkł, 

jednak uśmiech nie zniknął z jego twarzy. Nadal wpatrywał się w Zo-
się jak zauroczony.

– I co się stało? – zapytała zniecierpliwiona Laura.
Chłopaki popatrzyli po sobie.
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– Duch go porwał – powiedział Oskar, tonem, który w jego prze-
konaniu miał budzić postrach.

– Porwał? – powtórzyła sceptycznie Zosia.
– Tak, uniósł się w powietrze i go zabił – przytaknął Kamil.
– To zabił czy porwał? – dopytała Laura.
– Najpierw porwał… poderwał… do góry – powiedział Kamil, pa-

trząc na kolegów. – A potem zabił… – dokończył niepewnie.
– W jaki sposób? – zapytała Zosia.
Znów wymienili spojrzenia.
– Wyssał z niego duszę i zabrał ją ze sobą – powiedział dramatycz-

nie Oskar.
– Ale ciało zostawił? – zapytała Laura.
– Tak – przytaknęli wspólnie.
– To dlaczego ciało zostało znalezione pod akademikiem? – do-

pytywała Laura.
Nic jej się nie zgadzało w ich opowieści.
Znów zerkali jeden na drugiego.
– No bo to tam go ten duch porwał… – powiedział w końcu Ka-

mil. – Pod akademik.
– I wtedy wyssał z niego duszę – dodał Marcin.
– I wy to widzieliście? – zapytała Zosia.
– Tak – powiedział Kamil.
– Nie – odparł w tym samym czasie Oskar.
– To tak czy nie? – zapytała Zosia.
– A wy kim jesteście, że się tak interesujecie?
– Pomagamy policji – powiedziała Zosia, prostując plecy.
Laura przemilczała fakt, że gdyby komisarz Ostrowski to usłyszał, 

to one dwie pewnie zostałyby aresztowane w pierwszej kolejności
– Taaa jasne – zaśmiał się Marcin.
– A może to wy nasłałyście na Marka tego ducha, a teraz spraw-

dzacie, czy wykonał robotę? – powiedział nagle Oskar.
– To ducha można na kogoś nasłać? – zapytała niewinnie Zosia.
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– Jeśli ma się wiedzę – odpowiedział z wyższością Oskar.
– Tak jak wy? – podpowiedziała Zosia, szczerząc zęby w uśmiechu.
Oskar zacisnął ze złością zęby, ale nic nie powiedział. Siedzieli 

przez chwilę w milczeniu.
– Wiecie co, musimy iść na zajęcia. Proszę, poedukujcie się tro-

chę – powiedział zostawiając na stole opasłe tomy o zjawiskach 
paranormalnych.

Odeszli już kilka kroków, ale Zosia nie mogła się powstrzymać.
– Who you gonna call? – zapytała śpiewająco.
– Ghostbu… – zaczął Kamil, ale Oskar go odciągnął.
Przyspieszyli kroku i wyszli z biblioteki, szepcząc do siebie 

gorączkowo.
– Do jasnego krakersa! – żachnęła się Laura.
Zosia spojrzała na nią zaskoczona i parsknęła śmiechem.
– Nie wiedziałam, że jesteś taka wulgarna.
Laura machnęła ręką.
– To teraz co robimy? Scooby Gang nam za wiele nie powie-

dział… – stwierdziła zrezygnowana Zosia.
– Wręcz przeciwnie.
– Co masz na myśli? – zdziwiła się Zosia.
– A to, że przyznali, że poszli razem na „polowanie”. Czyli potwier-

dzili twoje słowa: Marek ostatni raz był widziany w ich towarzystwie.
– Ale co z tego, skoro dalej nie wiemy, co się z nim stało.
– Gdybyśmy wiedziały, gdzie poszli, można by się tam rozejrzeć. 

Jaka szkoda, że nie mamy kopii notesu Marka!
– Kto powiedział, że nie mamy? – powiedziała Zosia, puszczając 

oko.
Wyjęła telefon i zaczęła go intensywnie przeglądać. Po chwili na 

ekranie pojawiły się zdjęcia kilku ostatnich stron zeszytu.
Laura wzięła jej telefon do ręki.
– Kiedy ty zdążyłaś to zrobić? – zapytała z niedowierzaniem.
– Kiedy ty postanowiłaś mi umyć całą podłogę w akademiku.
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Na ostatniej stronie znalazły dość chaotyczny opis procesu łapa-
nia ducha z mnóstwem zbędnych dla nich informacji, w jaki sposób 
używać detektora pola magnetycznego czy kamery termowizyjnej. 
W końcu udało im się odszukać jeden fragment, mówiący o tym, 
gdzie polowanie miało mieć miejsce. Problem w tym, że akurat ten 
opis Marek postanowił napisać szyfrem.

– Duch pojawia się tam, gdzie zielone liście szemrają tajemniczo 
i gdzie ukryty jest od spojrzeń betonowych oczu. Wznoszący się do 
góry, bijący poświatą w ciemnościach. Tam, gdzie ziemia nie dotyka 
nieba, a ptaki swobodnie latają – przeczytała na głos Laura.

– No to nam ułatwił…
– Zaczekaj, zaraz do tego dojdziemy, to nie może być takie trudne.
– Racja, skoro oni to wymyślili, to nie może być trudne – powie-

działa z przekąsem Zosia, wskazując głową na kierunek, w którym 
odeszli koledzy Marka.

– Zielone liście szemrają tajemniczo… – powtórzyła Laura, ignoru-
jąc wypowiedź Zosi.

– Czyli co, park?
– Las – odpowiedziała Laura.
– Skąd ta pewność?
– Zobacz dalej: ukryty od spojrzeń betonowych oczu. Beton koja-

rzy się z miastem, prawda?
– No powiedzmy…
– A parki są zwykle w miastach. Lasy są na uboczu. Tylko o jaki 

las chodzi? Przecież nie przejdziemy każdego hektara lasu w okolicy 
Krakowa!

Siedziały przez chwilę w milczeniu.
– Wiem! – krzyknęła nagle Zosia.
Kilka osób siedzących nieopodal zaczęło ją z oburzeniem uciszać.
– Wiem, w jakim lesie trzeba szukać! – dodała już szeptem.
– Skąd?
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– Artur zabrał mnie tam parę razy na randkę. Gdy pytałam, czemu 
lubi akurat to miejsce, to mi odpowiadał, że często tam chodzi z ko-
legami – powiedziała Zosia. – To co, idziemy?

Laura zastanawiała się przez chwilę. Logika podpowiadała jej, że 
powinna zostawić tę sprawę policji. Ale z drugiej strony, sterta na 
biurku komisarza Ostrowskiego była tak ogromna, że pewnie się nie 
pogniewa, jeśli one mu ociupinkę pomogą.

– Idziemy! – odpowiedziała Laura, zaskakując samą siebie.

Fragment 3

VI

Po dotarciu do lasu okazało się, że Zosia nie pamięta, aż tak szczegó-
łowo rozkładu miejsca, jak jej się wydawało.

– No co? Artur zwykle przewodził…
Dziewczyny przemierzały las, szukając jakichkolwiek wskazówek. 

Wokół panowała cisza, jedynie szum drzew i ptaków przerywał spo-
kój. W oddali słychać było szmer strumienia płynącego wśród drzew. 
Uważnie przyglądały się ziemi, szukając śladów, które mogłyby po-
móc im w odnalezieniu czegoś, co mogło nawiązywać do wierszyka 
z zeszytu. Tylko co by to miało być? Rozglądały się wokół, starając 
się zlokalizować miejsce, o którego wyglądzie nie miały zielonego 
pojęcia.

– To jak poznaliście się z Markiem? – zapytała nagle ni stąd, ni 
zowąd Zosia.

Chodziły wzdłuż i wszerz po lesie i od kilku dobrych minut żadna 
z nich nie wypowiedziała ani słowa.

– Co masz na myśli? – zapytała zdziwiona Laura.
– Mam na myśli… jak się poznaliście? – powtórzyła Zosia. – To dość 

proste pytanie.
– Na zajęciach.
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Zosia przewróciła oczami.
– No, a coś więcej? Kto pierwszy do kogo zagadał? Od razu wpadł 

ci w oko? Albo ty jemu?
Laura westchnęła głośno i odeszła parę kroków. Nie cierpiała ta-

kich rozmów.
– Ja… nie czuję się zbyt dobrze w dużych grupach ludzi – zaczęła 

Laura.
– No co ty nie powiesz – rzuciła Zosia z przekąsem. – Tylko co to 

ma do rzeczy?
– Na początku roku nie potrafiłam się do nikogo odezwać… Sie-

działam zawsze sama. Marek też zawsze siedział sam, bo go dener-
wowało, że inni tyle gadają. No i jakoś tak wyszło, że zwykle siedzie-
liśmy gdzieś obok. Gdy trzeba było robić projekty na zaliczenie, nikt 
nie chciał nas w grupie, więc zostaliśmy sami.

Chyba nigdy nie powiedziała tylu słów na raz. Aż jej w gardle 
zaschło.

– I wtedy się w sobie zakochaliście? – zapytała rozmarzona Zosia.
Laura spojrzała na nią pytająco.
– Nie, już ci mówiłam, że nie… po prostu musieliśmy razem praco-

wać. I się nawzajem zaakceptować.
– I co, nigdy nic? – zapytała zawiedziona Zosia.
– Nic. Poza tym, że dobrze się z nim pracowało.
– Nigdy ci serce przy nim mocniej nie zabiło?
– Nie rozumiem, co masz przez to na myśli. Chyba w ogóle nie 

wiem jakie to uczucie, kiedy ktoś ci się podoba.
Zosia parsknęła śmiechem tak głośno, że wystraszyła malutkie-

go maltańczyka spacerującego nieopodal wraz ze swoją starszą 
właścicielką.

– Nie wiem, jakie to uczucie – powtórzyła Zosia, przedrzeźniając 
Laurę.

– Serio nie wiem… – obruszyła się Laura.
Czyżby Zosia się z niej naśmiewała?
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– A pamiętasz komisarza Ciacho?
– No… to może jednak wiem.
Żeby ukryć rumieńce wylewające jej się na twarz, Laura odeszła 

trochę dalej, udając, że pilnie poszukuje miejsca opisanego w zeszy-
cie. Zza pleców usłyszała chichot Zosi, ale – ku jej uldze – nie konty-
nuowały już tematu.

Błąkały się tak już prawie godzinę i stopy Laury powoli zamieniały 
się w kostki lodu. Nie były ani trochę bliżej od znalezienia miejsca, 
w którym chłopaki chcieli pogromić ducha. Jak to leciało?

Wznoszący się do góry, bijący poświatą w ciemnościach. Tam, 
gdzie ziemia nie dotyka nieba, a ptaki swobodnie latają.

Co to, do krakersa, miało znaczyć?
Zatrzymała się na chwilę i wyjęła z plecaka termos z herbatą i pla-

stikowy żółty kubeczek. Zosia od razu do niej podeszła, czekając, 
aż dostanie łyka. Laura przewidziała taką ewentualność, ale za nic 
w świecie nie pozwoliłaby jej pić z tego samego kubeczka.

– Ile ty masz lat? – zaśmiała się Zosia, kiedy Laura wyjęła z plecaka 
drugi kubek.

– Ten różowy będzie twój – powiedziała ze śmiertelną powagą. – 
Na zawsze.

– I będziesz go zawsze nosić ze sobą? – zapytała Zosia z rozba-
wieniem.

– Tylko wtedy, kiedy będę nosić termos.
Zosia znienacka uściskała Laurę z całej siły. Nie rozumiejąc powo-

dów tej nagłej czułości, Laura spięła się i znieruchomiała.
– Niech zgadnę, nie lubisz się przytulać? – zapytała Zosia prosto 

do jej ucha.
– Ani trochę…
Zosia wyswobodziła ją z uścisku i nalała sobie herbaty. Laura 

rozglądała się wokół, czekając, aż jej napój nieco wystygnie. Nag-
le jej wzrok padł na niewielkie skały widoczne ponad głową Zosi. 
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Wystawały nad konarami bezlistnych drzew. Stąd wyglądały, jakby 
zlewały się z szarymi chmurami w jedność.

Tam, gdzie ziemia nie dotyka nieba…
No tak!
Wydała z siebie okrzyk radości, zaskakując Zosię tak bardzo, że ta 

wylała na siebie resztki herbaty.
– Co się stało? – zapytała zdezorientowana.
– Ziemia nie dotyka nieba! – wykrzyknęła wskazując palcem na 

skały. – To skały dotykają nieba!
Zosia podążyła wzrokiem za jej palcem.
– A ptaki swobodnie latają! – dopowiedziała.
Pochowały kubeczki i termos do plecaka i pobiegły w stronę skał. 

Z daleka dystans nie wydawał się zbyt długi, ale po kilku minutach 
szybkiego marszu obydwie dyszały. Na domiar złego okazało się, że 
muszą jeszcze obejść całą skałę, żeby znaleźć w miarę łagodne wej-
ście pod górę.

Wreszcie dotarły na niewielki szczyt. Zatrzymały się na chwilę 
i zgięły wpół, próbując złapać oddechy. Mroźne powietrze boleśnie 
drapało w gardło przy każdym wdechu.

Laura wyprostowała się i dokładnie w tym momencie przypo-
mniała sobie, że ma lęk wysokości. Jak mogła o tym zapomnieć?

Zaczęło jej się kręcić w głowie, a potem ziemia, czy może raczej 
skała, na której stała, zaczęła się przybliżać i oddalać. Albo tylko jej 
się wydawało.

– Co się dzieje? – zapytała Zosia, łapiąc ją pod ramię.
Posadziła ją na lodowatym kamieniu i rozluźniła nieco szalik. Lau-

ra próbowała ją zatrzymać.
– Zostaw, wiem, co robię, jestem lekarzem – powiedziała Zosia.
Laura spojrzała na nią zaskoczona.
– Będę lekarzem – poprawiła Zosia. – Studiuję medycynę. W każ-

dym razie wiem, co robię. Słabo ci?
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Laura pokręciła głową. Gadulstwo Zosi bardzo skutecznie rozpra-
szało ją od skupiania się na swoich lękach.

Powoli, podpierając się na ramieniu koleżanki, Laura podniosła się 
do pozycji stojącej. Nogi miała jak z waty.

– Chcesz stąd zejść? – zapytała Zosia, ale Laura znów pokręciła 
głową.

Musi zobaczyć na własne oczy to miejsce. Nie da sobie wmówić, 
że Marka zabrały duchy. Wiatr wiał tu znacznie głośniej niż na dole. 
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Dla odpowiednio ukierunkowanej wyobraźni te dźwięki mogły przy-
pominać wołanie ducha.

Stawiając powoli stopę za stopą, Laura podeszła bliżej krawędzi. 
Nadal jednak nie widziała tego, co jest na dole.

Spojrzała na Zosię, a ta bez słowa złapała ją za plecak i zaparła się 
stopą o wystający kamień.

Nie do końca o to Laurze chodziło, bo planowała zaproponować, 
żeby to Zosia podeszła bliżej, ale trudno. Przesunęła się o kolejne 
kilka centymetrów.

Pokonanie jednego metra trwało w nieskończoność. W końcu jej 
stopa dosięgnęła krawędzi.

– Tylko nie patrz w dół… – powiedziała zza jej pleców Zosia.
Można się domyślić, co zrobiła Laura.
– Spojrzałam w dół! – krzyknęła. – Ja patrzę w dół!!!
– Przestań się szarpać!
Laura zaczęła tracić równowagę. Znowu jej się kręciło w głowie. 

Wiedziała, że Zosia ją mocno trzyma z tyłu, ale co, jeśli paski plecaka 
nagle się rozerwą? Albo skała się ukruszy i obie spadną? Albo rozpęta 
się burza i trafi w nie piorun?

Opadła na kolana, boleśnie je kalecząc. Zewnętrzny bodziec bólu 
zadziałał na nią trzeźwiąco. Oparła się na ramionach, żeby wstać 
z pozycji klęczącej i wtedy coś zobaczyła.

– Czy to jest krew? – zapytała Laura, wskazując kamień obok swo-
jej stopy.

Zosia przysunęła się bliżej, żeby obejrzeć ciemną plamę rozmaza-
ną na oblodzonej skale.

– Czy ja wiem… Może być. Ale równie dobrze to może być smar 
albo coś takiego…

– Smar? Na skałkach?
– Powiedziałam „może”.
Laura wyjęła telefon i zrobiła zdjęcie dziwnej mazi. Chciała już 

wstać, zejść i odejść stąd jak najdalej, ale coś ją tknęło. Złapała jedną 
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ręką mocno za nogawkę Zosi i wychyliła się tak, żeby zobaczyć, co 
jest na dole.

– Co ty robisz? Uważaj!
Tuż pod miejscem, gdzie stały, dokładnie pod skarpą, leżał biały, 

niestopiony jeszcze śnieg. Musiał się zachować ze względu na dużą 
ilość krzaków wokół i daleką odległość od ścieżki. Na samym środku 
białej kołderki znajdowała się wielka, czerwona plama.

VII

– Tak, krew – mówiła do telefonu Zosia. – Nie, niczego nie dotykały-
śmy. No to przecież tłumaczę, że same znalazłyśmy.

Rozmawiała z komisarzem Ostrowskim. Laura nie miała siły ani 
ochoty na kolejną konwersację z groźnym policjantem.

– Powiedz, że krew jest też u góry – szepnęła do Zosi.
– Laura mówi, że krew jest też u góry. No u góry. Na skałkach. Nie 

wiem czyja, pewnie Marka. Nie, na pewno niczego nie dotykałyśmy. 
To co, przyjedzie pan? A może ten przystojny komisarz? Aaa, wyje-
chał z Krakowa… no szkoda.

– I co, przyjedzie? – zapytała Laura, gdy tylko jej koleżanka się 
rozłączyła.

– Tak, ale strasznie marudził – powiedziała Zosia, przewracając 
oczami. – Pomyślałby kto, że będzie nam wdzięczny, że wykonujemy 
za niego całą czarną robotę.

Policja przyjechała dość szybko, choć na dworze i tak zdążyło zro-
bić się już ciemno. Porozstawiali taśmy policyjne i zaczęli zbierać 
ślady. Laura i Zosia trzymały się na uboczu, ale wystarczająco blisko, 
żeby wszystko obserwować.

I schodzić z oczu komisarzowi Ostrowskiemu.
Mroźny wiatr smagał ich twarze jak lodowy bicz. Temperatura 

spadała z godziny na godzinę, ale dziewczyny za nic w świecie nie 
chciały opuścić miejsca akcji.
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W opustoszałym lesie wiatr wydawał przedziwne odgłosy. Gdyby 
nie otaczająca ich grupa policjantów, nawet Laura zaczęłaby kwe-
stionować istnienie istot paranormalnych.

Zosia zaczęła podskakiwać z zimna akurat w momencie, kiedy 
podszedł do nich komisarz Ostrowski.

– Miałyście rację, to krew. Porównamy ją z krwią Marka Zubera. 
Mamy prawo podejrzewać, że to on, biorąc pod uwagę, że oprócz 
krwi na dole było jeszcze to – wskazał na plastikowy woreczek trzy-
many w dłoniach.

W środku znajdował się jakiś dziwny i wygnieciony przedmiot.
– A co to takiego? – zapytała Zosia.
– Detektor pola magnetycznego. Zmiażdżony.
– Ześlizgnął się i spadł, prawda? – powiedziała Laura.
Policjant spojrzał na nią uważnie.
– Skąd taka hipoteza?
– Skały są śliskie, z łatwością mógł ujechać i spaść. Ślady krwi na 

skale u góry wskazują, że się uderzył i to dość mocno, skoro krwi 
jest dużo. Z ręki albo kolana nie byłoby tego aż tyle. Zakładając, że 
uderzył się w głowę, możemy uznać, że od razu stracił przytomność, 
więc nie mógł się niczego złapać. I spadł na sam dół. Stąd wielka 
plama krwi na śniegu na dole.

– Wow… – wyrwało się Zosi. – Chyba pierwszy raz słyszę, żebyś po-
wiedziała na raz tyle słów.

– Albo… albo go ktoś zepchnął. Wtedy nie miał szans się złapać, 
tylko leciał w dół, uderzając wcześniej głową o krawędź – dokończyła 
Laura.

– Bardzo trafne spostrzeżenia – powiedział komisarz Ostrowski. 
jednak bez cienia entuzjazmu. – Jestem skłonny się z nimi zgodzić. 
Tylko skąd wiedziałyście, żeby tutaj szukać śladów? Nie informowa-
liśmy nikogo, że ciało zostało przeniesione.

– Tam, gdzie ziemia nie dotyka nieba, a ptaki swobodnie latają – 
wtrąciła Zosia.
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– Że co? – zapytał komisarz Ostrowski.
– Marek opisywał w swoim kajeciku te ich dziwaczne wyprawy. Tak 

opisał to miejsce. Laura to wykminiła! – powiedziała z dumą Zosia.
Laura nie wiedziała, jak się reaguje na komplementy, więc po-

stawiła na sprawdzone „Eee…” w zestawie z rumieńcem na twarzy.
Komisarz nic na to nie odpowiedział.
– Panie komisarzu… – zaczęła cichutko Laura, kiedy już nieco 

ochłonęła z szoku, jakim była pochwała. – Podejrzewacie, kto mógł 
przenieść ciało? I dlaczego?

Komisarz Ostrowski przyjrzał jej się badawczym wzrokiem, tak in-
tensywnie, że miała ochotę schować się za Zosię.

– Na tym etapie śledztwa nie mogę udzielać takich informacji. 
Chcesz mi o czymś jeszcze powiedzieć? – zapytał podejrzliwie.

Laura potrząsnęła głową.
– Co, do jasnego krakersa... – wrzasnęła nagle Zosia, wskazując 

palcem na wierzchołek skał, z których spadł Marek.
Na samym skraju skarpy, pół metra nad powierzchnią, na tle czar-

nego nieba unosiła się biaława, półprzezroczysta łuna. Choć Laura 
nie wierzyła w duchy, nawet jej wszystkie włosy stanęły dęba.

Policjanci też popatrzyli w górę. Niektórzy wydali z siebie zduszo-
ne okrzyki.

– Co, do cholery! – wrzasnął komisarz Ostrowski.
Wściekłym krokiem podszedł do wielkiego, policyjnego reflektora 

oświetlającego drogę do miejsca, w którym znaleźli krew. Przesunął 
go do góry tak, aby oświetlić ducha, ale gdy tylko łuna światła na 
niego padła, duch zniknął.

Oczy wszystkich utkwione były w miejscu, w którym przed chwilą 
się unosił. Serce Laury waliło jak oszalałe.

– Duchy naprawdę istnieją? – wyszeptała przerażona Zosia.
– Nie – powiedziała z niedowierzaniem Laura. – No przecież nie! – 

powiedziała nieco głośniej, biorąc głęboki wdech.
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Komisarz Ostrowski podzielał jej zdanie. Przyglądał się intensyw-
nie skarpie, po czym zgasił reflektor. Duch ukazał się od razu. Znów 
dryfował w jednym miejscu.

Komisarz Ostrowski zapalił lampę i zjawa natychmiast zniknęła.
– Boi się światła, czy jak? – zapytała Zosia, trzymając się mocno 

rękawa Laury.
Kilku policjantów weszło ostrożnie na skarpę. Komisarz Ostrowski 

tym razem nie gasił reflektora, a przesunął go nieco w bok. Duch 
ukazał się od razu. Zosia wzmocniła uścisk.

Dwóch policjantów podeszło powoli do świetlistej chmury.
– Szefie, to jest odbicie światła, oświetla mgłę.
– Co?
Funkcjonariusze zaczęli się rozglądać ponad ich głowami.
– Stamtąd! – wskazał jeden z nich.
Za ich plecami znajdował się mały strumyk, w większości za-

marznięty. W tafli ruchomej wody jak w lustrze odbijał się stru-
mień światła, padający z przewróconej i uszkodzonej latarni leżącej 
nieopodal.

– I po duchach… – powiedział komisarz Ostrowski.
Wysłał jednego z policjantów w stronę lampy. Gdy stanął tuż 

przed nią, zasłaniając sobą dopływ światła, ich duch zniknął.
– To wszystko? – zapytała rozczarowana Zosia.
– Mówiłam ci, że duchy nie istnieją – odpowiedziała Laura.
Policjanci zajęli się uszkodzoną latarnią. Ich duch więcej się nie 

pojawił. Pojawił się za to wzmożony wiatr i spadek temperatury. Ko-
misarz Ostrowski powiedział Laurze i Zosi, że ich obecność nie jest 
już wymagana i najgrzeczniej jak umiał, kazał im opuścić las.

– Chodź, odwiozę cię do domu, późno już – powiedziała Zosia.
Po paru minutach siedziały w cieplutkim samochodzie, słucha-

jąc muzyki wydobywającej się z głośników. Laura była niesamowicie 
głodna, ale pozwoliła schować swój plecak do bagażnika więc mu-
siała jeszcze trochę wytrzymać.
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– Nie zastanawia cię, dlaczego Marek się nie zorientował, że to 
tylko światło we mgle? – zapytała Zosia. – Nie był głupi, mógł to za-
uważyć, zamiast podchodzić do krawędzi z tym detonatorem.

– Detektorem – poprawiła ją odruchowo Laura. – A co do duchów… 
widział to, co chciał widzieć. Od dawna szukali z kolegami dowodu 
na ich teorię, aż w końcu znaleźli.

– No racja… poza tym ten creepy las, świszczący wiatr… sama bym 
się o mało nie dała nabrać.

Laura spojrzała na nią z uniesionymi brwiami. Powinna jej przy-
pomnieć, że dała się nabrać, czy jeszcze za wcześnie?

– Dobra, nic już nie mów… – powiedziała Zosia, jakby czytając 
jej w myślach. – Dojechałyśmy – dodała, zatrzymując się pod jej 
domem.

Laura wygramoliła się z samochodu i podeszła do bagażnika. Zo-
sia czekała, gapiąc się w ekran telefonu. Po kilku nieudanych pró-
bach, Laurze udało się otworzyć klapę.

W ciemnym bagażniku nawet jej żółty plecak nie od razu rzucał 
się w oczy. Laura uruchomiła latarkę w telefonie i od razu zlokalizo-
wała swój kanarkowy skarb. Wyciągnęła po niego rękę, w której trzy-
mała telefon i wtedy zobaczyła coś, co spowodowało, że zatrzymała 
się w połowie ruchu.

Jej telefon wciąż miał włączoną latarkę i oświetlał materiał, któ-
rym wyłożony był bagażnik. Tuż obok miejsca, gdzie wylądował jej 
byle jak, rzucony przez Zosię plecak, znajdowała się wielka czerwona 
plama.

– Co tak długo? – zawołała Zosia, zza kierownicy.
– A nic, już idę – odpowiedziała Laura, robiąc szybko zdjęcie plamy 

krwi.
Wydobyła chusteczkę z kieszeni kurtki i przycisnęła ją z całej siły 

do plamy, żeby choć odrobinę mazi przeszło na papier.
Chowając zdobycz za plecami, odeszła w stronę swojego domu, 

czekając, aż Zosia odjedzie.
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Kiedy tylko została sama, wyjęła telefon i wybrała numer telefo-
nu komisarza Ostrowskiego. Do czego to doszło, że sama z własnej 
woli dzwoni do obcego człowieka. I to jeszcze, żeby z nim porozma-
wiać! Ale tym razem nie ma na kogo tego zrzucić. Musi mu o tym 
powiedzieć.

Fragment 4

VIII

Komisarz Ostrowski powiedział, że zatrzymają Zosię z samego rana. 
Zabronił Laurze się z nią kontaktować, żeby jej nie spłoszyć. Laura 
wstała skoro świt i poszła do akademika. Mama była bardzo niezado-
wolona, że wychodzi tak rano i wypytywała ją, dokąd idzie, ale Laura 
wykręciła się odpowiedzią, że musi iść do koleżanki. Mówiła prawdę. 
Nie dodała po prostu, że idzie sprawdzić, czy ta koleżanka zostanie 
aresztowana.

Laura poszła do akademika i usiadła na półpiętrze schodów. Roz-
łożyła kurtkę pod plecami i oparła się o ścianę, budując sobie mały 
obóz. Wyjęła z plecaka książkę i starała się skupić na lekturze. Policja 
nie określiła, co dla nich znaczy „rano”, więc domyślała się, że spędzi 
w tym miejscu sporo czasu.

Po dwóch godzinach na korytarzu minął ją komisarz Ostrowski. 
Przyszedł z dwoma innymi policjantami, ale żaden z nich nie miał 
munduru. Na jej widok żyła na jego czole zaczęła dziwnie pulsować. 
Laura podała mu plastikowy woreczek spożywczy, do którego scho-
wała pobraną poprzedniego dnia próbkę krwi. Wziął zawiniątko i sa-
piąc gniewnie schował je do kieszeni.

– Masz tu siedzieć i się nie ruszać, zrozumiano? – syknął w jej 
stronę.

Nie musiał tego mówić. Laurze wystarczało samo jego spojrzenie, 
żeby się do niego nie zbliżać.
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Policjanci podeszli spokojnie do drzwi pokoju Zosi i zapukali. Lau-
ra podreptała nieco bliżej i schowana za rogiem słuchała tego, co się 
działo. Nie mogła jednak stąd nic zobaczyć. Usłyszała dźwięk otwie-
ranych drzwi.

– Pan komisarz? – powiedziała zaskoczona Zosia.
– Dzień dobry. Pani Zofia Raban?
– No pewnie, że ja. Co to za pytanie? Przecież mnie pan zna.
Komisarz Ostrowski wypuścił głośno powietrze.
– Takie procedury. Pani Zofio…
– Zosiu.
– Pani Zosiu – powtórzył komisarz Ostrowski. – Chcieliśmy zadać 

pani parę pytań.
– Pytajcie.
– Gdzie pani była w poprzednią środę między osiemnastą a dwu-

dziestą pierwszą.
– Tutaj.
Kątem oka Laura zauważyła, że drzwi pokoju, w którym mieszkał 

Marek, nieznacznie się uchyliły. Przez małą szparę nie mogła nikogo 
dostrzec, ale najwyraźniej nie była jedyną osobą, która przysłuchiwa-
ła się rozmowie.

– Czy ktoś może to potwierdzić?
– Zaraz, czy pan mnie o coś podejrzewa? – zapytała Zosia z niepo-

kojem w głosie. – Gdzie jest Laura?
– Nieistotne, gdzie jest teraz pani Laura. Pani Zofio…
– Zosiu – wtrąciła odruchowo.
– Pani Zosiu – wycedził komisarz Ostrowski. – Czy ktoś może po-

twierdzić, że cały wieczór spędziła pani w akademiku?
– No raczej tak… tu się dużo osób kręci, co chwilę ktoś wpada. 

A zresztą, dokąd miałabym wyjść, przecież nie miałam wtedy auta.
Laura wstrzymała powietrze.
– Nie miała pani samochodu? Co się z nim stało?
– Pożyczyłam koledze z roku.
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Policjanci przez chwilę nic nie mówili. Laura potrafiła sobie wyob-
razić, jak patrzą na siebie wymownie.

– Komu pożyczyła pani swój samochód?
– Mojemu byłemu, Arturowi Kleszczyńskiemu.
Wydarzenia w ciągu następnych kilku sekund zadziały się nie-

samowicie szybko. Na dźwięk wypowiedzianego przez Zosię nazwi-
ska z uchylonych drzwi wyłonił się nie kto inny, jak Artur we własnej 
osobie. Z prędkością światła rzucił się w stronę schodów, gdzie za 
rogiem stała ukryta Laura.

Policjanci ruszyli za nim, ale miał sporą przewagę. Pokój Zosi znaj-
dował się znacznie głębiej w korytarzu niż pokój Marka i Artura.

Laura widziała to wszystko jakby w zwolnionym tempie. To, jak 
wybiega z pokoju, jak odtrąca przechodzących obok przypadkowych 
studentów i kieruje się w jej stronę. 

Coraz bliżej. 
Jeśli ją minie i pobiegnie w dół, policjanci nigdy go nie złapią.
Niewiele myśląc, Laura wyciągnęła rękę akurat w momencie, 

w którym przebiegał obok niej. Złapała go mocno za ramię.
Zachwiał się i przewrócił, lecąc prosto na strome schody, a Laura 

trzymająca się jego ramienia poleciała razem z nim.
Ledwo wylądowali na półpiętrze, podniósł się i zerwał, żeby uciec. 

Otumaniona po upadku Laura, starała się złapać go za cokolwiek. 
Udało jej się chwycić jego nogawkę, powodując, że ponownie stracił 
równowagę.

Wyszarpał nogę i z wyrazem wściekłości wypisanym na twarzy, 
przysunął się do niej. Widziała tylko zbliżającą się postać, a zaraz za 
nią zwiniętą w pięść dłoń chłopaka.

Nie potrafiła się ruszyć. Powinna teraz zasłonić głowę, zablokować 
cios, chociażby oczy zamknąć, ale nie mogła się zmusić do ruchu. 
Po prostu leżała na tych brudnych schodach, zastygła ze strachu 
i czekała na uderzenie.
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W ostatnim momencie komisarz Ostrowski pojawił się za plecami 
Artura i złapał jego pięść w połowie drogi.

– Już, spokój! – zawołał, z łatwością podnosząc Artura i odsuwając 
go na bok.

Zdążył! Dobiegł na czas!
– Wszystko w porządku? – zapytał komisarz Ostrowski, pochylając 

się nad nią i chuchając tytoniowym oddechem prosto w jej twarz.
Chciała coś odpowiedzieć. Ale zamiast tego, jego postać nagle 

zamieniła się w ciemność.

IX

– Laura! – krzyknął ktoś, szarpiąc ją za ramię. – Laura, obudź się!
Czyżby już umarła? Jeśli tak, to czemu wszystko ją tak bardzo 

boli? Otworzyła powoli oczy.
– No w końcu! – krzyknęła Zosia.
Kucała obok niej na podłodze, a w rękach trzymała małą apteczkę.
– Co się stało? – wymamrotała Laura.
– Zatrzymałaś mordercę! – krzyknęła Zosia, przykładając jej do 

skroni woreczek z lodem. – Jak się czujesz?
– Boli mnie głowa...
To mało powiedziane. Głowę miała ciężką jak z ołowiu, a przy tym 

obraz przed oczami wirował jak oszalały.
Zosia pomogła jej podnieść się do pozycji siedzącej.
– Jak to zatrzymałam mordercę? – zapytała Laura, próbując sobie 

przypomnieć, co się wydarzyło.
– Artur uciekał, a ty stanęłaś mu na drodze – powiedziała z nie-

dowierzaniem Zosia, przyciskając mocniej woreczek z lodem do jej 
czoła.

– No…
– Nie wierzę, że pomyślałaś, że to ja! – rzuciła Zosia.
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Trudno było rozpoznać, czy jest bardziej oburzona czy podekscy-
towana.

– Przepraszam… ale wszystko mi pasowało.
Zosia machnęła ręką.
– Boisz się własnego cienia, stronisz od ludzi... nie potrafiłaś się 

odezwać do przystojniaka z policji, ale dałaś radę zatrzymać praw-
dziwego zabójcę! Jak to zrobiłaś?

– Ja… sama nie wiem. Jakoś poszło – odpowiedziała Laura, zasta-
nawiając się nad słowami koleżanki.

Nie było jej dane długo nad tym rozmyślać, bo podszedł do nich 
komisarz Ostrowski.

– Jak się czujesz? – zapytał surowo.
– Jeszcze nie wiem – wymamrotała Laura.
Komisarz Ostrowski kiwnął głową. Na jego twarzy pojawiło się coś 

podobnego do uśmiechu, ale szybko zniknęło.
– Artur Kleszczyński przyznał się do wszystkiego.
– Zabił Marka? – zapytała z niedowierzaniem Zosia.
– Twierdzi, że to był wypadek. Poszli razem polować na tego ich 

ducha, Marek Zuber podszedł do krawędzi, poślizgnął się i spadł ze 
skarpy. Zeszli na dół, zobaczyli, że nie żyje i spanikowali. Przewieźli 
ciało pod akademik i udawali, że o niczym nie wiedzą.

– Mogli przecież zadzwonić na pogotowie! – powiedziała Zosia.
– Mogli – przytaknął komisarz Ostrowski. – Ale zamiast tego woleli 

nam wciskać bajeczkę o duchach.



Wysłowione  68

– Wam? – wyrwało się Laurze.
– No właśnie! To my z Laurą z nimi gadałyśmy! Od początku panu 

mówiłyśmy, że ten jego zeszyt ma z tym wszystkim coś wspólnego.
Komisarz Ostrowski zmarszczył czoło jeszcze bardziej.
– Taaak – mruknął. – Wasza pomoc była… nieodzowna – powie-

dział tonem tak lodowatym, że nawet duch mógłby się wystraszyć. 
Gdyby istniał.
– Coś mi się wydaje, że to początek wspaniałej przyjaźni! – zawo-

łała Zosia.
Po minach komisarza Ostrowskiego i Laury trudno było wniosko-

wać, czy podzielają jej zdanie.

Monika Szczurek, pisząca pod 
pseudonimem M.A. Rattek – Je-
stem absolwentką Politechniki Ślą-
skiej. Na co dzień pracownik działu 
HR. Praca zawodowa pozwala mi 
na obserwację natury ludzkiej od tej 
lepszej, jak i gorszej strony. Dostarcza 
mi też wystarczająco pomysłów i po-
tencjalnych motywów do kolejnych 
opowieści. 
Pasję do pisania książek noszę w so-
bie od dawna, tworząc rozmaitych 
bohaterów i ich historie. 
W wolnych chwilach, oprócz czytania, 
próbuję też rysować – ołówkiem po 
papierze i malować – cieniami na po-
wiekach. Uwielbiam trening siłowy 
prawie tak samo, jak praliny Lindor.
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W przestrzeni ponad światem

Jakub Lubawy

Pochłania mnie wszechświat

Wszystko wokół jest martwe

Chciałbym to jakoś zmienić

Z czarnego zrobić białe

Uchwycić tych barw gradację,

By w szarości upatrzeć rozwiązanie

Horyzont jest czernią

Przestrzeń mym nowym światem,

Mą trumną, muzą i po wsze czasy mieszkaniem

Ten kosmos jest wielki

Pochłania mnie całkiem

Nie ma tu luster

Cieni też próżno tu szukałem

Nic nie wiem o świecie

Jeszcze mniej o Układzie

A gdzie w tym kosmos?

O nim wiedzieć mi nie dane

Mimo że w nim tkwię na zawsze

Nie jestem ciężarem

Nie odda mi siebie

Nie dowiem się wcale

Jako on powstał

Jak się w nim znalazłem 
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Nie chce mych pytań

Ja też ich nie miałem w planie

Nie umiem go nazwać

Zbadania prób nie podejmę nawet

Wołam więc Wszechświat

On milczy

I tak już zostanie…

Ciekawość to pierwszy stopień do szczęścia…
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ONA Michała Wójcika
Karolina Adamska

Piraci, kosmos, romans, wojna, a w tym wszystkim Michał Wójcik ze 
swoim cyklem: SŁUGA PIASKU.

ONA − Brzemię Legendy

Wychowałam się na filmach i książkach 
związanych z pirackimi podróżami. 
Nieobce są mi nazwiska Anne Bonne, 
Edward Teach (Czarnobrody), Jack Rac-
kham, Woodes Rogers i inni.

Pewnego razu, spacerując po tar-
gach książek, zatrzymałam się przed 
stoiskiem intrygującego mężczyzny, 
z przepiękną kobietą stojącą obok nie-
go i zapytałam, cóż tu dobrego mają.

To właśnie wtedy kupiłam dwie 
części Sługi Piasku (On, Ona), a teraz, 
po dłuższej już znajomości z autorem 
i jego wspaniałą żoną Karoliną, pod-
jęłam się współpracy przy trzecim już 
tomie jako patronka medialna!

Jeśli tak jak ja lubicie zanurzyć się 
w klimacie pirackiego życia — ZDECY-
DOWANIE POLECAM.

Jeśli Star Warsy, czy inne kosmiczne 
przygody są wam bliskie − ZDECYDO-
WANIE POLECAM.

Jeśli chcecie dać szansę mniej zna-
nemu autorowi i pomóc mu przy roz-
woju − ZDECYDOWANIE POLECAM 
SIĘGNĄĆ PO TEN CYKL.

Michał Wójcik postanowił przeło-
żyć na papier swoją miłość do pisania 
i podzielić się z nami tym, co tam w tej 
jego głowie powstało. Na szczęście nie 
przekazał nam wszystkiego, bo tego 
to by nawet wszyscy święci nie unieśli! 
Ale dał ten skrawek, który serdecznie 
mogę polecić.

Nie będę rozwodzić się nad tym, co 
działo się w pierwszym i drugim tomie 
(kto nie czytał, to zachęcam nadrobić), 
ale z chęcią napiszę kilka zdań na te-
mat najnowszej premiery.

A jest znacznie lepsza od poprzed-
nich, nie tylko pod kątem fabularnym, 
ale również redakcyjnym.

Bunty, żeglugi, abordaże, pijackie 
rozróby, namiętność, nadzieja, zdra-
da… książka dostarcza roellcoster 
emocji!

Dark fantasy napisane z humorem, 
ale przepełnione również poważnymi 
tematami i mrokiem. Tym skrywającym 
się w każdym z nas…

Autor wplata w historię problemy, 
z jakimi borykają się główni bohaterzy, 
dając czytelnikowi nadzieję, że chociaż 
bywa naprawdę kiepsko, to zawsze jest 

TEMAT
NUMERU
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nadzieja. Czy jesteś kapitanem statku, 
czy zbierającym ryż na jednym z naj-
niższych szczebli drabiny społeczeń-
stwa − masz szansę pokierować swoim 
życiem. Czy ci się uda, to inna sprawa, 
ale spróbować zawsze możesz.

Co znajdziemy w III tomie?

Przed Anne kolejne wyzwania! 
Czy poradzi sobie w niebezpiecz-

nym świecie, gdzie (prawie) każdy dy-
bie na jej życie?

Co stanie się z Brego? Czy uda mu 
się odnaleźć siostrę Kari?

Kto przetrwa i za jaką cenę?
Czy Anne pokona wszystkie demo-

ny, próbujące wydrzeć z jej życia na-
dzieję?

Co do Michała (autora) miałam zastrze-
żenie tylko do redakcji/korekty pierw-
szych tomów, ale przy trzecim, autor 
jak i jego ekipa postarali się na tyle, że 
śmiało mogę poszczycić się patrona-
tem.

Historia nabiera rozpędu, a czytel-
nik ma możliwość wciągnąć się bez 
reszty i poczuć jak podczas prawdziwej 
przygody na pirackim statku!

Warto jest sięgnąć po książki Micha-
ła Wójcika i dać mu szansę na podziele-
nie się tą częścią jego życia.

Ilu ludzi, tyle opinii. Jedne będą po-
zytywne, inne negatywne. Chciałabym 
jednak podejść do całego cyklu szcze-
rze i obiektywnie.

Przy pierwszych tomach nie wiem, 
czy wzięłabym je pod swój patronat. 
Jeśli decyduję się na współpracę patro-
nacką, muszę mieć pewność, że autor 
sprzedaje stuprocentowy produkt, za-
dbany, sprawdzony, poprawny. Trosz-
kę mi tego zabrakło w poprzednich 
tomach.

Niemniej widzę, ile pracy włożył 
Michał, aby napisać kolejny tom i ile 
czasu poświęcił na to, żeby dopiąć go 
na ostatni guzik. Wierzę, że jego droga 
dopiero się rozpoczęła, a historia Sługi 
Piasku będzie na tyle długa i absorbu-
jąca, że z każdym tomem będzie tylko 
lepiej.

Nie rozwija się tylko ten, kto nie 
próbuje lub uznał, że osiągnął wszyst-
ko. Przed Michałem daleka droga, ale 
mnie to cieszy, bo wiem, że czeka nas 
coraz lepsza wersja tego autora.

Warto jest dać mu szansę i poznać.
Książki Michała są naprawdę przy-

jemne i przepięknie wydane. Okładki 
robią robotę, a to, co w środku − jesz-
cze bardziej.

Serdecznie zachęcam zajrzeć na autor-
ską stronę Michała Wójcika − https://
michalwojcikautor.pl.
Nie przegap, poznaj fantastykę, jakiej 
brakowało na rynku wydawniczym!

https://michalwojcikautor.pl
https://michalwojcikautor.pl
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CYTATY:

„Kapitan Williama II nic nie odpowie-
działa. Udało im się jedynie ustalić, 
że to Anne dołączy do Jacka na jego 
planecie i  wspólnie udadzą się na 
Nassau. Kapitan Williama II nie wie-
działa, czy się cieszyć na myśl o kolej-
nej silnej kobiecie w organizacji pira-
ckiej – bo za takową się uważała – czy 
raczej obawiać. Konfrontacja raczej 
była nieunikniona i musi do niej dojść 
wcześniej czy później. Tego akurat była 
pewna”.

„Noc tutaj była jasna i ciepła. Ułożyli się 
pod jednym z gigantycznych grzybów 
i starali się zasnąć. Jednak życie na pla-
necie zaczynało się dopiero z ostatnim 
promieniem słońca.

„Przeróżne zwierzęta zaczęły wy-
chodzić ze swych nor. Można było 
usłyszeć ogromną ilość wydawanych 
przez nich dźwięków. Spotkali stado 
sześcioramiennych małp, które były 
dużo większe od tych widzianych w sta-
rych ziemskich atlasach. Ptaki latały 
w pozycji pionowej po skosach, a po 
ziemi pełzało stworzenie podobne do 
płaszczki bez ogona”. 

Karolina Adamska – promotorka 
czytelnictwa. Uważa, że jeden uś-
miech może odmienić czyjś dzień. 
Właścicielka czterech kotów i psa. 
Miłośniczka Islandii, grozy i Sherlocka 
H. W marzeniach — pisarka.
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Żeglarz gwiazd
Adam Sołtys

Niektórzy mówią, że Otchłań przybyła z gwiazd, ale nie chce mi się 
w to wierzyć. Ona od zawsze mieszkała w naszych sercach.

Mądrości skromnego wędrowca
Ly, zwany Wielkim

Samran stał na plaży i wpatrywał się w dal, a ciepłe fale całowały 
go po stopach. Srebrne żagle samotnych łódek migotały na pomar-
szczonej tafli oceanu, a gwiezdne ławice rozświetlały czarną kopułę 
czystego nieba. Nieba, które już dzisiaj będzie jego nowym domem.

Życie gwiezdnego żeglarza do czasu odpłynięcia w Eter było do-
bre, a wszyscy mówią, że najlepsze dopiero przed nim. Aż ciężko było 
w to uwierzyć. Nic, tylko jadł, pił i leżał, a w nagrodę czeka go nie-
skończona chwała. Cokolwiek to miało znaczyć.

– Mój panie – mruknął Anuka tuż za plecami Samrana. – Stoisz tu 
od odpływu i starsi zaczynają się niepokoić. Obawiają się o ciebie.

– A do czego jestem potrzebny w tej chwili starszym? Poczyni-
li przygotowania, ceremonia została zaplanowana, a wieprzka za-
rżnięto. Nikomu nie wadzę, a muszę się dobrze przygotować przed 
podróżą.

– Boją się, że uciekniesz.
Samran prychnął z niedowierzania. Chudy chłopak o woskowej 

skórze wpatrywał się w niego, dumnie zadzierając kościsty podbró-
dek. I to niby ma być jego następca? Pierwszy lepszy podmuch wia-
tru rzuci tym chuchrem w odmęty.

– Niby gdzie mam uciec? – Samran poklepał się po brzuchu. – 
Nigdzie się nie wybieram. Noszę na barkach odpowiedzialność za 
całe plemię.
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– To mam im przekazać?
– Nic nie musisz im przekazywać, wrócę razem z tobą.
Anuka wzruszył ramionami i prędko zniknął w gąszczu, a Samran 

przeklął pod nosem i potruchtał za nim przez plażę. Na co ten cały 
pośpiech? Przecież wszyscy wiedzą, jak kończą uciekinierzy. Przy-
wiązani do skał na płyciźnie umierają z głodu i pragnienia, gdy pta-
ctwo wydziobuje im oczy, a on niespecjalnie kwapił się do takiego 
końca. Podróż przez nieskończony Eter, no na to by przystał. Szcze-
gólnie, że mógł sobie wcześniej nieźle podjeść, a i nie brakowało 
mu trunków. 

Samran nigdy nie rozumiał uciekinierów. Bo i przed czym tu ucie-
kać? Śmierć to przecież dopiero początek. Gdzież podział się ten 
chłopak? Jak tak dalej pójdzie, to Anuka nie przyniesie im chwały 
na niebie.

Szum fal rozpłynął się w koronach palm, ustępując miejsca dud-
nieniu bębnów. Dum-dum. Dumna pieśń nawoływała na świętą 
ucztę. Wilgotne paprocie zaszeleściły i wyłonił się z nich Anuka z szy-
derczym uśmiechem na twarzy. Odkąd Mat’ra wybrała następnego 
gwiezdnego żeglarza, chłopak zrobił się nieznośny. Już wcześniej za-
nudzał Samrana bezsensownymi pytaniami, a teraz jeszcze doszła 
do tego złośliwość!

– Musisz się pospieszyć, panie – stwierdził Anuka.
– Powinieneś pomagać mi w przeprawie! – Żeglarz pogroził mu 

pięścią. – Całe plemię czeka i dopilnuję… – Zatrzymał się, żeby nabrać 
tchu. – … dopilnuję, żeby Locca o tym usłyszała.

– Kilka chwil nic nie zmieni, a poza tym byłoby całkiem zabawnie, 
gdybyś padł tutaj tuż przed ceremonią. Podobno świniak też zdechł 
z obżarstwa i dlatego uczta musi odbyć się dzisiaj. Pomyśl. Tak go 
tuczyli, że pękł.

Samran wytrzeszczył oczy. Jak on śmiał się tak do niego odzywać? 
Gniew rychło przegnał niedowierzanie.
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– To Mat’ra decyduje, kiedy gwiezdny żeglarz musi opuścić port! 
A ty… zastanów się, po co mówisz takie rzeczy. Szacunek? Słyszałeś 
o tym?

Anuka odrywał pojedyncze listki paproci i rzucał je w Samrana, 
który z trudem nad sobą panował. Zazdrość! Dzieciak na pewno był 
zazdrosny.

– Tak, nasłuchałem się aż za dużo – mruknął chłopak. – Tradycja 
jest ważna, dlatego musimy dzisiaj zjeść wielkiego świniaka, który 
uratuje nas przed ciemnością.
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I wszystko stało się jasne. Biedny Anuka po prostu był przytło-
czony odpowiedzialnością, która na niego czeka. Samran uznał, że 
powinien spróbować go zrozumieć, a nie od razu łajać. Przecież sam 
był kiedyś na jego miejscu, a Orochi wszystko cierpliwie mu wytłu-
maczył. Może gdyby przypomniał sobie którąś z lekcji poprzednika… 
Szkoda, że wcześniej nie poznał Anuki lepiej. Cóż, nie miał na to spe-
cjalnie ochoty.

– Świnia to symbol – podjął uroczyście Samran. – Obrasta tłusz-
czem jak gwiezdny żeglarz obrasta doświadczeniem i całe plemię 
jest świadkiem ich wzrostu.

W ustach Orochiego zabrzmiało to mądrzej.
– No tak, spasiony knur jada prawie tak dobrze jak gwiezdny że-

glarz i wszyscy przyglądają się, jak nabiera sadła. Nieświadoma świ-
nia żre z zapałem, a każdy kęs przybliża ją do śmierci. Żeglarz robi 
to samo. – Zmierzył Samrana wzrokiem i nie skrywał rozbawienia. – 
Z tym że ma tę świadomość. Ta irytująca jak kolec ostu jedna mała 
myśl. A jak wiele zmienia.

– Różnic jest znacznie więcej – odparł spokojnie, próbując przypo-
mnieć sobie coś jeszcze z lekcji Orochiego. – Choćby zaczynając od 
tego, że my wypływamy w gwiezdną podróż, a świnia idzie na rożen.

Anuka coś mruknął i przyśpieszył kroku. Bębny dudniły tuż, tuż. 
Na wyspie Oka nic nie było daleko. Sprawnym tempem obchodziło 
się ją w jeden przypływ, a nawet nie trzeba było wspinać się na sam 
szczyt świątyni Mat’ry, żeby zobaczyć przeciwległe brzegi. Samran 
wpatrywał się w chude plecy chłopaka, a kwaśne wyrzuty sumienia 
drażniły go w żołądku. Zawalił sprawę. Anuka bez dwóch zdań był 
przerażony, a on skupił się na sobie. Znalazł w miarę szeroki pieniek 
i klapnął na niego z ulgą.

Chłopak oddalał się w gąszcz skąpany gwiezdnym blaskiem, 
a Samran zerknął na ocean. Podobno gdzieś tam istniały lądy, które 
ciągnęły się aż po horyzont, ale kto to wie? Wędrowcy gadali różne 
głupoty. A nawet jeśli faktycznie istniały, to co? Na co miał wiedzieć 
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coś, co nigdy do niczego mu się nie przyda? Orochi mówił, że pew-
nych rzeczy lepiej nie ruszać, a Samran w pełni się z nim zgadzał. Od 
takiego rozmyślania nic dobrego nikomu nie przyszło.

A może i Anuka miał trochę racji? Dziwne to było uczucie wie-
dzieć, kiedy dokładnie się umrze. Niby los gwiezdnych żeglarzy 
nie różnił się specjalnie od losu innych ludzi, w końcu każdego 
zabierze Eter, ale ta pewność miała w sobie coś niepokojącego. 
Wydawała się jakaś nienaturalna. Dużo lepiej było żyć jak świniak 
w zagrodzie.

– Panie!
Samran uśmiechnął się gorzko. Teraz „panie”. Anuka pewnie nie 

mógł wrócić do wioski bez niego, a on nigdzie się nie rusza, no… 
przynajmniej do czasu, kiedy nie wbije chłopakowi trochę rozumu 
do głowy. Jest to winien Orochiemu.

– Panie!
Głos Anuki przedarł się przez dudnienie bębnów obwieszczają-

cych ucztę. Samran czekał cierpliwie, kołysząc się na pieńku w przód 
i w tył. Wiatr łaskotał go w półnagie ciało, a przepaska biodrowa sze-
leściła cicho.

– Panie! – Anuka w końcu wrócił przez chaszcze i spoglądał ze 
złością na Samrana. – Uczta! Starsi czekają!

– Jak bardziej zgłodnieją, to potem będą jeść z większym zapałem.
Chłopak rozchylił usta, jakby chciał coś odpowiedzieć, ale zamarł 

i podszedł bliżej. Samran skinął zadowolony. Jeśli spotka Orochiego 
wśród gwiazd, przynajmniej będzie mógł powiedzieć, że próbował.

– Strach nie jest niczym złym – podjął. – To przez strach można 
docenić, że się naprawdę żyje.

Anuka zrobił oczy jak muszle wężokraba, ale się nie cofnął. Sam-
ran wziął to za dobry znak.

– Ja nieraz bałem się tak, że miałem ochotę uciec – ciągnął. – Nie 
mogłem spać, wymiotowałem ze strachu, nie chciałem jeść. – Pokle-
pał się po przyzwoitym brzuchu. – Dalej nachodzą mnie takie myśli, 
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ale już nie tak często. Wiem, że ty też się boisz i pewnie sam chcesz 
uciec.

Anuka rozejrzał się nerwowo i oblizał wargi. 
– Skąd taki pomysł? Widziałem truchła uciekinierów na płyciźnie.
– Jak na nich patrzyłeś, to pewnie się nad tym zastanawiałeś.
– Starsi…
– …poczekają.
Samran westchnął. Gdy był na miejscu Anuki, liczył przynajmniej 

dziesięć lat więcej. Ostatnio Mat’ra wyprawiała ich w podróż coraz 
częściej.

– Czego chcesz? – warknął chłopak. – Już się nie ślinisz na świnię?
– Lubię, jak mięso skwierczy, i naprawdę cię rozumiem.
Wstał i położył Anuce dłoń na ramieniu. Ależ chłopak się trząsł, 

gorzej niż trzcina podczas sztormu.
– Ty? – prychnął i cofnął się z odrazą. – Ty, rozumiesz? 
Samran podrapał się po głowie. Co powiedział mu wtedy Orochi? 

Poza biadoleniem o honorze i poświęceniu? Ach tak.
– Pewnie Mat’ra nie wybierze cię przez lata! Słyszałem o żegla-

rzach, którzy wypłynęli dopiero na starość.
Czyli najpóźniej po czterdziestce, ale tego nie trzeba było podkre-

ślać. Anuka rozejrzał się i zagryzł zęby. Może zaczynanie od śmierci 
to nie był najlepszy pomysł.

– Już nigdy nie będziesz musiał łowić, tłuściutkie rybki zostaną tyl-
ko dla ciebie, a kobiety… – Mrugnął do chłopaka. – Każda chce otrzy-
mać błogosławieństwo od samego żeglarza gwiazd.

Anuka wzdrygnął się, jakby właśnie nadział się na jeżowca, a jego 
skroń pulsowała wściekle.

– Teraz zebrało ci się na rozmowę, tak? Jakże wygodnie zacząć 
rozmawiać o tym tuż przed ucztą! Dobrze, jestem cholernie ciekawy, 
co mi powiesz!

Samran uniósł brwi.
– Cóż…
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– Nikt nigdy mnie nie pytał, czy chcę zostać żeglarzem gwiazd!
Anuka zacisnął kościste pięści i rozejrzał się nerwowo.
– Wypłyniemy w Eter, tak? Będziemy żeglować przez gwiazdy 

w nieskończoność? A co się dzieje z tymi, których zabiera choroba 
albo starość? Rozpływają się w czerni! Nigdy ich nie zobaczymy!

Samran się roześmiał.
– Spójrz w górę! To nasi przodkowie oświetlają mrok i tylko ich 

przybywa! – Zbliżył twarz do twarzy Anuki i wskazał palcem na nie-
bo. – Patrz tam! Tej gwiazdy nie było, zanim Orochi wypłynął. Nawet 
teraz spogląda na nas ze swojej łodzi i wytycza bezpieczny kurs.

Anuka spuścił ramiona, a cały jego gniew zgasł.
– Nie rozumiesz, tak jak myślałem.
– A nawet jeśli rozpłyniemy się w Eterze… – Samran wzruszył ra-

mionami – …jaką to robi nam różnicę? I tak już nic nie będziemy 
czuli.

– Ale ja nie chcę… Ja nie chcę się rozpływać.
Samran westchnął i ruszył do wioski, Anuka podążył za nim bez 

słowa. Gdy Orochi tłumaczył mu te kwestie, nie miał większych prob-
lemów ze zrozumieniem. Może powinien powiedzieć coś jeszcze, ale 
co tutaj mówić? Mat’ra wybiera gwiezdnych żeglarzy przy narodzi-
nach, a ci następnie czekają na swoją kolej, żeby rozświetlać czerń 
nieba. Bez nich Oko i cały archipelag pochłonęłaby ciemność. A tego 
przecież nikt nie chciał. Samran kilka razy w życiu widział prawdziwy 
mrok podczas potężnych sztormów i nawet samo wspomnienie było 
dostatecznie przerażające. Woda leje się ze wszystkich stron i nie wi-
dać czubka nosa. Choć, jak się nad tym zastanowić, to w zasadzie 
nigdy nie widać czubka nosa.

Do bębnów dołączyły pieśni współplemieńców. Dotarli na rozległą 
polanę leniwie wznoszącą się ku górze. Ciepłe złoto ognia łączyło się 
z zimnym srebrem gwiazd. Nad potężnym ogniskiem wolno smażył 
się tłusty wieprzek. Samran poczuł, jak burczy mu w brzuchu, i klep-
nął bladego Anukę w plecy.
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– Dzisiaj świętujemy, a uczta na cześć Mat’ry nie może być smut-
na. To może przyniesie mi pecha, gdy będę odpływać.

Anuka pokiwał głową bez przekonania. Gdy zbliżyli się do ognia, 
Samran rozchylił ramiona, a ludzie ryknęli na jego widok.

– Gwiezdny żeglarz przybył!
– Mat’ra wiedziała, że wrócisz.
– A dokąd miałbym pójść? – odkrzyknął. – Nie opuszczę was 

w potrzebie!
Przywitał się ze starszymi i zajął honorowe miejsce przy ognisku. 

Nie minęła chwila, a otrzymał swoją porcję. Ociekający skwierczącym 
tłuszczem spieczony kawał wieprzka hodowanego specjalnie dla 
niego. Samran poklepał się po brzuchu, bębny przycichły i całe ple-
mię zamarło. Podobał mu się ten moment.

– Niech gwiazdy was prowadzą! – krzyknął i rzucili się na jedzenie.
Na tym kończyła się jego rola, ale nie zamierzał narzekać. Kilka 

prostych słów i władza prysła. Po uczcie wejdzie na świętą górę do 
świątyni i odpłynie do swoich braci, by przez wieki żeglować po nie-
bie. I tak do końca świata. Wgryzł się w słodziutkie mięsko i żuł długo. 
Ciekawe, czy na srebrnej tratwie będzie miał jakąś strawę? Orochi 
nigdy o tym nie wspominał, a każdy żeglarz musi w końcu się napić 
i coś zjeść. Z drugiej strony martwi nie są specjalnie łakomi, ale on 
niby nie umrze. Mat’ra pochłonie twoje ciało, ale dusza przeżyje, by 
płynąć przez czarne odmęty nieskończoności. Słowa Orochiego na 
pewno były ładne, ale niewiele z nich wynikało. 

Wypił kubek sfermentowanego kokosa, a Anuka szybko nalał mu 
kolejny. Samran obgryzł kostkę i wrzucił do ognia. Może dlatego ta 
uczta była taka ważna. Żeby porządnie się najeść przed długą wypra-
wą. „Nieskończoność”. Hmm, czyli ile dokładnie? Zaparł się dłońmi 
w piachu i zerknął ponad wioskowe chaty. Na samym szczycie góry 
lśniła świątynia Mat’ry, niemal w całości zbudowana z kości żeglarzy 
gwiazd. Dziesiątek? Setek? Nieskończoność to pewnie coś koło tego. 
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Trącił dłonią kubek, a Anuka zdążył go chwycić, zanim trunek rozlał 
się na piach. To byłby pech.

Szamanka Locca klapnęła tuż obok niego.
– Samran! Cieszę się, że święta Mat’ra wybrała właśnie ciebie.
Gwiezdny żeglarz wzruszył ramionami.
– Jak nie ja, to ktoś inny.
– Mądre słowa, panie, ale ostatnio potrzebujemy silnych ludzi. 

Mat’ra mówi, że zbliżają się złe czasy.
Dwóch młodszych szamanów przysłuchujących się rozmowie po-

kręciło głowami i powtórzyło:
– Złe czasy.
Samran przez moment rozważał, czy nie warto zapytać szamanki 

o kwestie ewentualnych zapasów na gwiezdnej tratwie, ale zrezyg-
nował. Pewnie mu o tym mówili, ale zapomniał. Dopił kolejny kubek 
i beznamiętnie przyglądał się, jak Anuka na nowo go wypełnia. No 
właśnie, chłopak! Przydałoby się, żeby się na nim skupił. Powinien go 
lepiej przygotować do roli żeglarza. Przepłukał gardło i odchrząknął.

– Anuka, chodź no tutaj. – Poklepał piasek obok i machnął na 
szamankę, która niechętnie zebrała się z ziemi. – Niedługo będziesz 
musiał poradzić sobie sam, ale wiem, że ci się uda.

Chłopak usiadł skrzyżnie i wlepiał spojrzenie w ogień. Samran nie 
widział w nim wściekłości z wcześniej, tylko pustkę. To dobrze, puste 
można napełnić.

– Wyniosłeś coś z naszej rozmowy?
– Tak. Życie jest trudne, a ja powinienem być wdzięczny za to, co 

mam.
– Na naszych barkach… – Samran poklepał się po ramionach, żeby 

nie pozostawić żadnych wątpliwości – …spoczywa odpowiedzialność 
za całe plemię. Mat’ra nie wybiera byle kogo. Jesteśmy naszczani od 
samych urodzin.

– Nasz… Namaszczeni?
– A co mówię?
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Samran wychylił kolejny kubek, a świat zawirował. Ludzie zlepiali 
się i rozszczepiali, tatuaże płynęły w rytm muzyki, bębny drżały, spo-
cona skóra falowała jak pomarszczony ocean. Ognisko strzelało pió-
ropuszem iskier ku niebu, cienie tonęły poza pierścieniem światła, 
niknąc w mroku. Żeglarz padł na suchy piach i rozdziawił usta. 
Gwiezdny piach sypał się prosto na niego, a on kołysał się na boki.

– Nie powinieneś więcej pić – mruknął Anuka. – Musisz wejść jesz-
cze na górę.

– Dołączę do nich! – wydarł się i wyciągnął ręce. – Będę pływać po 
niebie!

Bębny przedarły się przez gwar serią grzmotów. Tum-tum-tum! 
Samran zamknął oczy i splótł dłonie na brzuchu. To dla niego grają! 
Pieśń gwiezdnego żeglarza! Muzyka godna bohatera! Pora wypełnić 
obowiązek… tylko całkiem przyjemnie mu się tutaj leżało. Może jak 
trochę sobie przyśnie, to o nim zapomną i pójdą po kolejnego. Anu-
ce nigdy nic nie pasowało, więc im szybciej dzieciak wypłynie, tym 
lepiej będzie dla wszystkich.

Ktoś go szturchnął, a Samran prychnął. Mierny podmuch żałosne-
go wiatru nie obali potężnej łodzi. Ktoś nim potrząsnął. Nie ściągnie 
żagli. Nic go do tego nie zmusi! Chwycili go za przeguby dłoni i ciąg-
nęli. Nie utonie! Ma zadanie do wykonania! Otworzył oczy i warknął:

– Puszczajcie! Jestem gwiezdnym żeglarzem i oświetlam czerń 
swoim blaskiem!

– I pora wypłynąć z portu, panie. – Locca włożyła mu coś na gło-
wę. – Ale najpierw… błogosławieństwo.

Bębny trzasnęły, a Samran się otrząsnął. Pośród rozmazanej masy 
ludzi wypatrzył Anukę, który ponuro się uśmiechał. Dwie szaman-
ki prowadziły go pod górę, Locca szła za nim, snując rzewną pieśń, 
a jego następca otwierał pochód. Samran zerknął za siebie. Cała wio-
ska powstała, by posłać mu ostatnie spojrzenie. Nikt się nie odzywał, 
wszyscy tylko się gapili. Poruszył się nerwowo, ale szamani trzymali 
go mocno.
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– Pora wypłynąć – szepnął mu do ucha jeden.
Mocne palce zaciskały się na jego grubych przedramionach, a gdy 

tylko zatrzymywał się na moment, Locca dźgała go ostrym kijem 
w plecy. Kija nie było, kiedy Orochi wypływał. A może był? Samran 
nie mógł sobie przypomnieć.

– Jeszcze chwilka, panie, jeszcze chwilka.
Samran z trudem wlókł się pod górę, ale bardzo chciał, żeby ta 

chwila trwała jak najdłużej. Przynajmniej Anuka go rozumiał i nie 
narzucał morderczego tempa. Wbite po obu stronach wydepta-
nej ścieżki pochodnie jarzyły się słabym blaskiem, a gwiazdy zale-
wały świątynię kaskadą srebra. Usypany stos niezliczonych kości 
tkwił w bezruchu. Samran zerknął za siebie. Nawet teraz dobrze 
widział bladą masę współplemieńców przystrojonych niebieskimi 
tatuażami. Wskazywali go palcami i coś pokrzykiwali. Zanim im się 
dobrze przyjrzał, Locca dźgnęła go w plecy.

– Mat’ra! – szepnął Anuka i padł na kolana.
– Mat’ra – syknęli szamani, kłaniając się głęboko.
– Mhm – wybełkotał Samran, krzywiąc się od odoru zgnilizny.
Pośrodku usypanego z kości kopca siedziała istota, która miała 

wyprawić go w podróż po niebie. Ostatni raz był w świątyni… w za-
sadzie to nie pamiętał tego za dobrze. Gdy odprowadzał tu Orochie-
go, słaniał się na nogach, a później… Cóż, mógł bez trudu wymienić 
dziesiątki innych miejsc na wyspie, które wolał od góry śmierdzących 
trupów. Locca trzasnęła go laską w nogę i żeglarz upadł ciężko.

Mat’ra, przypominająca kolosalnego ślimaka z żabim łbem, prze-
ślizgnęła wyłupiastymi oczami po przybyłych i poruszyła się niemra-
wo. Lawina kostek ogołoconych z resztek mięsa posypała się z im-
ponującego kopca, a Samran wstrzymał oddech. Przyjemny sztorm 
sfermentowanego kokosa przycichł, a zatopione myśli wyrwały się 
z głębin. Gdyby tak zerwał się teraz, to pewnie zdążyłby uciec. Święty 
żabol nie wyglądał na specjalnie żwawego.
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– Czcigodna! – zapiała Locca i rozchyliła ogromne ramiona. – Po-
kornie składamy ci w ofierze namaszczonego twoim znakiem. Wy-
praw go w podróż i niechaj gwiazdy nigdy nie zgasną.

– Nigdy nie zgasną – dołączyli się pozostali szamani.
Samran całą tę gadkę o gwiazdach słyszał nie raz, nie dwa, ale 

znacznie bardziej wolał wersję o wypłynięciu na niebo, a nie frag-
ment o składaniu w ofierze. Anuka nie spuszczał z niego wzroku, 
a trzej szamani bełkotali jakieś niezrozumiały modły. Mat’ra koleba-
ła się na boki, obracając wyłupiastymi oczami. Samran poczuł, jak 
bardzo zachciało mu się lać. Kubki kokosa wchodziły łatwo, a on od 
uczty ani razu nie poszedł w krzaki. Tak, odejdzie na bok i zniknie 
w chaszczach. Może chłopak zajmie jego miejsce, a on pożyje sobie 
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jeszcze trochę. Odchrząknął, ale nikt nie zwrócił na niego uwagi. Je-
dynie Anuka zdawał się uśmiechać.

– Ekhem – podjął Samran, wstając. – Nie chciałbym wam tutaj 
napaskudzić.

– Siadaj! – skrzeknęła Locca, gramoląc się powoli z ziemi.
Żeglarz się odwrócił i tylko kątem oka widział, jak Anuka idzie 

w jego kierunku. Dobrze, pewno chłopakowi też nie było po drodze 
wylądować w brzuchu tej maszkary. Był w końcu dosyć mło… Roz-
grzane macki objęły cały kark i rozlały się po łopatkach Samrana, 
który zdołał jedynie kwiknąć, gdy potężny cios obalił go na kanciasty 
dywan ze szczątków poprzedników. Anuka stał nad nim z kosturem 
Locci w dłoni i trzasnął go w bok. Łup. Łup. Fałdy skóry falowały, gdy 
ból wypalał Samrana od środka.

– Przestań! – pisnął. – Przestań!
Do żaru od uderzeń w tors dołączyła ciepła wilgoć łaskocząca go 

w obwisłe uda.
– Mat’ra czeka, panie – uśmiechnął się Anuka. – Pora wypłynąć 

i świecić na niebie.
Samran nie miał nawet siły się obrócić na bok. Dyszał ciężko i wdy-

chał smród zgnilizny okraszony kwasem moczu. Ocean kości poru-
szył się niespokojnie, a Mat’ra podpełzła tuż obok. Anuka trzasnął go 
kijem ostatni raz, choć gwiezd-
ny żeglarz jedynie drżał, sapiąc 
i  kwiląc naprzemiennie. Nie 
miał ochoty ani odwagi spojrzeć 
w oczy istoty, która podniosła go 
gumowatym jęzorem i wcisnę-
ła sobie do gęby. Ostatnią rze-
czą, którą ujrzał, przed udaniem 
się w podróż, były egzaltowane 
twarze szamanów i wykrzywione 
w pogardzie oblicze Anuki.

Adam Sołtys – prawnik z wykształ-
cenia, miłośnik fantastyki, kotów 
i planszówek. Pracuje nad debiutan-
cką powieścią w klimacie dark fanta-
sy. Po godzinach Miejski_czarodziej 
w social mediach.
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Głos wśród gwiazd

Anna Wrocławska

Rozsypałeś gwiazdy

Na ogromnym niebie

Drogowskaz mój

Prowadziłeś mnie za rękę

Mleczną drogą w dal

Słuchałam twego głosu

Co omamił mnie

Jak syreny w głębinie

Żeglarzy z dawnych lat

Gwiazdy odbite w morzu

Gwiazdy na firmamencie

Zgubiłam cię

Zgubiłam się

Wzeszło słońce

Gwiazdy zgasły

W oddali milknie twój głos

Anna Wrocławska – psycholog, bi-
bliofil autorka powieści Grecka wi-
dokówka i Szepty zatoki, tomików 
Cień motyla i Greckie wspomnienie 
oraz książek z zakresu dogoterapii i 
bajkoterapii Kraina bajek, Jak pies 
wpływa na rozwój dziecka? Twórcza 
dogoterapia.
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Istny kosmos!
Małgorzata Poręba

Miał tak kosmiczne problemy, że postanowił wystrzelić się w kosmos.
Nie było to trudne – wynajął na tydzień rakietę firmy Cosmic Time 

For Your Emptiness, jedną z najtańszych, małą i nieco chybotliwą, 
tak jak on.

Lot przebiegł z zakłóceniami, turbulencje wstrząsnęły nim nie 
mniej niż życie. Do przestrzeni kosmicznej dotarł jednak cały i nie-
zdrowy (zdrowia nie miał od dawna). To miejsce z dala od Ziemi było 
jego prawdziwą ziemią obiecaną. Cisza, piękno, bezkres – nic, tylko 
dryfować z głową w chmurach, a raczej gwiazdach. Po prostu kosmos!

Tutaj nie oszukiwał siebie i innych, że nie jest samotny, bo był, co 
do zasady. Tutaj nikt nie mógł usłyszeć, jak wyje do księżyca. Tutaj 
nie musiał udawać nawet, że podoba mu się atmosfera, bo wcale jej 
wokół nie było.

Pozostał tylko on i myśli, czyli jego odwieczny wróg, który po-
chłaniał go niczym czarna dziura. Nie cierpiał myśleć. Ale, i na to 
miał radę – wyjął z kieszeni podręczny wyciszacz myśli marki Don’t 
you think i włożył dyskretnie do ucha. Dopiero teraz poczuł, że jego 
 kosmiczne problemy są wyjątkowo przyziemne i nie wymagają wie-
logodzinnych rozważań, które wysysają resztki witalności.

Dryfował więc beztrosko w pozaziemskiej próżni, opróżniając 
nieziemsko dobry koktajl. Och, jak wspaniale się czuł! To były jego 
 najlepsze chwile w życiu.

Spokój został jednak zaburzony trzeciego dnia, gdy zauważył wielki 
odpadek satelity pędzący prosto na niego. Zaśmiał się wesoło. To był 
dopiero kosmiczny problem!

Instrukcja nakazywała gwałtowny skręt w prawo i wyzbycie się 
ewentualnych myśli samobójczych, uszczerbku dozna bowiem nie 

TEMAT
NUMERU
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tylko pasażer, ale i rakieta oraz sama firma Cosmic Time For Your 
Emptiness.

No to wykonał gwałtowny skręt, tyle że w lewo, ot tak, dla za-
bawy, ciekaw, co się stanie. Uniknął odłamka, lecz nie uniknął 
konsekwencji.

– Zgodnie z instrukcją nie miał pan prawa skręcić w lewo, pro-
szę pana – usłyszał zaraz stanowczy głos rozsądku z komunika-
tora. – Proszę natychmiast wrócić na Ziemię, inaczej zapłaci pan 
odszkodowanie.

– Przepraszam, eee, to koktajl, to znaczy… on mi umysł zaćmił, ale 
ja, tego, no, już myślę racjonalnie, przysięgam – wybełkotał, nie my-
śląc racjonalnie.

– Skandal! Proszę natychmiast wyjąć wyciszacz z ucha, proszę 
pana, to urządzenie jest w kosmosie zabronione! – Głos rozsądku 
był oburzony.

Wyjął więc urządzenie z bólem serca i głowy, zły, że tak łatwo dał 
się przyłapać. Po chwili głos rozsądku westchnął ciężko i oznajmił:

– Musi pan stąpać twardo po ziemi, proszę pana, nawet w kosmo-
sie, niezależnie od tego, jak bardzo kosmiczne problemy pana doty-
kają. Wyciszacz nie jest rozwiązaniem. Jeżeli nie zaufa pan sobie, kto 
będzie za pana myślał – kosmita? Proszę na siebie uważać, proszę 
pana. Proszę nie używać więcej wyciszacza, inaczej pana uziemimy. 
Życzę miłego dalszego pobytu w kosmosie, proszę pana.

Głos rozsądku z komunikatora tak ładnie prosił, że postanowił go 
posłuchać i znów zaczął myśleć. Bez wyciszacza gwiezdny urlop stra-
cił na wartości, a przyziemne problemy ponownie stały się kosmicz-
ne. Uznał jednak, że to wytrzyma.

Tyle że czwartego dnia do szyby rakiety zapukał kosmita. Miał cia-
ło niebieskie i oczy jak dwa Jowisze.

– Mogę za pana myśleć – zaproponował grzecznie. – Ale już nigdy 
nie wróci pan na Ziemię. Ma pan trzy dni, by przemyśleć moją pro-
pozycję. Jeśli się pan zgodzi…
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– Zgadzam się – odparł zaraz. Zanim zdążył się rozmyślić, zniszczył 
komunikator, a wraz z nim głos rozsądku.

– To było dość… bezmyślne – przyznał kosmita.
Podziękował mu za komplement i zaprosił do rakiety.
Plotki głoszą, że do dziś krąży z myślącym za niego kosmitą po 

kosmosie, z dala od nierozwiązanych kosmicznych problemów, z ra-
dosną głową wolną od zmartwień, marząc jedynie o tym, by dotrzeć 
z motyką na Księżyc – ale na szczęście nie jemu o tym decydować.

Małgorzata Poręba – ukończyła stu-
dia pisarskie na UŚ. Prowadzi stronę 
internetową z blogiem, prozą i poezją 
– pisarzowiczka.pl – oraz poetyckie 
konto na Instagramie: @wierszykow-
niaa. Aktualnie pracuje w marketingu 
internetowym jako content creator.

http://pisarzowiczka.pl/
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Olcha z Wilczej Doliny
Rozdział VIII Potwór z jeziora

Agata Kasiak

Długo ciągnięto na spytki Miestwina po znalezieniu tamtych zwłok. 
Ale chłopak zaklinał się na wciąż, że truchło wyrzucił mu z jeziora 
przeręblem jakiś utopiec o wielkich zębiskach. I niczego więcej nie 
wiedział.

Lubomijskiego śledczego nieco zdziwiło, że wiedźma wzbrania się 
przed zaczekaniem z ciałopaleniem.

– Nie ma pełni – podszeptywał staruszce na stronie – a ów… 
Nawoj…

– Młody.
– Ów Młody… zdaje się zdolny ożyć, jak wcześniej nasz uto-

piec. Mógłby wyjawić swe sekrety. Nie sądzisz, pani? Jakby go tak 
przetrzymać…?

– Nie. – Była stanowcza. – Nieciekawam jego sekretów. Człek ten 
niemało zalazł mi za skórę. Rada będę spopielić go i nigdy więcej nie 
oglądać tej fałszywej mordy.

– Aż tak ci dopiekł, pani?
– Taaak. Dopiekł. Przezeń jestem, gdziem jest. Ja…
– Tak?
– Ech. Wiedli mnie tu, jakem ci kiedyś mówiła, Młody wespół 

z czarnymi, duszanieckimi rycerzami. Rzekomo jakiś wróż wskazał 
mnie na ofiarę dla czegoś w tych górach.

– Sądząc po tym, co tu i ówdzie dało się poznać, w kurhanie tkwiła 
żona króla Wilkomira. A po wyrosłej na jej krwi tej dziwnej wierzbie, 
że właśnie u stóp wodospadu owa kobieta zginęła. Część jej duszy 
została w grobie, ale część…

– Część jest we mnie. Tak. Nie wiem, czy był jakikolwiek wróż, czy 
tamci wtedy sami wybrali mnie na ofiarę. Ale widzi mi się, że ONA 
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była Młodemu bardzo bliska. Wspomniał, pamiętam, jak dziś, że owa 
pani nie chce brzemiennej, jak tamci myśleli, a właśnie bezpłodnej, 
która zna wieloletnie pragnienie dziecka.

– Albo utratę.
– Albo utratę. Tak. To podobny stan.
– Cokolwiek spotkało marę, zrodziło się z jakiejś tragedii tyczącej 

się dziecka albo dzieci. No i Wilkomira.
– Tak. A Młody rzekł jeszcze do mnie wtedy, że zdradził swego kró-

la Wilkomira, bo ten zaprzedał się złym bogom i czynił zło.
– Skoro Nawoj taką słabość miał do NIEJ, możliwe, że zdradził z za-

zdrości o królową.
– Tak czy siak… Mogę zwyczajnie, dziecinko, nie chcieć go już 

spotkać?
Zmitygował się na prawdziwy żal staruszki.
– Tak, pani. Oczywiście – odparł. – Nie potrzebny nam więcej. Dość 

już złych stworów na świecie, by jeszcze zmarłych podtrzymywać.
– Ja – westchnęła – tamtej pamiętnej jesieni widziałam jego obraz 

odbity na w źrenicy martwego Brzóski.
– O. Nie wspominałaś o tym, pani.
– Nie. Bom myślała, żem miała zwidy, że obraz tej twarzy prze-

śladuje mnie od setek lat. Ale teraz… Zbyt żem zdziwiona, że otom 
ujrzała Młodego… Nawoja… tak po prostu. Co ów czynił tu przez tyle 
lat? Pojmujesz ty?

– Nie. I takich dziwów w całym świecie nie widziałem. Aż po Na-
dalię za Wielkim Murem.

– No właśnie. – Westchnęła. – Czas już nań. Nie sądzisz?
– Tak. W tej dolinie ze wszech miar za dużo żywych po śmierci.
Jak orzekli, tak nakazali – spopielić Nawoja. Ludzie we wsi przyjęli 

opowiastkę o tym, że człowiek znany był wiedźmie z mokradeł i wi-
docznie w wodę wpadł na jesieni. Uszykowano mu stos i wyniesiono 
miody. Wszak kto by nie był, człek zasługiwał na godne uczczenie 
śmierci.
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– Te wody mają moc trzymać w słonych objęciach potwory wsze-
lakie – rzekła na koniec Olcha do swoich wilkarów, gdy obserwowali 
ludzi gromadzących się wokół szykowanego stosu. – Nawoja nawet 
nasze jezioro widno miało już dosyć.

I wtedy okazało się, że…
– Pani! Zwłoki uciekły hań, w las!
Wydyszane słowa grupki chłopów zatrzymały czas w osadzie. Lu-

dzie, z wiedźmą na czele utknęli w chwili. Zastygli z miodami przy 
ustach.

– No bo to było tak… – zięć Radzima opanował nieco rozszalały 
oddech. Podrapał się po jasnowłosej głowie. – No my se siedzim, on 
se leży, tam przy wale. – Wskazał miejsce, do którego oto z nim ru-
szyli, a którym był wewnętrzny plac na uboczu osady od strony furty 
w jezioro. – No i ten stos żeśmy układali, o ten tu. – Znów wszyscy 
poszli za jego wzrokiem, obrzucając spojrzeniami konstrukcję drew-
na, którą i tak każdy wcześniej widział już, że jest ułożona. – A żeśmy 
się natrudzili, nastękali. I mówię do chłopaków: „Odsapnijmyż nieco, 
toż umarlak nie ucieknie. I tak już inne se miodu nie żałują, a my 
harujem, jako te przygłupie!” Na to mi rzekli: „A no, toż umarlak nie 
ucieknie, w rzeczy samej!” Nawet takeśmy się zaśmiali naówczas… 
nieroztropnie.

– No nieroztropnie, oj! – Kompani pokiwali głowami cierpiętniczo.
– Co było dalej? – pospieszyła wiedźma zdawkowo.
– No i… tego… pilimy – wrócił do sprawy zięć Radzima. – I wnet 

jużeśmy mieli kończyć i po niego pójść. Zawinąć, przyszykować. 
Idziem, patrzym, a tu chłopa ni śladu! Tylko stopy odciśnięte w śnie-
gu i błocie. Zdaje się, że hań uszedł! – Machnął ręką w stronę furty, 
dróżki wzdłuż jeziora i majaczącego w oddali lasu.

– Widzieliście go jak bieży? – Wiedźma zmrużyła ślepka.
Ale zaprzeczyli niemrawo.
Odsapnęła. Wymieniła spojrzenia ze swoimi wilkarami.
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– Ślady widno nie jego – skłamała. – Ktoś wykraść ciało musiał. 
Wynieść.

Strwożyli się wieśniacy i oburzyli.
– Któż śmiałby?! – jęli wściekać się między sobą.
Lubomijski śledczy otrząsnął się pierwszy, z nim Wilko.
– Lecimy szukać, pani! – Działali szybko i przytomnie. – Daleko nie 

uszedł… Yyy, ten złodziej  zwłok.
Do samej nocy kto mógł, pomagał w znalezieniu. Lecz, mimo sta-

rań, nawet Dioris i Wilko wrócili do wsi z niczym.
– Nawojowy trup przepadł, pani – wysapali ostatni właśnie oni 

do wiedźmy, schodząc z poszukiwań tuż przed północą. –  Ślady pro-
wadziły w śniegu i błotach ku polom, ale wnet znikły, zupełnie jak 
za sprawą jakichś mocy. Nigdzie więcej tropu. Nawoj przepadł, pani, 
niczym kamień w wodę.

– W wodę, mówicie… – Zasępiła się.

Było już po zmierzchu. Olcha nie chciała, by ktoś spostrzegł jej wy-
mknięcie się ku tylnej furcie prowadzącej nad jezioro. Oglądała się, 
raz po raz zasłaniała kapturem oblicze. Ale po przejściu poza wał osa-
dy, zrzuciła kożuch. Omiotła wzrokiem zimowy krajobraz rozległego 
jeziora. Wściekłość za los i uczynki Młodego dodała jej sił. I mocy, któ-
rą już czuła w sobie. Nowej siły, niszczącej, pełnej furii, wręcz krwio-
żerczej. Choć tak naprawdę w dziwny sposób znajomej.

– No, latawico, pokaż, co potrafisz – zamruczała. – Wiem, czym żeś 
jest… Prowadźże. Pokaż, gdzieś zgubiła swój świat.

Kilka kroków wykonała prosto ku brzegowi. Szła zaś tak zamaszy-
ście i swobodnie, że aż zimowa, mięsista suknia furgotała u jej stóp, 
a rąbek wzbijał śnieg pod nogi.

– Człowiek kiedyś był młody, jeszcze wcale nie tak dawno, co ino 
to tylko w NIĄ się przyoblekał! – dodawała sobie animuszu, po czym 
jęła rozsznurowywać odzienie. – Terazem tak zdziadziała, mocy nie 
używam. A w imię czego?! Sama siebie pytam!



Wysłowione  95

Chłód mrozu owiał skórę, ale już nie tak bezbronną. Olcha uniosła 
przedramiona oblekające się gęstniejącym, wilczym futrem. Zaśmia-
ła się ochoczo. Śmiech przeszedł w groteskowy pomruk. Zaś usta 
straciły moc wymawiania słów. Wzrok zmienił się, poznała. Szybko 
opanowała patrzenie szerzej rozstawionymi ślepiami. Przekrzywiła 
łeb. Był już zresztą znacznie wyżej i dalej widziała w sine pustkowie. 
Lepiej słyszała. Nastawiła uszu.

Wilczy głos, który wychwyciła, należał do minionych. Dołączały 
doń nowe. Wkrótce cała wataha w osadzie wyła żałobnie.

Olcha znała tą melodię. Od zamierzchłych czasów trwała w takim 
brzmieniu. Powiało zapachem dawnych wieków, kiedy jeszcze świat 
często słyszał wilkarskie zawodzenie. Zwłaszcza tę dobrze pamię-
tała – zwała się Pieśnią Białego Wilka. Raz wzbijały ją w przestrzeń 
dawne watahy, raz śpiewali czarni rycerze.

Olcha potrząsnęła łbem. Wycie przechodziło w melodię, to znów 
wracało pierwotnym, krwiożerczym brzmieniem. Ta mocniejsza bar-
wa szczególnie napędzała ciało.

Wiedźma była gotowa. Schyliła się i gwałtownie wbiła palce w lód. 
Te rozorały taflę i rozrastały się, aż wielkie szpony rozsadziły wszelką 
zmarzlinę. Szczelina była potężna i szła w głąb jeziora. Jęk łamanego 
lodu splótł się z wilczą pieśnią. Trzeszczenie, a potem głuchy huk 
odbił się echem od górskich masywów. Lód jeziora ostatecznie pękł, 
rozłupany dokąd sięgał wzrok.

Bestia rozpędziła się wzdłuż szczeliny, w kilka prężnych susów 
osiągając pęd równy najsroższym wiatrom.

Znalazła dogodne miejsce. Tam wybiła się w powietrze, aż pazury 
masywnych łap znów pokaleczyły lodowisko. Po czym z całym im-
petem runęła w odsłoniętą wodę. I z siłą pocisku największych balist 
Olcha z JEJ mocą wpadła w zaskoczoną topiel.
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W nocy każde z przyjaciół miało koszmarny sen. Wilkowi śnił się tłusty 
Żabi Król zagrzebany na zimę w mule na dnie jeziora. Miał wyłupia-
ste ślepia i na koniec nocnej mary gwałtownie poruszył się, zmącił 
topiel, po czym wynurzył się spomiędzy wodorostów jako gigantycz-
na mątwa. Rozdziawił upstrzony ostrymi zębiskami pysk i skoczył. Aż 
wilkar zbudził się niemal z krzykiem.

– Niech to… Alem śnił – wysapał.
Zbudzony Dioris uniósł powiekę.
– Wybacz, żem ci przerwał spanie – szeptał Wilko, łapiąc się za 

głowę. Myślał chwilę zachłannie. Wracał śnione obrazy. – Powiedz – 
poprosił cicho – tak pokrótce… Co Sol pokazał ci pod wodą? Wtedy 
nocą, na jeziorze.

– Jakem mówił: muł, wodorosty… i podwodne miasto. Utwardzane 
drogi… Zatopiony zamek.

– A… wielka żaba?
– Co? – Dioris zarechotał sennie. Ziewnął przeciągle. – Nie, żadnej 

żaby.
– Żabiego Króla.
– Żadnego.
– Ani zębiastej mątwy?
Rycerz czuł, że gadka z druhem po nocy nie pomoże we śnie 

żadnemu.
– Nie – spoważniał – żadnych wodników, czy innych demonicz-

nych paskudztw.
Wilko odetchnął. Pokokosił się potem i niemal od przyłożenia gło-

wy do snu odpadł.
Ledwo zwierzył się Diorisowi, tak koszmar przeszedł na tego. Tyle, 

że miast Żabiego Króla zmieniającego się w żarłoczną mątwę, był 
Rybi Król o kształcie ogromnego suma, sennie kołysany wodami 
jeziora między trawą morską. Każde poruszenie płetw wywoływało 
dreszcze w śpiącym rycerzu, aż ostatnie ich drgnienie wybudziło go 
z krzykiem.
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– Nożesz… – Rycerz zapamiętale potarł oczy. – Kurewsko przeraża-
jące machanie płetw… Głupota… Wodnik jakiś…

Ale do rana nie zasnął, wiercąc się niecierpliwie.
Za to Sol spał spokojnie i bez drgnienia. Zupełnie, jakby jego mara 

nie wzięła w swe objęcia. Tymczasem miał najgorszy, wracający od 
setek lat koszmar. Najstraszniejszy, bo odzwierciedlający rzeczywiste 
wydarzenia.

Kobieta ze snu nie była rusałką. Nie była też żadną inną wodną 
panną. Zdawałaby się może syreną, gdyby wzbijane w wodzie wiry 
nie odsłaniały czasem ludzkich nóg.

Sol ją znał. Niemal co noc usiłował dogonić i ocalić. Potem z od-
mętów wyłaniało się miasto, brukowana droga wiodąca do zamku, 
wzdłuż niej szpaler kamiennych posągów w kształcie wielkich wil-
ków. Z zamkowej bramy powyżej wypadała wtedy bestia. I rzucała 
się w pogoń za chłopakiem.

Było ciemno, coraz mniej tchu w płucach. Natłok świata dusił swą 
gęstością, a do powierzchni nie było szans dopłynąć.

Wtedy góra rozstępowała się, a on wpadał w nią. Uciekał, a jak-
by stał w miejscu. Jak w najgorszych koszmarach – gdyby to tylko 
był sen.

Na końcu przełęczy górskiej rosło drzewo. Tam go powiesili. I tam 
poczuł zatapiające się w ciele kły…

– Nie śpisz? – Sol rozpoznał przyjazny głos Diorisa. Zwrócił nań 
wzrok. A że dniało, mógł dostrzec rozbudzoną, nieco sfatygowaną 
źle przespaną nocą twarz.

– Na szczęście już nie – odparł smutno. I odwzajemnił życzliwy 
uśmiech.

– Marzę, by jeszcze zmrużyć oko. Oby bez koszmarów. Przyłożyli 
głowy do snu. Ten przyszedł wnet łaskawie.

Nawet nie spostrzegli, że wiedźmy nie było w posłaniu…
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Im głębiej płynęła, tym wody jeziora stawały się mętniejsze. Światło 
dnia i życia nikło, ciemności martwoty czyniły oczy niemal zbędny-
mi. Olcha wytraciła pęd spadania w topiel, potrzebując nadać ciału 
bestii bardziej świadomego podążania. Płynęła więc w dół, z coraz 
większą trudnością przeciwstawiając się sile wypierającej na po-
wierzchnię.

I nagle wszystko się urwało. Nozdrza bestii owionął znajomy za-
pach minionych wieków. Nastała biel i ciało upadło na litą, jakby 
śniegową powierzchnię.

Olcha ocknęła się ze zgrozą. Była w zimowej dolinie, ale pozba-
wionej nieba. Miejsce to samo, poznała po górskich szczytach. To 
samo, a jednak… I ten brak nieba – przerażający, duszący. Czuła, że 
ONA wyglądała go i tęskniła za nim. Zaś siła tej tęsknoty była wręcz 
obezwładniająca!

Oddajcie mi moje niebo! – jęknęła w sobie spleciona z NIĄ Olcha.
Wtedy na skraju nicości ponad głową ujrzała wschodzącą, krwi-

stoczerwoną gwiazdę. Zastygła, urzeczona.
Więc to jest wasze niebo. Niebo utopków – pomyślała.
Zebrała się. Ruszyła białym pustkowiem. Ową połać wzięła za 

śnieg, lód może. Wytężywszy wzrok, dostrzegła nawet wystające 
z niej, niczym z zasp, ręce, nogi, głowy. Ale też szpony i wilkołacze 
pyski. Wszystko należało do rycerzy.

Bitwa jakaś – starała się zrozumieć, czym pobojowisko było.
Wtedy otarła pysk ciekawie. Poczuła słony smak.
Zdumiona, uklękła, dotknęła i posmakowała owego białego pod-

łoża. Nie było śniegiem, czy lodem, a solą.
Morze przyszło i zabrało bestie – powtórzyła w myślach coś, ani 

nie pamiętała, gdzie usłyszała dokładnie taki przekaz.
Tymczasem w podwodnej dolinie coś się zaczynało. Z bezkresu 

zapomnienia wyłonił się ten sam wilczy śpiew. Zawtórowały mu 
ryki czegoś, co dobrze pamiętała… To bestie wyły, dokładnie tak, jak 
w noc, gdy przywieźli ją w Góry Północy. Zbliżały się. Serce Olchy 
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przyspieszyło. W topieli słyszała je wyraźniej, jakby zza grobu. Miała 
wrażenie, że uderzenia wywołują drgnienie wód, za nimi zaś rozcho-
dzące się po minionym świecie fale. W umyśle zadudniło. Bicie serca 
zawtórowało jakimś potężnym bębnom. Z tego wyłonił się on.

Olcha nie dowierzała.
Przez nieistniejący świat biegł Sol! Poznała go, a widziała wyraźniej 

niż kiedykolwiek! I widziała, że był częścią jej życia bardziej, niż dotąd 
myślała!

Znam cię! Pamiętam! Widziała dobrze, młodymi oczami!
Lecz przebiegł obok, ścigany przez potwory, zamknięty w innej 

rzeczywistości, sennej. Na oczach Olchy wpadł w przełęcz, lecz nie 
uciekł. Tam zawisł na potężnej wierzbie i tam wgryzł się weń pierw-
szy z wilkołaków.

Nagły bezdech obezwładnił ciało.
Moje dziecko…!!! – zawyło w niej.
Głos jął dławić, odbierać życie. Zewsząd napierało bez-powietrze. 

Panika wypełniła umysł wiedźmy. Olcha wiedziała, że gdyby nawet 
mogła krzyknąć, nikt nie usłyszałby jej pod masami wód jeziora. 
A jednak spróbowała:

– Aaaa!
Skuliła się. Ocknęła. Żyła. Lodowaty chłód zimy zaatakował nagie 

ciało.
Olcha odetchnęła, gwałtownie spoglądając wokół. Starcze oczy, 

choć na powrót kaprawe, poznały. Znów była w dolinie. Nigdy jesz-
cze tak się nie ucieszyła na widok swojego zapyziałego świata. Jed-
nocześnie czuła obawę – wciąż nie znalazła Nawoja i nie wiedziała, 
czym obecnie był.

O brzasku wiedźma wślizgnęła się do izby. Odwiesiła kożuch na ko-
łek w ścianie, zagrzała się nieco przy ogniu, dorzuciła drew. Chwilę 
siedziała ze wzrokiem odległym, tkwiąc jeszcze w odmętach jeziora. 
Mało obecna usiadła w kolebadełku i otuliła się kocem. Nie znalazła 
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ni śladu Nawoja w jeziorze, ale wobec ogromu podwodnego świata, 
nie łudziła się, że spotkałaby go prędko, nawet jeśli by tam był.

Utopiec, niczym ściągnięty myślami podniósł głowę znad skór 
w wielkim posłaniu. Znalazł spojrzenie staruchy. Ta przywołała go 
bez słów. Usiadł przy bujaczku wiernie.

Zatopiła palce w pięknych, czarnych lokach, ale i zastygła dziwnie. 
Zakryła usta drugą dłonią. Chłopak wychwycił to wnet.

– Bogowie… – dobyła szeptu. – Kiedy czasem co ujrzę JEJ oczami, 
widzę tyle… Ja poznaję cię, dziecko. Ja wiem, kim żeś jest… Sol.

Zastygł uważnie, tętno przyspieszyło.
– Pamiętam twoją buzię – ściszyła głos, by tylko Sol mógł teraz ją 

słyszeć. – Chowali cię u karczmarza w Łyścu, niedaleko domu mego 
ojca.

Oczy Sol jakby drgnęły, jakby dostrzegły coś sprzed wieków, jakiś 
trop.

– Karczmarz był to szemrany typ – tłumaczyła Olcha. – Ale matka 
mówiła, żeś nie był rodzonym synem karczmarza, a dzieckiem przy-
wiezionym w tajemnicy przez jakichś bogaczy. Pewnego dnia, jakeś 
miał najwięcej dwanaście lat, ktoś przyjechał po ciebie. A karczmarz 
cię oddał. Myśmy w domu myśleli, że to twoi rodzeni ojce zabrali cię 
do siebie. Alem dzień później widziała cię na targu niewolnych! Na 
tym samym, na który mnie potem sprzedali.

Nie umiała wciąż wspominać tego bez cierpnięcia skóry i ścisku 
w żołądku.

– Bogowie, nie poznałam wcześniej – mamrotała pospiesznie, 
póki myśli nie uleciały, nim je wypowiedziała. – Jakżem ślepa była… 
Chłopaczka od karczmarza nie poznałam… Jak oni cię wołali? – My-
ślała zawzięcie. – Och, tylko przezwiska pamiętam: paniczyk i gów-
niarz. – Zasmuciła się.

On siedział otępiały.
 – Chodź tu do mnie, słoneczko ty moje – przygarnęła go z koleba-

dełka, a utopek złożył głowę na opatulonych kocem kolanach starej.
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– Pani – podjął smutno – wciąż nic nie pamiętam o tym, coś rzekła. 
O karczmarzach. Ani o targu.

Współczuła mu bardzo. Wciąż głaskała po czarnych, długich 
włosach.

– Przypomnisz sobie, wierzę – pocieszała. – Od twoich narodzin 
minęło ponad tysiąc lat, dziecko. Ktokolwiek był twoim rodzicem, nie 
żyw już. Próżno by szukać.

– Chciałbym choć wiedzieć.
Pokiwała głową.
– Jeśli coś jeszcze przypomnę sobie, powiem ci – obiecała. – I może 

kiedyś jako tako sklecimy twoją historię.
Uśmiechnął się i skinął.
– Pewnie z targu niewolnych mnisi z litości wykupili cię i zabrali do 

siebie, do świątyni w Bramie Gór. Tameś dbał o dziewczynki, włosy 
im zaplatał, mył różanecznikiem.

Znów kiwnął głową. Ale spuścił wzrok. Czuł tylko smutek o tym.
– Zabrali pewnie też moją siostrę – rzucił.
Tu jednak zasępiła się.
– Hmm. Ale właściwie, dziecko, skąd ty wiesz coś takiego? – spy-

tała ciekawa. – U karczmarzy nie było żadnej córeczki. Tegom pew-
na. Byli tylko bracia, z nich tyś najmłodszy. I jakem rzekła, zapewne 
przybrany.

– Chyba… tak rzekła mi mama… – Szukał w pamięci. – Nie wiem, 
skąd to mam w głowie.

– Dziecko, karczmarzowa bardzo szybko zmarła. Karczmarz cho-
wał synów sam. I to dobrze pamiętam, to byli moi sąsiedzi. Może 
rzekła ci to rodzona matka? Hmm. Może. O rodzonej siostrze.

Zagubienie w tym wszystkim coraz bardziej przerażało Sol.
– Nie wiem, nie pamiętam – powtarzał w żalu, aż Olsze serce się 

krajało. – Tak chciałbym pamiętać…!
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Tymczasem daleko, na skraju doliny, coś mościło sobie leża w ko-
rzeniach pewnej starej, wręcz pradawnej wierzby. Przypełzło znikąd, 
ale cel obrało świadomie. Czyhało na ten dzień od tysiąca lat. Siwy-
mi, trupimi dłońmi rozdzierało zmarzniętą ziemię skarpy brzegowej 
u stóp zimowego wodospadu. Pod paznokcie naszło brudu, aż jęły 
więcej przypominać szpony demona niźli człowiecze. Rozchyliło 
sploty potężnych korzeni, sięgających głęboko w ziemię i pijących 
soki doliny od wieków. Wdarło się w powstałą u stóp Wierzbowej 
Boginki jamę.

Wilkomir?
– To ja, najmilsza.
Tyś nie mój Wilkomir.
– Wilkomir zdradził twą miłość, królowo. Tylko ja kocham ciebie 

prawdziwie. Chroń mnie.
Odpowiedziała mu cisza.
Sinawy stwór pozostał, niewygnany. Schował się cały w korze-

niach, ledwo ślepia wyglądały spomiędzy zwojów. Wreszcie zamknął 
je, czyniąc siebie niewidocznym dla świata.

Tak prastary byt zagnieździł się w sercu doliny. Czy był dobry, czy 
zły, miało się okazać.

Na dzienne światło Sol wychodził następnego południa, gdy wiatr 
przegnał deszczowe chmury i chwilami odsłaniał nawet słońce. 
Chłopak kurczowo trzymał się Diorisa, aż narażając na śmieszność 
w oczach mieszkańców osady. Patrzył w niebo z takim przejęciem, 
że widzący to wieśniacy podśmiechiwali się zeń, szemrząc nawet 
o ułomku, czy innym słabującym na umyśle. Pogardliwe spojrzenia 
towarzyszyły Sol, nawet nieskrywane, jawnie wrogie.

– O, żeśmy są na miejscu – oznajmił Dioris nie bez ulgi, gdy do-
szli stajni. – Już słyszę Kasztana – dodał, bo rzeczywiście ogier za-
kwiczał raźno, widocznie również poznając po głosie nadchodzą-
cego pana.
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Ledwo rycerz odemknął rygiel i zwolnił dłoń, w nią już odrucho-
wo wsunęła się dłoń wystraszonego utopca. Mężczyzna westchnął, 
wznosząc oczy ku stropowi, ale przyjął gest. Poprowadził chłopaka za 
rękę ku Kasztanowi wyglądającemu już ze swojej przegrody.

Sol bał się wielkiego konia, którego kłąb sięgał mu niemal do 
czubka głowy. Ale na tyle zainteresował się zwierzęciem, zachęcony 
do głaskania, że zapomniał się i wysunął dłoń z męskiej dłoni. Dioris 
odetchnął i uśmiechnął się pod nosem. Pokazał, skąd wziąć siano 
i jak podać zwierzęciu. Potem zrobił zgrzebło z wiechcia słomy i uczył 
Sol czyścić Kasztana, cierpliwie wobec lękliwości chłopaka na niemal 
każde parsknięcie, czy tupnięcie konia.

– Lubi mnie? – Dziecinne pytanie Sol na koniec znów wprawiło 
rycerza w pełną westchnienia pobłażliwość.

– Lubi. Czemu miałby nie lubić? – Mężczyzna odpowiedział 
życzliwie.

Chwilę przyglądał się temu, z jakim przejęciem młodzik głaskał 
Kasztana. Musiał stwierdzić kolejny raz, że utopek miał w dotyku coś 
omamiającego, bo nawet ogier zastygł na dziwnie delikatne muś-
nięcia szyi i niemal przestał jeść. Za to zwrócił łeb ciekawie na gła-
skającego i bystrym ślepiem łypał nań, jakby podobnego stworzenia 
jeszcze w swoim końskim żywocie nie widział.

Sol oczywiście dostrzegł to łypnięcie i aż nabrał tchu.
– Ale ma wielki łeb – szepnął, niemal przestając oddychać.
– Spokojnie, tylko patrzy. Jakby kiedyś kładł uszy po sobie i szedł 

z zębami, to uważaj.
Sol okrągłymi ze zdumienia oczami zajrzał na rycerza, to znów na 

koński łeb.
– Czasem gryzie – wyjaśnił zdumionemu Dioris. – Zwłaszcza, jak 

ktoś mu zalezie za skórę. – I całkiem odprężył się w temacie. Wes-
tchnął w rozmarzeniu: – Czasem na polu bitewnym, to i twarz  ko-
muś odgryzł. Czy choćby nos. Zwłaszcza w zwarciu, kiedy wróg wy-
jątkowo plugawy był… Albo gdy bąki żarły bezlitośnie.
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Nieco wystopował w opowieści, widząc, że dłoń Sol zwolniła 
ostrożnie w głaskaniu ogiera.

– Ech. – Rycerz szukał innego zagajenia. – Lubi pod grzywą, żeby 
drapać go. I na kłębie, o tu. Tylko bacz, bo konie czynią tak sobie 
wzajemnie i jak się zapomni, gotów i ciebie zębami podrapać… Jak 
kompana!

Miał się zaśmiać beztrosko, ale oklapł nieco, bo młodzik znów wię-
cej w przestrachu oglądał się na konisko, niż głaskał.

– Ma ładną grzywę – padło tymczasem od chłopaka. Wyraźnie też 
on sam jakby odwrócił swoją uwagę od zębów zwierzęcia. – Można 
by ją zapleść tak… – W oczach Sol zarysował się jakiś nowy zachwyt. 
Zupełnie taki, jak przy wąchaniu różanecznika i myciu czyichś wło-
sów zeszłego wieczora.

Rycerz ocknął się.
– Aaa. Zapleść? – Chwilę rozważał dziwny pomysł. – Czemu nie? 

Pleć, jak lubisz.
Potem już tylko spoglądał, jak wprawne palce utopca chwilę ba-

wią się kosmkami kasztanowej grzywy, po czym z niesłychaną szyb-
kością i zwinnością zaplatają… przepiękny kłos.

Dioris zamknął usta, jak tylko spostrzegł, że rozdziawił je niemą-
drze. W zdumieniu śledził powstający, misterny splot.

– Jak to robisz? – Poweselał w podziwie. – Skąd to umiesz?
Sol drgnął w zastanowieniu. Ale to pamiętał.
– Zaplatałem włosy  – odparł cicho.  – Nie wiem, komu. 

Dziewczynom.
– W świątyni? – Dioris myślał szybko.
– Tak. – Tu Sol widział, że to, co wypowiada spontanicznie, lepiej 

działa, niż świadome przypominanie sobie. – Tak, w świątyni – powtó-
rzył, szczęśliwy z tej pewności. – Może mojej siostrze?

Dioris skakał wzrokiem z zaplatanej grzywy Kasztana na chłopaka 
i odwrotnie. Rozmyślał.

– Jak miała na imię? – zaryzykował szybkie pytanie.
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– Kto?
– Twoja siostra.
– Imię… Ja… nie pamiętam… – Sol aż zatrzymał się na chwilę 

w czynności, a jego twarz posmutniała w odkryciu. – Nie pamię-
tam! – Spojrzał na Diorisa w przerażeniu. – Co ze mnie za brat?

– A potwór? – Rycerz wystrzelił szybko, by odwrócić uwagę od tej 
dziwności i podtrzymać ciąg odruchowych odpowiedzi.

– Bezimienny.
– Co? Naprawdę?!
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– Tak ma na imię: Bezimienny.
– Ooo. – Dioris prychnął wesoło. – Ładne imię. Czemu nie ma in-

nego? Zwykłego?
Sol pomyślał chwilę.
– Ojciec zabronił nadawać mu prawdziwego imienia – odpowie-

dział w skupieniu. – Żeby był straszniejszy. I żeby go utwardzić w… 
bezduszności.

– Ojej. To okropieństwo jakieś.
– Tak – przytaknął i Sol. – Bezimienny płacze… na dnie jeziora… 

w zamku.
Dioris zmrużył uważnie oczy.
– Dlaczego płacze? – podtrzymywał swoistą, ale widać skuteczną 

przepytywankę.
– Bo… zabił ojca.
– No nie dziwię się. Bezimiennego też?
– Nie. Imiennego. Wilkomira!
– Zabił Wilkomira…?!
– Tak! – W oczach utopca rozbłysło dumą.
– Nooo, to już znajomo brzmi. Dobrze ci idzie, Sol!
– I od jego łez jezioro jest słone!
– Dobrze, dobrze. A… czy Bezimienny opuszcza czasem ten pod-

wodny zamek?
– Tak. I poluje na nas.
– Na utopki?
– Tak. Rozszarpuje… Zjada… On… ma wielkie szpony i zęby! I… boi 

się mamy.
Zapadła cisza. Tylko Kasztan wrócił do jedzenia, a miarowe chru-

panie siana koiło zmysły.
– Czy Nawoj kazał Bezimiennemu – Dioris chciał zapytać już 

o ostatnią rzecz – zabić też tego chłopaka przed laty? Tego, co wiedź-
ma z Wilkiem mówili: Brzóskę? Czy może zrobił to Nawoj, lub ktoś 
inny? Albo wespół to uczynili?
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Sol jednak zaciął się we wspominaniu. Aż zapomniał pleść. Pal-
ce utkwiły w grzywie konia, jakby martwo, zupełnie jak niewidzący 
wzrok.

– Nie pamiętam więcej – szepnął Sol. – Nie pamiętam…
– Och, nie szkodzi. I tak dużo sobie przypomniałeś. – Głos rycerza, 

jak zwykle, był łagodny. – Hmm, ciekawe tajemnice kryje to jezioro. 
Anim się nie spodziewał.

Postali chwilę, podumali.
Potem Dioris poszedł narąbać drew na placyku obok, chłopakowi 

zaś przykazał wyrzucić Kasztanowi gnój i pościelić słomą. Wydawało 
się, że Sol nabrał nieco odwagi wobec konia i chciał sprawdzić się 
w zleconych czynnościach.

Dioris pozwolił, by rzeczy ułożyły mu się w głowie. Wyszedł na pla-
cyk, zdjął kożuch i koszulę, szybko rozgrzawszy się przy pierwszych 
uderzeniach, a nie chcąc zabrudzić i przepocić odzienia. Robota 
uspokajała go. Doglądał poczynań Sol w międzyczasie, coś czasem 
doń rzucił, ogólnie cieszył się odosobnieniem i prostotą czynności.

Dzień miał już w sobie kolejną przepowiednię wiosny. Sikorki śpie-
wały chmarnie, z dachów kapał topniejący śnieg.

Tymczasem Sol skończył wyrzucanie gnoja od konia i na dłużej 
utknął przy placyku z pniami do rąbania drew. Dioris czuł na so-
bie jego dziwne spojrzenie. Miało w sobie coś z zerknięć dziewek. 
A może już się tak rycerzowi zdawało.

Przerwał. Spojrzał chłopakowi w twarz. Tamten nieco zakłopotał 
się, może speszył. Może nawet zarumienił. Sam Dioris aż uciekł wzro-
kiem, w niedowierzaniu, ale i w rozbawieniu kręcąc głową.

– Chętnyś na rąbanie? – Wyciągnął siekierę do utopka.
Młodzieniec podszedł wstydliwie, przejął narzędzie. Znów jego 

wzrok ślizgnął się po nagim torsie rycerza.
Dioris omal nie zaśmiał się na to nerwowo.
– Ładnie wyglądasz – stwierdzenie Sol sprawiło, że mężczyzna nie-

mal się zadławił powietrzem.
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Speszył chłopaka.
– Masz ładne ciało – dopowiedział bardzo cicho Sol. – Ja też takie 

bym mógł mieć?
Dioris łypnął na chuderlawe ramiona utopca. Choć skrywało je 

odzienie, znał je.
– Tak – odparł całkiem poważnie – To przychodzi z wiekiem. I od 

pracy. Zmężniejesz wnet, nie obawiaj się. Jesteś całkiem wysoki, mo-
jego wzrostu. Tylko czekać.

Sol wyraźnie ucieszył się. Więcej niż tylko z tego, co powiedział 
Dioris.

– Wiesz – zbliżył się do mężczyzny, niemal dotykając ustami jego 
ucha i nim Dioris poczuł ciarki, dokończył szeptem – jedna dziewczy-
na uśmiechnęła się do mnie.

Teraz Dioris widział rumieńce na twarzy młodego. I pełne prze-
jęcia, radosne oczy. Rycerz odpowiedział równie pogodnym 
uśmiechem.

– Która? – spytał tak samo cicho i w zaufaniu. A potem przypo-
mniał sobie! – Taka z warkoczem… i z kotkiem?

Młodzieniec skinął i aż tryskał szczęściem.
– Wyglądała na miłą – mówił. – Jak myślisz? Nie śmiała się, jak inni, 

dobrzem poznał?
– Tak. – Dioris musiał przyznać. – Jej uśmiech był szczery i życzliwy 

tobie.
– Nie dworowała ze mnie?
– Nie wyglądało na jakąkolwiek kpinę. – Tu mężczyzna nabrał na-

dziei. Przyjrzał się czulej swojemu podopiecznemu. – A podoba ci 
się?

– Tak. Ma takie długie, jasne włosy. I dobre oczy.
– No i czarnego kotka.
Sol kiwnął głową z zapałem, jednakowoż głównie w rozmarzeniu.
Ale nie dokończyli rozmowy, bo głos zza kupy porąbanych drew 

wybił ich obu z tematu.
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– Co to za nowa pizda w dolinie? – brzmiała zaczepka. Należała do 
Boleczaja. Dioris kojarzył już pijaka. Niestety źle.

– Odejdźże, człowieku – warknął na chłopa. – Szukasz zwady?
– Nie z wami, panie. Jeno to młode śmieszy mnie niemiłosiernie. – 

Ton Boleczaja wskazywał, że ów bardzo starał się podlizać Diorisowi 
kosztem Sol. – Chłopak to, czy dziewka, rzeknijcież, panie, bom się 
nie wyznał, a patrzam i patrzam już tyle!

– Jestem chłopakiem – odparł Sol cicho, ale stanowczo.
– Idźże, człecze. – Dioris nie brzmiał wrogo, wiercąc jednak w Bo-

leczaju wzrokiem. – Co ci chłopaczyna zrobiła, że szydzisz zeń?
– E, nic, nic. Takem wiedzieć chciał. – Boleczaj stracił rezon i od-

szedł jakby nigdy nic.
– Czemu on myślał, żem jest dziewczyną? – spytał Sol, gdy zostali 

z Diorisem znów sami.
– On nie myślał.
Chłopak trawił to, co padło.
– Czemu tak spytał? – poprawił się roztropnie.
– Żeby ci dokuczyć?
– Czemu chciał mi dokuczyć? Nie lubi mnie?
– Nie zna cię.
– Ale to… – Sol znowu nie nadążał. – Wyglądam jak dziewczyna?
– Nie. – Dioris miał dość. – Aleś może mu się spodobał. – Tu szybko 

pożałował spontanicznego żartu.
– Jak to spodobał? – drążył Sol. – Przecież żem chłopak.
– Takem palnął tylko.
– Czemuś tak palnął?
– Sol, po prostu… – Dioris nie wiedział, czy ma ochotę roześmiać 

się, czy zwątpić w sens rozmowy. – Pewnie widział, żeśmy ze rękę 
szli między chatami. – Tu niestety spojrzenie Sol zdradziło jego nikły 
poziom zrozumienia. Dioris zniżył głos: Możemy się trzymać za ręce, 
ale nie jak kto widzi. Mogą coś pomyśleć…
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– Co? – Sol oto myślał i naprawdę widać było, że stara się pojąć. – 
Żem jest dziewczyną?

– Że łączy nas coś, co w świecie… Ech.
– Że co łączy? – Coś z wolna przebijało się w głowie chłopaka. – Że 

dwóch…
– Tak.
– To ludzi śmieszy?
– Raczej złości. Karzą śmiercią.
Dioris postanowił zakończyć gadkę o tak ważnych sprawach 

w miejscu, w którym niejeden mógł podsłuchać. Wziął koszulę, 
przywdział, potem kożuch. Nałożył drew sobie i chłopakowi, po czym 
zgarnął Sol i drewno do chaty.

W izbie utopiec był smutny. Widać, że przemyśliwał i przeżywał 
temat. W oczach miał strach przed odrzuceniem, który towarzy-
szył każdemu spojrzeniu posyłanemu Diorisowi, i niemalże łzy. Go-
tów był rozpłakać się, gdyby tylko tak bardzo nie chciał wytrzymać. 
Mężczyzna widział to, rozumiał i dlatego jak najszybciej zadekował 
się w posłanie, przywołując do siebie utopka. Ulga i radość wróciła 
w chłopaka, kiedy tym razem mężczyzna sam zachęcił go do wspól-
nego przykrycia. Zasugerował nawet złożenie głowy Sol na jego ra-
mieniu, na co chłopak omal nie rozpłakał się ze szczęścia.

– Nie jesteś na mnie zły? – spytał Diorisa.
– Ani trochę.
– Bałem się.
– Wiem. – Dioris pogłaskał go o włosach. Czuł, jak wiele to dla 

młodego znaczyło i nie skąpił objęć, takich, jak wcześniej miał dlań. – 
Tamto z Boleczajem niczego nie zmieniło.

Sol trawił kolejny kęs sprawy.
– Nazwał mnie pizdą – przeżywał. – Brzydko tak o kobietach mó-

wić. Chociaż jam chłopak – zaznaczył pospiesznie.
– A jak ładnie mówić?
 – No… różyczka. Albo kwiatuszek.
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Dioris nie mógł nie zaśmiać się. Uczynił to jednak niegłośno.
– Przepraszam, że cię naraziłem – szepnął Sol. – Jakby ludzie po-

myśleli przeze mnie, że trzeba nas ukarać śmiercią… Wiesz. Więcej 
tak nie będę.

– Niepotrzebnie ci przykro. Lubię, jak mnie trzymasz za rękę. I jak 
leżymy razem.

– Naprawdę?
– Uhmm.
– A pani albo Wilko mogą widzieć, że to robimy – Sol upewnił się.
– Tak. To przyjaciele.
Sol wtulił się w Diorisa dziecinnie i w uldze. Ale z wrażenia długo 

jeszcze nie mógł zasnąć.
– Myślisz, że ta dziewczyna… ta z kotkiem… – przeżywał sprawę – 

słyszała to o mnie? I więcej się nie uśmiechnie?
– Jak jest dobra i mądra, to się uśmiechnie.

Agata Kasiak  – autorka powieści 
Baśń o Wilczej Dolinie, Wiedźma 
z Bronaczowa, Radosna Nowina 
i Mogiłka.
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Kołdra z gwiazd
Agnieszka Kusiak

Starzec idący przed nią skupiony jest na czymś, o czym tylko on wie. 
Idzie sprawiając wrażenie nieobecnego tu i teraz, tu gdzie jest. Za-
patrzony w stopy przesuwa powoli jedna za drugą.

Prawa, lewa.
Prawa, szur, lewa.
Krok za krokiem. Dziwi się każdemu pokonanemu metrowi, za-

skoczony, że jednak się udało. Że jemu się udało. Już teraz, idąc po-
woli wie, że w domu będzie mógł być z siebie dumny. Nie zdziwiła-
by się, gdyby bił sobie brawo. Szura powoli, tupta w swoim tempie, 
a ona uśmiecha się do jego pleców. Podziwia go i współczuje jedno-
cześnie. Chce w jego wieku być taka, jak on. Walczyć z bolączkami, 
z płytkim oddechem, z bólem rozlanym po całym ciele. Chce wycho-
dzić z domu i chce do niego wracać.

Prawa, lewa.
Odpoczynek. Szukanie chusteczki w prawej kieszeni za dużych 

spodni.
Wytarcie nosa.
Głębszy oddech. I jeszcze jeden.
Ruszamy, szepcze za niego, jakby chciała w ten sposób zdopin-

gować go do dalszej drogi. Patrzy na zgarbione plecy, przystaje kil-
ka kroków za nim udając zainteresowanie pobliskim ogródkiem 
pełnym kwiatów o tysiącach kolorów. Jej się do domu nie spieszy, 
z pewnością w przeciwieństwie do niego. On chciałby do swojego 
jak najszybciej dojść. Dojść i usiądź i chwilę odpocząć, po swojemu, 
tak, jak lubił. Złapać oddech, wyrównać go. Wciągnąć tak głęboko, 
jak się da. I chyba ta myśl, świadomość, że każdy krok zbliża go do 
drzwi własnego domu wprawiał go w ruch.
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Prawa, szur, lewa.
Prawa, lewa.
Ona do swojego domu się nie spieszy. Najważniejsze, że z niego 

wyszła i na razie wracać nie chce.
Idą.
On przed nią nie wie o niej, a ona, idąc za nim, wyobraża sobie 

życie i codzienność tego starszego pana. Przyklejona do jego pleców 
kilka metrów dalej, idzie razem z nim krok po kroku. Czuje, jakby go 
potrzebowała, choć nie wie dlaczego, ale czy to ma jakiekolwiek zna-
czenie? Znaczenie ma to, że opuściła swój dom, że postawiła stopę 
za progiem, dostawiła do niej drugą i zamknęła za sobą drzwi. Że 
przekręciła klucz w zamku i schowała go do niewielkiej torebki prze-
wieszonej przez ramię. Każdego dnia takie banalne wyjście wiele ją 
kosztuje. To zmaganie się z samą sobą. Uczy się wychodzić z włas-
nego domu i uczy się do niego wracać. Bez strachu, bez obaw, bez 
leków i czarnych myśli w głowie przesłaniających to, co jasne. Stara 
się, a każdy dzień, w którym jej się to udaje sprawia, że jest z siebie 
dumna. Podobnie jak staruszek, który wraca do swojego mieszka-
nia, siada na ulubionym krześle i czuje rozpierającą go dumę z tego 
ogromnego dla siebie wyczynu. Bo to osiągnięcie tak znaczące 
w jego wieku to sukces, który będzie cieszył cały dzień. Świadomość, 
że dał radę sam wyjść i wrócić. Że serce mu pozwoliło, że oczy i kola-
na... Że ból dał mu taryfę ulgową i pomachał zieloną flagą nadziei...

Jest dobrze, powie do niewidzialnego Boga w ramach podzię-
ki. W tym wieku za wszystko trzeba podziękować, po każdej uda-
nej czynności należy pamiętać o słowie do Boga. Jakimkolwiek. On 
będzie wiedział, że to od ciebie, że pamiętasz. Mówił wnuczkowi, 
gdy ten patrzył ze zdziwieniem na dziadka trzykrotnie wyższego od 
niego.  

Ona roi sobie o jego życiu, trudach codzienności i bólu przeży-
tych lat. Maluje życie obcych nie mając pojęcia, czy z tego obrazu 
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 jakiekolwiek punkty będą styczne z rzeczywistością. Często to robi, 
by ujarzmić wymykające się spod kontroli myśli. Dlatego życie in-
nych zaczęło ją bardziej fascynować od własnego, odrywało od cho-
roby tak trudnej dla niej w codziennych zmaganiach. Jej życie było 
puste. Bała się tego słowa, dlatego nigdy nie wypowiadała go na 
głos. Nie wypowiadała ani do siebie, ani do czterech ścian mieszka-
nia. Milczała w sobie, a pustkę połykała.

Codzienność zmusiła ją do walki o siebie i o zmianę tego, co jest. 
Do zmiany psychiki, która nie następowała tak szybko, jakby tego 
chciała. Od nadmiaru bólu, cierpienia i coraz większej ilości połyka-
nych tabletek znalazła się w gabinecie.

To dobry specjalista, doradzały osoby, które go znały i które się 
u niego leczyły.

Mówiły same od siebie, tkwiąc na niewygodnych, drewnianych 
krzesłach w kolejce na wizytę. Ona nie pytała o nic. Nawet nie zdą-
żyła, gdy tamte wystawiły mu świadectwo najwyższego stopnia 
profesjonalizmu.

Popatrz, mówiła jedna z nich, ta, przy której usiadła w kolejce do le-
karza. Popatrz, powtórzyła i wyciągnęła do przodu dłonie pokazując 
jej blizny na przegubach. Cięłam się, chciałam skończyć ze sobą. Nie 
udało się, bo zawsze ktoś mnie znalazł w odpowiednim momencie. 
Ktoś wszedł do łazienki bez pukania, a raz odratował mnie chłopak 
z wezwanej parę minut wcześniej karetki pogotowia. Potem chcia-
łam skoczyć z balkonu... Była jasnowłosą, pogodną, młodą kobietą. 
Jej uśmiech zjednywał ludzi, a ona nie potrafiła oderwać od niej oczu 
Mieszkam na trzecim piętrze, ciągnęła ni do niej, ni do siebie. Dwa 
miesiące temu byłam wrakiem, przestałam poznawać samą siebie 
w lustrze, dlatego przestałam w nie patrzeć... Niejeden raz podcho-
dziłam do metalowej balustrady. Trzymałam się jej kurczowo, wycią-
gałam ciało i twarz... Zamykałam oczy i próbowałam być-nie-być...
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Co będzie, jak mnie nie będzie? Głupio pytałam samą siebie. Co bę-
dzie po mnie? Bo świat się przecież nie zatrzyma, nie uroni nade 
mną łzy, nie położy żywej róży na zimnej piersi. Nic się nie zmieni 
poza tym, że mieszkanie po mnie zostanie puste. Potem pewnie 
uprzątnięte z rzeczy, które dla mnie tak wiele znaczyły, a dla innych 
będą tylko nic nieznaczącymi śmieciami. Moja śmierć tak napraw-
dę przyspieszy tylko wprowadzenie się kogoś nowego. Kogoś, kto 
podobnie jak ja będzie tu żył, marzył, budował dni, a te w lata bez 
końca. Kartek z kalendarza nadal będzie ubywać...

Nic się nie zmieni...  
Z A. zeszły razem do kawiarni obok ośrodka psychoterapii.
Siedziały przy oknie, choć widziały się pierwszy raz i nic o sobie nie 

wiedziały, to choroba i nieuzasadnione pretensje do życia szybko je 
połączyły.

Już dawno z nikim tyle nie rozmawiała. Więcej mówiła A., ale to, co 
wychodziło z jej ust, było przecież o niej samej. Nie stała wprawdzie 
na balkonie i nie myślała o samobójstwie, ale wszystko to, co czuła 
i o czym mówiła A. było jej znane. Z tym żyła dzień po dniu. I nagle 
tam, w tej kawiarni siedząc kolo okna z obcą dotąd kobietą, poczuła, 
jak zaciska jej się gardło, a gorycz zalewa wnętrze. Zrozumiała, że 
tego nie chce, że nie chce z takich dni budować lat i życia całego.

Że musi skończyć... że musi zacząć... że nie chce tak.
Wrażliwość nie jest niczym dobrym, dodała A. i sięgnęła po dużą 

kawę z mlekiem, jaką zamówiła.
Ona swojej nie była w stanie łyknąć. Zawsze piła do dna i w nie-

ograniczonych ilościach, ale tu, teraz, siedząc z A. w cukierni obok 
ośrodka, nagle wyraźnie zobaczyła samą siebie...

Gorzkiego obrazu nic nie było w stanie osłodzić, nawet kilka łyżek 
wsypanych do filiżanki.

W gabinecie była raz. Dostała leki. Na receptę. Miała przestrzegać 
ich zażywania i trzymać się zaleceń. To był warunek leczenia i jego 
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 pozytywnych efektów. Wszystko to, czego potrzebowała poza lekar-
stwami dostawała od niczego nieświadomej A. Przypadkowo pozna-
na osoba okazała się ratunkiem, jakiego najbardziej potrzebowała. 
Była jej motywacją do porannego zwlekania się z łóżka i zmagania 
z tym, co miała, o czym myślała i w jakim momencie życia była. Za-
częła dbać o siebie i o bycie słowną z sobą samą. Wszystkiego musia-
ła się nauczyć. Wszystkiego tego plus wiele innych czynności i myśli.

Diagnoza postawiona przez lekarza składała się z  jednego 
słowa – depresja.

Dobrze, że pani przyszła, jeszcze długo po wizycie obijało jej się 
o uszy.

Dobrze, że pani przyszła – jak kolo ratunkowe rzucone topiącej 
się osobie.

Dobrze, że pani przyszła, bo to ostatni moment, w którym jeszcze 
mogę pani pomóc. Ale i pani musi tego chcieć, dodał patrząc na jej 
reakcję. W przeciwnym wypadku leczenie nie ma sensu, dodał.

To jak z pływaniem, pomyślała. Samo koło nie uratuje od śmier-
ci. Trzeba jeszcze chcieć to koło złapać i z niego skorzystać. I ona 
tak zrobiła już tam, siedząc przy biurku naprzeciw lekarza, ściskając 
w dłoniach ucho torebki i drżąc w środku. Podała mu niewidzialną 
dłoń na znak zawarcia umowy. Że tak, że ona chce, że się zobowią-
zuje. Że tak – zrobi wszystko, co dochodzenie do zdrowia będzie wy-
magało. I nie, nie chce umierać. Nie teraz, nie tak... nie z oddechem 
depresji na karku.

Zalecenia lekarza – ma wychodzić z domu. Codziennie. Ma się to 
stać jej nawykiem. Wychodzić z obranym celem i bez jakiegokolwiek 
celu. Może sobie go sama wymyślać. Jest jesień, może zbierać żółte 
liście, może szukać żołędzi, albo orzechów – cokolwiek.

Ma opuszczać dom.
Ma zamykać drzwi za sobą, przekręcać klucz i iść.



Wysłowione  117

Nie myśleć o czasie, nie nosić zegarka ze sobą. Ma chodzić i ob-
serwować ludzi wokół, nasłuchiwać dźwięków. We własnej głowie 
nie porównywać się do nikogo. Ma też znaleźć sobie jakąś pasję. Coś, 
co będzie ją ciekawiło i zajmowało miło czas. Może układać puzzle, 
wyszywać, malować. Może haftować. Może spróbuje pisać bajki lub 
baśnie? Może opowiadania? Cokolwiek, co ją wciągnie, zajmie i jed-
nocześnie przyniesie niepisaną dumę. Że coś zrobiła, coś dobrego, 
że ma ochotę na więcej, że jej się to podoba, że może o tym poroz-
mawiać z kimś innym, podzielić się.

Że może tak zwyczajnie, jak to robią zwykli ludzie, nawiązać 
rozmowę.

Ma pani dać sobie czas i spróbować, co Pani najbardziej odpowiada, 
co daje frajdę, powiedział. Następna wizyta za cztery tygodnie. Do 
ręki wsunął jej jeszcze namiary w razie gdyby wydarzyło się u niej 
coś nagłego, coś niepokojącego, coś, co ją wystraszy. Na leki może 
różnie zareagować, głowa może się buntować. Organizm nie zawsze 
jest nam przychylny, dodał, a ona ma wiedzieć, że tu zawsze ktoś jest 
i ktoś jej pomoże. Że nigdy nie zostanie sama.

  
Życie jest piękne, powtarzała każdego dnia w ramach terapii. Powta-
rzała, jak zdarta płyta winylowa, która trafia igłą na rysę. Czasem do-
dawała – i dobre. Jest dobre, gdy i ja jestem dobra dla siebie i innych.

Życie jest piękne, a ona każdego dnia uczyła się tak na nie patrzeć 
i takim je widzieć.

Życie jest piękne i dobre i jej takie się powoli stawało.

Pewnego dnia postanowiła zrobić coś, czego nie robiła od lat. Po-
stanowiła upiec sernik, który kiedyś tak lubiła, a którego nauczyła 
ją babcia. Kiedyś chodziła do cukierni, sporadycznie, teraz nie miała 
z kim, a samej nie miała odwagi. Jednak pieczenie, pieczenie było 
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w domu od zawsze, od czasów babuni, która uczyła ją, siedmiolatkę, 
zagniatać ciasto na stolnicy. Od tego się zaczęło.

Ciasto musi powstać w domu, mawiała babcia. Kiedyś i jej po-
wstawało, a piekarnik otwarty tuż po pieczeniu wypełniał słodyczą 
cały dom. Z tego domu to ciasto rozchodziło się po innych. To ba-
busia uczyła ją bezinteresownego dzielenia się dobrem. Już ona to 
wiedziała, a ona teraz tego nie potrafi. Musi się nauczyć, bo pogubiła 
się w tym swoim chorym życiu. Zapomniała o tym, co przeżyła, co 
otrzymała od innych i ile straciła. Zamknęła się kleszczach tu i teraz, 
przygnieciona psychiką i stosem niepotrzebnych recept na leki, któ-
re nie pomagały.     

Dawno zapomniała, jak to jest, gdy piecze się samej. Zapomniała, 
jak pieczeniem pachnie dom i jak smakują wrażenia, gdy miesza się 
poszczególne składniki i kosztując, oblizuje surowe, acz pyszne już 
ciasto. Zapomniała jak to jest skrupulatnie, z przejęciem wręcz, pilno-
wać czasu pieczenia i zaglądać przez szybę do wnętrza piekarnika raz 
za razem by placek się nie przypalił. Zapomniała jak to jest w kuchni 
w tym czasie, jak wiele przestrzeni zajmują opakowania z mąką i cu-
krem, czy przyrządami do mieszania. Jak to jest szperać w przypra-
wach, wąchać je i wciągać w siebie. Zapomniała o tej radości...

Wymazała z pamięci uczucia towarzyszące krojeniu przestudzo-
nego już, świeżego placka i kładzeniu kawałka na ulubionym tale-
rzyku z cienkiej porcelany, którym celebrowała takie momenty. Nie 
istniały już obrazy przywołujące sięganie po złoty widelczyk i zanu-
rzanie go najpierw w upieczonym serniku, a potem w ustach.

Zamykała wtedy oczy i czuła się wyjątkowa.
Tak, jak teraz. Po latach, których nie umiała zliczyć. Czas wyciąg-

nąć owo zapomniane zdjęcie sprzed lat i je rozprostować. Czas na-
dać mu smak i kolory.

Zabrała się za pieczenie, by siedząc wieczorem na balkonie z talerzy-
kiem na kolanach, poczuć się najszczęśliwszą osobą na świecie. 
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 Sernik wywołał lawinę wspomnień. Popłakała się ze smutku i roz-
czulenia. Rozpłakała się z nadmiaru emocji, jakie się w niej obudziły.

 
Węzeł w niej zaczął puszczać. Mniej bolała dusza, łatwiej łapała od-
dechy. Zerkała na niebo, na gwiazdy i na wszystko przed sobą. Na 
oświetlone kwadraty okien naprzeciwko i sylwetki w nich porusza-
jące się z jednego miejsca do innego.

I wtedy coś jeszcze się w niej otworzyło, choć jeszcze nie wiedziała co.
Gwiazdy. Punkciki na niebie, które zaczęły ją ciekawić i przyciągać.
Diamenty tylko dla niej.

Zaczęła lubić wieczorne spacery, podczas których patrzyła w niebo. 
Chodziła tam, gdzie było mniej ulicznych oświetleń, czy przydomo-
wych świecących latarenek, by widzieć te mrugające do niej punkty 
na czarnym nieboskłonie. Wyciągała głowę do góry i uśmiechała się 
do tego, co było nad nią. Uśmiechała się do tej czarnej kołdry nad 
głową, w której odkryła piękno.

Zaczęła też coraz częściej sięgać po publikacje na temat gwiazd 
i nieba w ogóle. Uczyła się nowych słów, bo jako amator nie znała ani 
przestrzeni kosmicznej, ani zasad jej istnienia.  

Oszołomiło ją niebo samo w sobie.
Codziennie wychodziła. Codziennie jej się chciało. Codziennie od-

krywała w sobie coś nowego.
Obudziła w sobie ciekawość uśpioną od wieków i nie potrzebo-

wała do tego leków.
Szła poboczem ciemnej drogi z głową zatopioną w gwiazdach. 

Nie patrzyła pod nogi. Patrzyła do góry. Zapuściła się do dzielnicy 
zapomnianej przez Boga. Cisza, cisza, cisza. Nic poza nią i śpiącymi 
domami, w większości pustostanami. Cisza, nawet pies nie szcze-
kał. Oświetlenia co pół kilometra. Wyszła na środek ulicy i patrzyła 
w niebo.

Nierozważnie.
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W ciemnej kurtce, z kapturem na głowie, z zamkniętymi oczami 
i całkowicie oderwana od rzeczywistości.

Nierozważnie.
Było ciemno i ona w tej ciemni.
Jedno tło. Jedna czerń.
Błysk, nagle, oślepienie i pustka. I cisza.

Dopiero w południe przejeżdżał tędy pierwszy samochód. Kierowca 
skracał drogę i zboczył z głównej trasy. Spieszyło mu się, bo przecież 
miał być finał meczu w telewizji. Na żywo. Musiał zdążyć.

Najechał prawie na leżące ciało z głową w kałuży krwi.
Nie zdążył dojechać na czas. Nie zdążył nawet na końcowe pięć 

minut. Na nic nie zdążył, nawet na ostatni gwizdek sędziego. A mia-
ło być szybciej, bo to przecież skrót, jaki znał od zawsze. Przecież tu 
nigdy nic na tej drodze, nigdy nawet kury tu nikt nie potrącił, bo tych 
nawet tu nie było. Nic...

I nagle to. I nagle ona, ta kobieta.
Ciało.
Jej zwłoki.

Agnieszka Kusiak – maniak książek 
i słowa pisanego. Pisze opowiadania 
i recenzje. Współpracuje z autorami 
książek i wydawnictwami.
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Recenzja książki Szczynściorz 
Pawła Famusa

Karolina Adamska

Team fantastyka polska czy zagranicz-
na? Jeśli jesteście w pierwszej grupie, 
to ta polecajka może Was zaintere-
sować!

Odkąd pamiętam, sięgam po fan-
tastykę jako gatunek pozwalający mi 
się oderwać od szarej rzeczywistości. 
Odnoszę wrażenie, że nie raz „magicz-
na zdolność” tych historii ratowała mi 
życie, zwłaszcza w czasach licealnych. 
Uwielbiałam i wciąż uwielbiam wsiąkać 
w wymyślony świat, gdzie wszystko 
może się zdarzyć. Moje serce zawsze 
się raduje, kiedy widzę, że powstaje 
nowa książka i jest szansa na kolejną 
ciekawą przygodę, którą spędzę z bo-
haterami.

Kiedy jakiś czas temu dowiedziałam 
się, że Paweł Famus napisał Szczynścio-
rza, byłam pewna, że muszę to prze-
czytać! Zanim jednak do tego przejdę, 
chciałabym wspomnieć o samym au-
torze, który jest naprawdę intrygujący! 
Nie tylko pisze i wydaje swoje książki, 
ale również zwiedza świat i buduje 
modele redukcyjne (co jest dla mnie 
czymś rzadko spotykanym!). Uwiel-
bia narciarstwo i tenis. Fascynuje się 
matematyką, fizyką, chemią, historią 

i astronomią. Pełnił służbę w Straży 
Granicznej i mieszkał w różnych pol-
skich miastach. Obecnie skupia się na 
rodzinie i pisaniu. I robi to dobrze. Wy-
dał już kilka książek militarnych, a teraz 
przychodzi z fantastyką!

W  Szczynściorzu (urban fantasy) 
ustawił poprzeczkę naprawdę wyso-
ko! Akcja dzieje się w latach 90. głów-
nie w Cieszynie (chociaż poczytamy 
tu również o krakowskich sprawach 
i nie tylko). Jakie było moje zasko-
czenie, kiedy od razu wciągnęłam się 
w ten świat, a nie zawsze jest to takie 
proste. Problematyczny dla mnie był 
jednak Cieszyn. Gdyby ktoś kiedyś za-
pytał mnie, jakie polskie miasto jest 
chociaż trochę magiczne, wątpię, że-
bym wskazała właśnie tę miejscowość. 
Winą obarczam jednak to, że po prostu 
nie byłam w Cieszynie. Kraków nato-
miast znam prawie jak własną kieszeń, 
w końcu całe studenckie lata – a było 
ich pięć – spędziłam właśnie tam.

W tym miejscu chylę czoła autorowi. 
Zanurzając się w tej historii, czułam, jak 
z każdym kolejnym rozdziałem pozna-
ję to miasto, a magia jest tam natural-
na, jak budzący się po nocy dzień. Dla 
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 fanów tego gatunku – spełnienie czy-
telniczego marzenia. Autor tak wszyst-
ko opisał, że może kiedyś i ja wybiorę 
się do Cieszyna? Może mnie również 
uda się znaleźć starożytny artefakt? 
Zdecydowanie byłoby to coś pociąga-
jącego, ale… w takich historiach za-
wsze są dwie strony medalu. Z jednej 
fajnie jest nagle otrzymać magiczne 
zdolności, klucz do innego świata, peł-

ne mocy artefakty. Z drugiej to zawsze 
wiąże się z niebezpiecznymi typami 
dybiącymi na nasze życie. Bo nie oszu-
kujmy się: jest bohater, musi być więc 
antybohater – Złol nad złolami.

Nie inaczej jest w świecie Szczynś-
ciorza. Obok zwykłych śmiertelników 
żyją magowie nieznający sprzeciwu 
i strachu. Czy główny bohater pora-
dzi sobie w tych okolicznościach? Czy 
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 fabuła będzie na tyle przewidywalna, 
że Szczynściorz wszystkich rozgromi 
i stanie się Arcymagiem? Może autor 
zaskoczy i w tym wypadku? O tym mu-
sicie przekonać się sami. 

Czytelnik znajdzie tutaj klasyczny 
przykład przemiany zachodzącej w bo-
haterze odkrywającym w sobie pokła-
dy siły i determinacji, by zmienić prze-
znaczony mu los. Historia sama w so-
bie nie jest jednak ani trochę banalna. 
Narracja z kilku punktów widzenia to 
również ciekawy zabieg. Famus przy-
gotował szerokie i zróżnicowane uni-
wersum. Doprawił świat, który znamy, 
obdarzonymi magią istotami żyjącymi 
wśród nas. To mieszanka wybuchowa 
dla fanów szeroko pojętej fantastyki. 
Paweł Famus ujął mnie również tym, 
jak bardzo przygotował się do wydania 
tej książki. Od strony merytorycznej, 
redakcyjnej, ale i ilustracyjnej. Chylę 
czoła.

Co tu dużo pisać? Lubię dobre 
książki, a  Szczynściorz jest objęty 
moim PATRONATEM MEDIALNYM! Nie 
mogę się już doczekać kolejnych to-
mów tej magicznej podróży! Serdecz-
nie polecam każdemu, kto chciałby 
przyjemnie spędzić czas razem z bo-
haterami tej lektury.

Strona autorska Pawła Famusa 
https://www.famus.pl

Kilka cytatów:

„Sługa czuł, że jego Pan – wróg Powra-
cającego – jest już blisko. Tym razem 
nie pozwoli, aby podróżnik przeżył to 
spotkanie i pokrzyżował drogi władcy 
chaosu”.
„Mówili na niego Kozacki Ataman. 
Chodziły słuchy, że Kozak maczał pal-
ce dwieście lat temu w polowaniu na 
Szczynściorza, które zakończyło się po-
konaniem wielkiego maga”.
„To mógł być tylko Szczynściorz, a to by 
oznaczało, że już jest silny, sprytny i – 
co najważniejsze – ma szczęście”.
„Zachary nie widział Zemściora, móg-
łby jednak przysiąc, że ten już wypo-
wiada zaklęcia bojowe i namawia topór 
wojenny do krwawego rozprawienia 
się z Zacharym”.

Karolina Adamska – promotorka 
czytelnictwa. Uważa, że jeden uś-
miech może odmienić czyjś dzień. 
Właścicielka czterech kotów i psa. 
Miłośniczka Islandii, grozy i Sherlocka 
H. W marzeniach — pisarka.
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Jechać do Lwowa
Katarzyna Mróz-Jaskuła

Wydostałam się z Chełma i krajową dwunastką wjeżdżam w ciem-
ność gęstą jak smoła. Nagle i bez ostrzeżenia. Tam przecież miały 
świecić latarnie! Ściskam kierownicę, aż sztywnieją palce, i wypatruję 
swojego pasa jezdni. Dobrze, że nikt nie jedzie z naprzeciwka.

Wracam z weekendu z mamą i tatą, ich pretensjami, dziwactwa-
mi i prztyczkami. To jest zdumiewające: mam czterdzieści lat, ale 
w domu czas się zatrzymał i znów słyszę: ale co ty robisz, Kasia? Dla-
czego nie idziesz do babci, nie zbierasz jabłek, po co ci ta książka?

W bagażniku wiozę jabłka, gruszki, pierogi ruskie, słoiki z dżema-
mi i sokiem z malin, warzywa na zupę. Fasolową sobie ugotujesz – 
mówi mama. Dobrze, mamo. Żadne z moich dzieci nie zje fasolowej, 
ale tego już jej nie zdradzę.

Jadę krajową dwunastką i modlę się, aby żaden dzik nie postano-
wił tej nocy wybrać się tu na spacer. Mijam rozkopaną obwodnicę 
Chełma. Potrzebuję drugiej kawy, zjeżdżam na stację, może działa 
i mają ekspres.

– Jest tylko mała kawa i nie ma pokrywek – burczy sprzedawca. 
Chyba chciał pospać.

– Ale kawa jest?
Skinął niechętnie głową.
– To poproszę. Kartą. – Płacę i robię małą kawę z mlekiem i cu-

krem. Obrzydliwa, ale ciepła. Wypijam ją na pustym parkingu i jadę 
dalej.

***
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Jechać do Lwowa. Z którego dworca jechać
do Lwowa, jeżeli nie we śnie, o świcie,
gdy rosa na walizkach i właśnie rodzą się
ekspresy i torpedy. Nagle wyjechać do
Lwowa, w środku nocy, w dzień, we wrześniu
[…]

Znikąd przypływają słowa Adama Zagajewskiego. Chyba pamię-
tam, jak poeta czytał ten wiersz – tak mi się wydaje. W Krakowie, jak 
byłam na studiach. Słyszę tęsknotę Zagajewskiego, jakby do Lwo-
wa nigdy nie dojechał, jakby musiał zmyślić sobie to miasto. Widzę 
ubranego w czarną koszulę poetę. Kiedyś to byli poeci, teraz to ich 
chyba już nikt nie wydaje.

Może to było jakieś spotkanie z Ewą Lipską po powrocie z Wied-
nia? I po co ja się uczyłam w szkole wierszy na pamięć? Żeby przy-
pływały do mnie cudze słowa w ciemności, w szumie hybrydowego 
silnika?

Nie jadę jednak do żadnego Wiednia, jestem za Chełmem, jeszcze 
trzymają mnie korzenie wschodnich wierzb. Nie szepczą kamienie, 
ale szumi strumień. Krynica – jak mówi babcia. – Tam pod Krynicą 
byłaś? Daleko tak zaszłaś? Babciu, ale to blisko przecież, parę kroków, 
trzysta metrów. Przytulam ją kruchą i małą, wiedząc, że sama nie do-
żyję dziewięćdziesiątki. A niedawno świętowaliśmy dziewięćdziesiąte 
trzecie urodziny babci Zosi. Babcia wprawdzie lepiej pamięta wojnę, 
Niemców i Rosjan w jej domu rodzinnym, niż to, że ma zjeść obiad, 
ale dopóki pamięta moje imię, nie jest źle. 

Jak mam więc nie myśleć o wojnie, gdy w upalnym ogrodzie 
babcia opowiada, jak w Krasnym spadły bomby, chyba jeden jedyny 
raz. Ale to inna wojna była, my mamy swoją. Pijemy kawę dwadzieś-
cia kilometrów od granicy z Ukrainą, pięćdziesiąt kilometrów od 
zbombardowanego parę dni temu Lwowa. Kamienice takie piękne 
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zniszczyli, mówi mama. Przestałam oglądać Fakty, więc nic o tym nie 
wiem. Ale na Lubelszczyźnie i niżej, blisko Horodła, wiedzą od razu, 
gdy coś złego się dzieje w Ukrainie – po prostu przelatują samoloty 
wojskowe. Zwykle nocą. Wojna Putina w Krakowie praktycznie nie 
istnieje. Jaka wojna? My tu myślimy, w którą część Tatr wyskoczyć 
w weekend.

A jeśli znów nie ma Lwowa? I nie wrócę na tamtejszy cmentarz, 
nie pokażę córce tamtego rynku? Dokąd będzie jeździł Adam Zaga-
jewski tam, gdzie teraz przebywa, jak runie Lwów?

***

W końcu wjeżdżam na obwodnicę Piasków, nareszcie normalna 
eska, autko sunie równo. Słucham radia Złote Przeboje: „to, co dał 
nam świaaat”. Ale nie, gdy zacznie mi się podobać twórczość Kraw-
czyka, sama zakopię się w ogródku. Słucham jednak tego radia mo-
ich rodziców, korzystam, gdy nie ma dzieci – wtedy męczymy się na 
MAXXa.

Przyśpieszam, myślę o ojcu. Zmęczony, coraz mocniej zmęczony 
pracą. Całe życie w kołowrotku, chociaż do niego lepiej pasuje „w kie-
racie”. Ale w Krasnymstawie chciał pokazać mi miejsce, w którym 
mieszkał, gdy był w wojsku. Chodził do kantyny na piwo, ale nie pił, 
bo mu nie smakowało. O, tu mieszkaliśmy, chyba tu, a może nie tu… 
Może to nie ta ulica jednak, Kasia…

Widzę, że jedyne miejsce, gdzie możemy pogadać, to samochód. 
Nikt do niego nie dzwoni, nie ma telewizora, nie ma pracy do zrobie-
nia. Coś czuję, że częściej będziemy jeździć w poszukiwaniu nowego 
siewnika czy ciągnika.

Całe życie pędzi: Ukraina, Turcja, Holandia. Ale nie na urlopy czy 
wywczasy.  Do pracy albo na handel. Wyszarpywał ze swojego kłębka 
świata to, co mógł. I tak pierwsi w rodzinie mieliśmy magnetowid czy 
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auto inne niż malucha. Być może robił to dla nas, ale całkiem moż-
liwe, że gnała go własna ambicja, demony nienasycenia i urażona 
godność.

Zresztą nadal karmi tego wilka.
Z daleka mijam Lublin, nie mam czasu na oglądanie nocnego 

miasta. Wygodna ta obwodnica, prawie żadnych aut obok. Zjeżdżam 
w kierunku Rzeszowa i śpieszę się nadal, do domu, do dzieci. Piłuję 
swojego srebrnego rena, ufając nowym silnikom i mocnym kołom.

Los, który dziedziczysz… Brzemię przodków, utracone mająt-
ki. Nie wierzę w to, nie ma takiej możliwości, po dziadkach mogę 
odziedziczyć kawałek domu, ale nie traumy wojenne. Zresztą dzia-
dek niechętnie wspominał wojnę. Był małym chłopcem, gdy jego 
matka ratowała żydowską rodzinę. Może gdyby gdzieś walczył, opo-
wiadałby później o tym, czego doświadczył? Albo zginąłby w radzie-
ckim nalocie. Nie byłoby Łukaszewskich w Pokrówce za Chełmem, 
w Lechówce przed Lublinem. Ale szczęśliwie się ostali, cała rodzina 
w obłoku bohaterstwa. Poznałam prababkę Aleksandrę, zasuszoną 
staruszkę. Jej twarz znam tylko z fotografii. Gdy widziałam ją jeden 
jedyny raz, leżała na łóżku i pewnie coś mówiła, ale pamięć dziecka 
jest wybiórcza.

Tłumaczę swoim dzieciom, że macie prababcię, macie trzy bab-
cie – słuchajcie tej najstarszej. Ale co tam dzieci, mają swoje sprawy, 
cała trójka dokazuje jak wiosenne źrebaki.

Czuję już zmęczenie, kofeina przestaje działać. Za dwanaście ki-
lometrów stacja paliw, jak dobrze! Tankuję za sto złotych i kupuję 
duże cappuccino z cynamonowym cukrem. Ulubiona kawa moich 
podróży smakuje dobrze jak wszędzie, chociaż ma lekko kwasko-
wate nuty.

Szybko jadę w kierunku Janowa Lubelskiego, znów nie ma innych 
aut. Lekko się przejaśnia, słucham Taco Hemingwaya. „Sanatorium”, 
„…eee macarena!”. Bledną gwiazdy, a ja zatrzymuję się na MOP-ie. 
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Następna stacja: muszę choć na chwilę zamknąć oczy. Rozkładam 
fotel, mam pod głową poduszkę w czerwone maki (prawie gratis 
przy zakupie sukienek za ponad dwie stówki), ale sen nie przychodzi. 
Kątem oka widzę ruch w trawie. Och, na szczęście to tylko czarny kot 
delikatnie odcina się od szarości. Pewnie szuka myszy, ale nawet tu 
nie mogę być zupełnie sama.

Odpoczęłam, wysiadam z samochodu i przeciągam się mocno. 
Rozluźniam szyję, w prawo i lewo, aż chrupnęło. Boli mnie lewa 
strona karku. Oby to nie migrena! Moje modlitwy o zwykły ból 
głowy zwykle nie są wysłuchiwane, za dużo myśli – uśmiecham 
się blado.

***

Ale muszę jechać dalej, na A4. Na wysokości Rzeszowa wybieram 
wreszcie mój kierunek. Już niedaleko, dwie godzinki jazdy, co to dla 
mnie. Na Spotify znów smęci Taco, przerywany reklamami lodówek 
w promocji. Żadne oświecenie na mnie nie spływa, nadal nie wiem, 
co tutaj robię. Chyba czas na wersję premium. Radio to jednak zbyt 
wielka nieprzewidywalność i złe wiadomości.

„Gdzie lato? (…) Gelato” – uśmiecham się, ponieważ ta piosenka 
nieustannie mnie rozbawia. Lato kąpie się we wrześniu, 30 stopni 
w cieniu, jaki piękny początek jesieni – zachwyca się moja mama. 
W ogrodzie ma dwie miniwystawy dyń i cukinii, królują żółcią i zie-
lenią. Tato nakarmiłby nimi świnie i chyba je nawet ukradkiem wy-
nosi do chlewu. Zabawne są ich małżeńskie tańce, he, he, już daw-
no taniec godowy zamienił się w wyniosłego poloneza albo wręcz 
w wojenki podjazdowe. Ale husaria nie wjeżdża, nie ma ostrzałów 
armatnich, trwa rozejm nabrzmiały od pretensji. Czterdziesta pierw-
sza rocznica ślubu za kilka dni, szmat czasu razem. Dobrze, że i ja, 
i moja siostra mieszkamy osobno i daleko.
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„E, macarena!” – przełączyłam piosenkę. Fajne to „Sanatorium”. 
Zjazd do McDonald’sa, czas na kawę i tosta. Karmelowe latte słod-
kie jak cukierki krówki. Tego mi teraz trzeba – kawy i cukru. Zjadam 
na ławce na dworze, chłód poranka nie pozwala zasnąć. Mija złota 
godzina, szósta trzydzieści, cykam fotkę słońca w odbiciu bocznego 
lusterka. Wrzucam na Insta, śpiewa Podsiadło, ruszam dalej.

Kraków, wreszcie Kraków – moje miasto z wyboru, skomplikowana 
miłość. Ale czekają na mnie blond główki i lekko łysiejący, ale nadal 
mądry mąż. Śpią, gdy wchodzę do mieszkania i całuję ciepłe czoło 
synka. Mogę dzwonić do mamy, dojechałam bezpiecznie, nic się nie 
działo. Idę robić leczo z cukinii, bo się zmarnuje, mamo. Tak, nastawię 
kompot z tych spadów, nie zmarnuję nawet ogryzka. Niepryskane, 
to można.

Ale jutro. Chcę zasnąć choć na chwilę, zasnąć w Krakowie i dać 
odpocząć głowie. Ziemia chełmska wciąga jak wir, tam nie mam 
czasu na sen. Burczą samoloty, oby latali w nich wyłącznie studenci 
pobliskiej szkoły lotniczej. Rano muszę pójść na łąki, pooddychać 
ziemią dziadków, zerknąć na wierzbowe strażniczki. Stoją dumne 
i wielkie, a ptaki mogą tam budować gniazda. Nie śpiewają jak wios-
ną, ale jeszcze są. W dali czapla siwa spaceruje po łące, nie ma już 
bocianów.

***

Idę za płot, a tam rozciąga się łąka aż po horyzont. Znów jestem 
małą dziewczynką, idę z rudowłosą koleżanką na piknik, idę w nie-
znane, zdziwiona, że tu tyle miejsca. Mam osiem lat i robię coś, 
czego nie wolno nam było robić: przechodzę przez bramę. Koniec 
ziemi dziadka, bezkresna łąka. Gadamy o szkole, pachnie wiosen-
na ziemia.
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Jeszcze nie wiem, ile podobnych bram będę sobie otwierać. Ile 
razy przejdę sama siebie, jak bardzo uparta będę musiała być. Będę 
wyszarpywać ze swojego kłębka świata tak, aby moja córka miała 
świat podany na talerzyku. Aby jej zachwyty były większe: umbryjskie 
pola, renesansowe płótna, koncerty w filharmonii. Ale, mamo – mówi 
do mnie. – Nie chcę iść do żadnych Czartoryskich! Żadne obrazy, 
znowu, jęczy. Zawieź mnie do stadniny, a najlepiej do dziadków na 
wieś. Nie rozumiem tego, staram się być uważna na potrzeby dzieci, 
ale jak można nie chcieć iść do Muzeum Wyspiańskiego?

Ale nie dziś. Dziś modlę się o dwie godziny snu i dzień bez migre-
ny, z lekkim bólem głowy. A potem leczo i kompot z jabłek. Nic się 
przecież nie może zmarnować.

Kasia Mróz-Jaskuła – miłość do ksią-
żek objawia się tym, że – poza pracą – 
sporo czytam. Uważam, że trzeba 
być w miarę na bieżąco w literackim 
świecie, zarówno pod względem za-
wodowym, jak i prywatnym.
Wiem, że zawód korektorki wymaga 
nieustannego podnoszenia swoich 
kwalifikacji. Z pokorą podchodzę do 
każdego tekstu, który mam przyjem-
ność składać czy też poprawiać.
Prywatnie jestem szczęśliwą żoną 
i mamą Olgi oraz Wiktora. Sporo 
jeżdżę na rowerze i uwielbiam do-
brą kawę. W wolnych chwilach robię 
amatorskie zdjęcia. Pochodzę z Cheł-
ma, mieszkam w Krakowie.
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II Festiwal Książek w Płocku 
Literacki hit czy kit?

Agnieszka Kowalska

W ostatni weekend września odbyła się 
druga edycja Festiwalu Książek w Pło-
cku, organizowanego przez zrzeszenie 
Samowydawców. Ponownie miała ona 
miejsce w tak zwanej Blaszak Arenie 
przy ulicy Kobylińskiego. O tym, jakie 
atrakcje dla odwiedzających – zarówno 
dorosłych, jak i dzieci – przygotowali 
w tym roku organizatorzy, dowiecie się 
z kolejnych akapitów.

Sala gimnastyczna została podzielo-
na na trzy sekcje: kącik dziecięcy, wy-

stawców oraz sofę prelegencką. Czy 
skupienie w jednym miejscu wszyst-
kiego i wszystkich było dobrym po-
mysłem? Cóż, zapewne miało to swo-
je mocne i słabe strony. Aby jednak 
wyciągnąć wnioski, pozwolę sobie na 
podróż w czasie i cofnę się na chwilę 
o rok, do pierwszej edycji festiwalu. 
Wtedy w głównej hali znajdowali się 
tylko wystawcy oraz media, nato-
miast warsztaty dla dzieci, prelekcje 
i spotkania autorskie odbywały się 
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w  osobnych, zadysponowanych spe-
cjalnie na ten cel salach. I było to bar-
dzo dobre rozwiązanie, które idealnie 
sprawdza się na wszelkich tego typu 
eventach. Problem stanowiło jedynie 
słabe oznaczenie tychże miejsc. Czy 
nie lepiej byłoby wyciągnąć wnioski 
z poprzedniej edycji i pozostając przy 
odrębnych salach, oznaczyć je w bar-
dziej widoczny sposób?

Myślę, że dzięki takiemu rozwiązaniu 
udałoby się uniknąć harmideru, ponie-
waż panujący na sali gwar w połączeniu 
z głosami prelegentów wydobywają-
cymi się z głośników powodował na 
dłuższą metę zmęczenie i dyskomfort. 
Ale żeby nie było, że tylko narzekam, 
widzę też pewne pozytywy tej sytuacji: 
po pierwsze wystawcy mogli posłuchać 

swoich kolegów po piórze, a po drugie 
rodzice mogli zostawić swoje pociechy 
w kąciku malucha i, mając je w zasięgu 
wzroku, spokojnie przechadzać się po-
między stoiskami autorów.

W sobotę pierwsze punkty festiwa-
lowego programu rozpoczęły się jesz-
cze przed południem i były skierowa-
ne do najmłodszych uczestników, zaś 
oficjalne rozpoczęcie imprezy odbyło 
się o godzinie dwunastej. Był to ideal-
ny czas, aby obejść stoiska autorskie, 
nabyć książki z autografami, przybić 
piątkę i zrobić sobie zdjęcia z ulubio-
nymi pisarzami. Od godziny trzynastej 
do końca dnia trwały prelekcje i inne 
wydarzenia w strefie autorskiej, a roz-
począł je gość specjalny – Krzysztof 
Piersa, który w swoim wystąpieniu 
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w  ciekawy sposób poruszył bardzo ak-
tualny i ważny temat, jakim jest wpływ 
gier, internetu i telefonów komórko-
wych na nasze codzienne życie. Zebrał 
wokół siebie całkiem sporą publicz-
ność, z którą chętnie dyskutował. 

Podobnie było w przypadku spot-
kania prowadzonego przez Wydawni-
ctwo Mięta, podczas którego rozmowa 
toczyła się wokół tematu wydawania 
książek. Okazało się, że zainteresowa-
nie tym zagadnieniem było naprawdę 
duże. Może zatem warto byłoby iść za 
ciosem i w kolejnej edycji urozmaicić 
program o punkty integracyjne dla do-
rosłych, a także zorganizować warszta-

ty literackie, aby wyjść do czytelników 
nieco szerzej?

W międzyczasie ogłoszono zwy-
cięzców plebiscytu Samowydawców 
na najlepszą książkę i najlepszą bajkę. 
Nikogo raczej nie zdziwiło, że nagrody 
przypadły odpowiednio Franciszkowi 
Piątkowskiemu za czwartą część cyklu 
o Widzącym pod tytułem „Wybrani” 
oraz Mateuszowi i Mikołajowi Rogal-
skim za „Zamki i Roboty”. Wyróżnienia 
jak najbardziej zasłużone, gdyż obie 
pozycje są absolutnie fantastycznie 
i każdemu, kto jeszcze nie zna tych hi-
storii, gorąco je polecam.

Reszta dnia minęła spokojnie. Miało 
się wręcz wrażenie, że ci, którzy  chcieli 
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zawitać na festiwal, już na nim byli. 
Pomiędzy stoiskami hulała teraz tylko 
pustka i nuda, od czasu do czasu roz-
wiewana przez przechadzających się 
wystawców.

W niedzielę do Blaszak Areny przy-
szłam już tylko na chwilę, lecz nie 
zauważyłam większych zmian doty-
czących liczby odwiedzających. Za to 
Kazimierz Greń, wprost ze swojego 
stoiska, raczył zebranych dźwięcznym 
wokalem, wyśpiewując mniej lub bar-
dziej znane polskie hity i hiciorki. Nie 
powiem, ze względu na niską frekwen-
cję było to dość ciekawe i zabawne 
urozmaicenie.

Podsumowując, zdecydowaną moc-
ną stroną festiwalu jest niezwykle cie-
pła i rodzinna atmosfera, którą dało się 

wyczuć od samego początku. Nie mam 
tu bynajmniej na myśli wyłącznie gro-
na autorów, bo każdy, kto się pojawił, 
był witany z uśmiechem i otwartymi 
ramionami. Różnorodność tematyczna 
książek także jest ogromnym plusem. 
Tutaj naprawdę każdy bez wyjątku 
znajdzie pozycję dla siebie – od fanta-
styki, przez romans i kryminał, po hor-
ror oraz literaturę obyczajową. Również 
młodsi fani książek mogli wzbogacić 
swoje domowe biblioteczki o nowe 
bajki.

Słabym punktem była niestety lo-
kalizacja, ponieważ sala znajduje się 
z jednej strony przy szkole, a z drugiej 
sąsiaduje z… nekropoliami. Aż chcia-
łoby się momentami powiedzieć, że ta 
cmentarna atmosfera wręcz wlewa się 
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na teren festiwalu. Tak jak w  zeszłym 
roku, tak i w tym przystanęłam sobie 
na moment przed bramą, rozejrza-
łam się dookoła i zapytałam samą 
siebie: „Czy po odwiedzinach u zmar-
łych miałabym ochotę iść na festi-
wal i kupić sobie na przykład fantasy 
z humorem?”. Odpowiedź jest prosta 
i brzmi: nie.

Impreza sama w sobie ma ogrom-
ny potencjał, tym bardziej że rynek sa-
mowydawniczy rozrasta się w ogrom-
nym tempie. Przybywa zarówno auto-
rów, jak i samych książek, jednak nad 
zagadnieniami stricte logistycznymi 
i marketingowymi należałoby się przed 
trzecią edycją dość mocno pochylić 
i wyciągnąć odpowiednie wnioski.

Dla czasopisma „Daję słowo” wyda-
rzenie zrelacjonowała „Vivianne” 

Agnieszka „Vivianne” Kowalska – 
rocznik ‘81, zodiakalna ryba. Wycho-
wana na dziełach Davida Lyncha 
i Grahama Mastertona. Uzależniona 
od książek fantasy, grozy, krymina-
łów, a także od mocnych brzmień. 
Czująca pociąg do wszystkiego co 
mroczne. W swojej twórczości nie 
uznaje tematów tabu.
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Promocja pomaga sięgnąć 
gwiazd i zdobyć czytelników

Anna Butkowska

1 Studzińska-Ferdynus E., Promocja w wydawnictwie 2.0, Biuletyn EBIB nr 6 (133), 2012, s. 1.
2 Bezubik K., Jak wydać i skutecznie wypromować książkę?, 2019, s. 179.

Gdy myślałam o temacie niniejszego 
numeru czasopisma „Daję Słowo”, samo 
nasunęło mi się stwierdzenie, że pro-
mocja pomaga w podróży do gwiazd. 
Dzięki dobrze poprowadzonym dzia-
łaniom marketingowym książka ma 
bowiem większe szanse na zostanie 
zauważoną i przeczytaną – a autorom 
chodzi właśnie o to, by czytelnicy się-
gali po ich publikacje.

Pisząc pracę licencjacką na temat 
form promocji książek wydawanych 
w modelu self-publishingowym w la-
tach 2020-2023, przyjrzałam się przede 
wszystkim sposobom, w jakie autorzy 
niezależni promowali swoje publikacje.

W tym artykule chciałam w przystęp-
nej formie przybliżyć materiał zebrany 
w mojej pracy licencjackiej. Teorię opa-
trzyłam komentarzem z własnych obser-
wacji oraz rozmów przeprowadzonych 
z polskimi samowydawcami. Autorami, 
o których pisałam w pracy, są: Bartosz 
Brzeziński, Wojciech Kaczmara, Mateusz 
Kasprzyk, Monika Litwinow oraz Mate-
usz Sala. Rozmowy przeprowadziłam 

także z Mateuszem Rogalskim odpo-
wiedzialnym za stronę Samowydawcy.pl 
oraz Moniką Czyżewską z Bucketbook.pl.

***

Zaczynając od początku –- termin „pro-
mocja” pochodzi z języka łacińskiego 
i oznacza szerzenie, popieranie, poka-
zywanie się z jak najlepszej strony. W li-
teraturze fachowej i naukowej można 
znaleźć wiele pogłębionych definicji 
tego pojęcia. Sprowadzają się one do 
określenia działań, które mają wpłynąć 
na zwiększenie sprzedaży towarów 
i usług. Promocja jest marketingowym 
oddziaływaniem na klientów (poten-
cjalnych nabywców). Ma na celu prze-
kazanie informacji zwiększających wie-
dzę na temat towaru lub samej firmy[1].

W kontekście książki najprościej uję-
ła to Krystyna Bezubik, pisząc: „Promocja 
to informowanie o tym, że Twoja książka 
istnieje. To pisanie o tym, dla kogo jest, 
o czym jest i że można po nią sięgnąć”[2].

W jednym z artykułów dotyczących 
promocji książki zostały omówione 
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 takie formy promocji jak: telemarketing, 
reklama internetowa, reklama prasowa, 
reklama telewizyjna, ulotki, egzemplarze 
gratisowe, prezentacje w instytucjach, 
spotkania z autorami, patronaty medial-
ne, czytanie fragmentów, gadżety książ-
kowe, rankingi, opaski reklamowe na 
książkach, blurby, nagrody i skandale[3].

Każda z wyżej wymienionych form 
jest stosowana w różnych przypad-
kach i winna uwzględniać możliwo-
ści, potrzeby, czas i przede wszystkim 

3 Wojciechowska M., Współczesne formy reklamy książki, Zarządzanie Biblioteką nr 1, 2009, 
s.101-107.

4 Bezubik K., Jak wydać i skutecznie wypromować książkę?, 2019, s. 179.

potencjalną grupę odbiorców. Jak pi-
sała Krystyna Bezubik: „Każda książka 
(nieważne czy poradnik, czy powieść) 
jest przeznaczona dla konkretnej gru-
py docelowej. Jeśli wiem, kim są moi 
czytelnicy, łatwiej będzie mi do nich 
dotrzeć”[4]. Znając potencjalnych od-
biorców, łatwiej wybrać odpowiednie 
sposoby i narzędzia promocji.

Jak wspomniałam, jednym z czyn-
ników determinującym wybór formy 
promocji jest czas. Promowanie książki 
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może odbywać się bowiem na różnych 
etapach procesu wydawniczego. Wy-
różniamy trzy podstawowe momenty 
promowania danego tytułu: przed pre-
mierą, w trakcie procesu wydawniczego 
oraz gdy publikacja jest już w sprzeda-
ży. By promocja była skuteczna, warto 
się zastanowić, podczas którego z wy-
mienionych okresów najlepiej ją rozpo-
cząć lub nasilić.

Pisząc pracę licencjacką, zaznajo-
miłam się nieco bliżej także z tym, jak 
w Polsce wygląda rynek książki self-
-publishingowej. W dużej mierze opie-
ra się on na internecie – tam prowadzo-
na jest zarówno promocja, jak i sprze-
daż. W związku z tym również działania 
marketingowe samowydawców odby-
wają się w przestrzeni cyfrowej.

Podsumowując rozmowy, które 
przeprowadziłam z autorami nieza-
leżnymi, udało mi się ustalić, że wszy-
scy oni w głównej mierze korzystali 
właśnie z promocji opartej na działal-
ności w internecie. Wybór padał prze-
de wszystkim na prowadzenie profili 
w mediach społecznościowych i był 
determinowany niskim kosztem oraz 
możliwością wykonania tego samo-
dzielnie. Dzięki zaistnieniu w internecie 
autorzy nawiązywali kontakty i zawie-
rali współprace mające na celu promo-
cję ich książki. Inne z wybieranych form 
promocji, takie jak wyjazd na wydarze-
nia kulturalne (targi książki, festiwale 
tematyczne) czy udział w spotkaniach 

autorskich, wymagały większego na-
kładu czasowego i/lub finansowego.

W tym aspekcie zauważyć można 
największe różnice między self-pub-
lisherami a autorami wydającymi książ-
ki w tradycyjnych oficynach wydaw-
niczych, bo to ich pracownicy często 
organizują promocję w internecie oraz 
poza nim. Mają na to większe środki niż 
autor niezależny oraz znajomości, które 
ułatwiają, chociażby organizację spot-
kania autorskiego.

***

Jeśli ktoś byłby zainteresowany posze-
rzeniem tego tematu, chętnie udzielę 
dodatkowych informacji i udostępnię 
bibliografię, którą wykorzystałam pod-
czas pisania pracy licencjackiej.

Anna Butkowska – studentka i bi-
bliotekarka na pół etatu. Na Instagra-
mie prowadzi profil Snow_lily_books, 
na którym zajmuje się głównie książ-
kami z gatunków fantasy oraz Young 
Adult. Dumna patronka Skoku do 
gwiazd.
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