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Witajcie, drodzy Czytelnicy!

„Nawet nie wiecie, jak miło mi Was witać po tak długiej przerwie”. 
Początkowo w taki właśnie sposób chciałem rozpocząć nasze przy-
witanie, ale już po chwili zreflektowałem się, że ta przerwa nie była 
w żaden sposób dłuższa od tych poprzednich. Ot, kolejny kwartał za 
nami, trzeci w tym roku. Zatem dlaczego wydawało mi się, że akurat 
te trzy miesiące stanowiły znacznie dłuższą przerwę niż poprzed-
nie. Przecież był to okres wakacji, a te z reguły z powodu radośnie 
spędzanego czasu mijają szybciej, weselej, ale i na swój sposób spo-
kojniej. Może właśnie o ten spokój chodzi. Chyba to jest to, czego 
brakowało całej redakcji jak i naszym autorom. Wszak my nie odpo-
czywaliśmy od Was. Wręcz przeciwnie.

Właśnie dlatego motywem przewodnim na ten powakacyjny nu-
mer ma być świat zagadek. Temat ten nie pozwolił zaznać spoko-
ju osobom dla nas piszącym, nie da również spokoju Wam, kiedy 
będziecie przeżywać przygody, jakie tu przedstawimy.

Oczywiście nasi pisarze nie byliby sobą, gdyby poszli na łatwi-
znę. Znając temat przewodni, zapewne spodziewacie się w tym nu-
merze zbrodni, kryminałów i thrillerów. No cóż, te też tu znajdziecie, 
ale w większości przypadków prezentowane u nas zagadki będą się 



zawężały do znacznie krótszej formy. Co zapewne spotęguje ich róż-
noraką interpretację i niejednoznaczność w samodzielnym rozwikła-
niu. Ciekawe czy przypadną Wam one do gustu.

„Po tak długiej przerwie” wypada przypomnieć Wam, nasi drodzy 
czytelnicy o naszym Patronite. Bardzo liczymy na Waszą hojność, 
która pozwoli nam rozwinąć skrzydła i stać się dla Was jeszcze lep-
szym czasopismem. Bardziej niezależnym z bardziej profesjonalną 
oprawą. Na zachętę dodam, że od tego kwartału zwiększamy czę-
stotliwość udostępnianych tam materiałów, jak i ruszamy z kilkoma 
nowymi projektami.

A jakimi? Cóż, niechaj jeszcze przez chwilę zostanie to naszą 
tajemnicą…



NABÓR DO NUMERÓW W 2024 ROKU
Czasopismo „Daję Słowo” potrzebuje Waszych tekstów!
Otwieramy nabór na rok 2024 – tematami przewodnimi będą: 

 nr 4 – „W podróży do gwiazd”, termin: 30 września 

Publikacja tekstów w „Daję Słowo” to doskonała reklama dla początkujących 
i doświadczonych autorów oraz okazja do nawiązania nowych kontaktów  
Czego szukamy?

 Recenzji utworów o danej tematyce – tekstów do 6000 zzs,
 Felietonów – do 4000 zzs,
 Drabbli – 100 słów,
 Relacji z targów i wydarzeń okołoliterackich – do 4000 zzs,
 Poezji – bez limitów,
 Opowiadań – do 20 000 zzs,
 Wywiadów – do 13 000 zzs oraz nagranie z transkrypcją,
 Komiksów – forma dowolna, do 3 stron,
 bajek, bajeczek, wierszy i innych form dla dzieci 

Dla ułatwienia pracy redaktora i składacza prosimy o formatowanie tekstów: 
czcionka Calibri, wielkość liter: 12, przerwy w tekście oddzielamy trzema gwiazd-
kami, nie robimy wcięć w tekście tabulatorem, dialogi zapisujemy od półpauzy 
(CTRL i – z klawiatury numerycznej), zdań nie dzielimy w połowie ENTERem, 
wielokropek zapisujemy jednym znakiem (prawy ALT i kropka).

Pod tekstem prosimy o bio autora do 200 zzs i zdjęcie w dobrej rozdzielczości. 
Teksty nie powinny być wcześniej nigdzie publikowane i powinny nawiązywać 
do tematu przewodniego danego numeru.
Gotowe pliki opisujemy: „Nazwisko_imię(autora)_tytuł_tekstu”, np.  
„Rogalski_Mateusz_Zamki_i_Roboty”.

Zdjęcia wysyłamy w pliku tekstowym i jako osobny plik jpg z podpisem  
„Nazwisko_Imię”, np. „Rogalski_Mateusz”.

Teksty prosimy wysyłać na adres mailowy redakcji:  
redakcja.dajeslowo@gmail.com.

Zapraszamy do współpracy!!
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Daję Słowo w świecie 
zagadek

Monika Litwinow 
Mateusz Rogalski

ML: Wybór tego tematu dla kolejnej 
odsłony „Daję Słowo” nie był trudny. 
Myślę nawet, że chwilę się powstrzy-
mywaliśmy, by nie wyskoczyć z nim 
zbyt szybko. Zagadki to oczywiste sko-
jarzenie z kryminałami, a nie można im 
odmówić wielkiej popularności.

MR: Wśród Samowydawców żartujemy, 
że kryminały same się sprzedają, gdyż 
jest to najpopularniejszy rodzaj litera-
tury beletrystycznej w Polsce. Jednak 
i w tym gatunku widać niesamowity 
rozwój. Widząc nowe zapotrzebowa-
nie, coraz większa liczba doświadczo-
nych autorów powieści kryminalnych 
pisze historie wypełnione zagadkami 
dla najmłodszych, tj. Aneta Jadowska, 
Max Czornyj czy Jo Nesbø.

ML: Dzieci i młodzież uwielbiają opo-
wieści naszpikowane tajemnicami. 
Nie brakuje więc książek, w których to 
właśnie oni wchodzą w rolę młodych 
detektywów. Książki takie publikowa-
ne są w długich seriach, niemal jak po-
wieści Agathy Christie czy Katarzyny 
Puzyńskiej. Ciekawą alternatywą zro-

dzoną na kanwie rozwiązywania zaga-
dek są książki paragrafowe.

MR: Czyli opowieści, w których czy-
telnik decyduje, jaką następną akcję 
podejmie bohater. Stało się to na tyle 
interesujące, że powstają wersje dla 
czytelników w każdym wieku. Od for-
my książkowej już nieduży skok do 
detektywistycznych gier planszowych, 
escape roomów i kryminalnych gier 
miejskich, a tych przybywa jak trupów 
w kryminałach Mieczysława Gorzki. Sa-
mych wydawnictw dedykowanych tej 
literaturze jest na polskim rynku kilka-
dziesiąt.

ML: Aż się prosi o poszukiwanie uza-
sadnienia odpowiedzi na pytanie, 
z czego to wynika? Portal prawo.pl 
w jednym z artykułów zrelacjonował 
debatę uniwersytecką pt. „Sherlock 
Holmes na tropie, czyli dlaczego kocha-
my kryminały” zorganizowaną przez 
Uniwersytet Warszawski. Według pani 
profesor Moniki Całkiewicz lektura po-
wieści kryminalnej pozwala nam rozła-
dować nagromadzoną agresję. Mnie, 
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wielbicielkę i czytelniczkę, ten argu-
ment zaskoczył.

MR: Sam byłem tym zdziwiony. Do tej 
pory uważałem, że po tego typu lite-
raturę sięgają wielbiciele dreszczyku, 
lęku i wszyscy ci, którzy lubią, kiedy hi-
storia silnie na nich oddziałuje. Potwier-
dzeniem tego może być różnorodność 
kryminałów z ich wewnątrzgatunko-
wym podziałem, np. klasyczne, histo-
ryczne, psychologiczne, drastyczne, lo-
kalne, a i rodzajów typologii gatunku 
jest co niemiara. Mało tego, kryminał 
nie tylko rozwija się sam w sobie, ale 
wyciąga też swe mordercze łapki w kie-
runku innych gatunków literackich.

ML: Jest w czym wybierać. Czytelnicy 
poszukują na przykład kryminałów 
sensacyjnych, romantycznych, medycz-

nych, przygodowych, dla dzieci, opar-
tych na prawdziwych wydarzeniach 
i tym, którym my sami możemy się po-
chwalić, czyli kryminałem fantasy.

MR: Ale nie pora się jeszcze chwalić 
i my nie o tym. Nie nakierowaliśmy 
naszych autorów wprost na krymina-
ły, gdyż to by było zbyt sztampowe. 
Chcieliśmy, aby skupili się na zagadce. 
Czymś, co by wymusiło zarówno na 
pisarzu jak i czytelniku pewien wysiłek 
intelektualny. Doprowadziło do swego 
rodzaju rywalizacji pomiędzy nimi o to, 
kto stworzy lepszą zagadkę, a kto da 
radę rozwiązać ją przed czasem.

ML: I jest w czym się zaczytywać. Po 
raz siódmy dziękujemy za nadesłane 
teksty. Z przyjemnością się nimi z Wami 
dzielimy.

Mateusz R.M. Rogalski – prawie po-
dróżnik, prawie pisarz, autor powieści 
fantasy z cyklu Obrońcy Ahury i bajki 
Zamki i roboty.

Monika Litwinow –  kynoterapeutka, 
bajkoterapeutka, instruktorka jogi 
dla dzieci, autorka powieści krymi-
nalnych Za lasami i W gaju.
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Rosół
Justyna Mędrek

18.02.2023
– Ja ci mówię, Halinko, ona to hobi celowo. Ce-lo-wo. Myśmy się tyle 
lat przyjaźniły, a jak się postarzała, to specjalnie tak na złość, no, żeby 
ino uprzykrzyć życie. Jak za mąż wychodziła, to ja jestem pewna, 
że celowo sobie takiego chłopa znalazła. Ty pamiętasz, jak miał na 
imię? HYSZAHD. No to na złość mi zhobiła, żebym miała kłopot, bo 
z tą moją wadą wymowy, to sama wiesz, jak jest. A ta mi na złość, 
no, od lat już. Kota sobie przygarnęła, jak owdowiała, no, żeby sama 
nie musiała siedzieć, tak mówiła, to wiesz, jak go nazwała? OHEO. 
No, tak jak te ciastka. I jeszcze jednego wzięła do kompletu, bo niby 
tak lepiej dla kota, a ten się z kolei nazywa PHECEL. I Jagoda niby 
mi mówiła, że nie, że one tak już się w fundacji nazywały, ale ja tam 
swoje wiem! A potem co? Pewno z kotami to tak smutno i jej się jed-
nak do ludzi przykrzyło, albo nie wiem, może, żeby z opłatami było 
lżej, to się do niej niedawno przeniosła ta dziwna baba z Wahszawy. 
Ty ją poznałaś w ogóle? I wiesz, jak ona ma na imię? HADOMIHA. 
Ja wiem, taka niby moda na te słowiańskie imiona, ale to przecież 
jest kobita w naszym wieku, to ją matka z ojcem pokrzywdzili takim 
imieniem, no daję słowo, niby nie jej wina, ale czy Jagoda sobie nie 
mogła zamieszkać z jakąś Magdą albo Iloną? Ja nie wiem, Halinko, 
bo my to się z Jagodą przyjaźnimy tyle lat, no całe życie właściwie, 
a ona tak celowo, na złość tak, żebym już o nic zapytać nie mogła, 
bo ta moja wada wymowy, no sama wiesz. A ona sobie na pewno ze 
mnie podśmiechujki urządza! Tyle lat przyjaźni! No, i jeszcze ten jej, 
ten jej, ten… HOSÓŁ!

***

TEMAT
NUMERU
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14.02.2023
Poranna szarówka nie nastrajała optymistycznie. Gdyby nie uliczne 
lampy, które nadawały żółtawego pobłysku zimowej, brudnej od bło-
ta okolicy, byłoby zupełnie ciemno. Jagoda westchnęła cicho. Zasta-
nawiała się, czy to już starość, skoro zaczyna kompletnie bez sensu 
budzić się o piątej czy szóstej rano. W dodatku śniły jej się jakieś 
dziwne rzeczy, z których pamiętała tylko niejasno jakiś kawałek lasu 
i pianie koguta.

Do budzika miała jeszcze dobrą godzinę. Biblioteka wydziało-
wa co prawda powinna dziś być otwarta od dziewiątej, ale Jagoda 
uznała, że jeśli raz powierzy otworzenie skarbnicy wiedzy studen-
tom-praktykantom, to świat się nie skończy. Przynajmniej dobrze 
zacznie walentynkowy poranek, oczywiście nie licząc nieplanowanej 
pobudki przed świtem.

Ostrożnie, żeby nie obudzić śpiącej obok Radusi, wyplątała się 
spod grubej kołdry i wsunęła puchate kapcie na stopy. Dom był nie-
co wychłodzony, ale jak na luty pogoda była dość łaskawa. Mimo 
to Jaga wolałaby śnieg i trzaskający mróz zamiast tej depresyjnej, 
przymarzniętej po wierzchu błotnistej ciapy, którą codziennie prze-
mierzała w drodze do pracy i z powrotem.

Ziewając i trąc szczypiące oczy, Jagoda podreptała schodami 
w dół, gdzie natychmiast zaczął plątać jej się pod nogami Precel, 
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czarny wielki kocur z jednym okiem i poszarpanymi uszami. Rozej-
rzała się za Oreo, adopcyjnym bratem Precla, ale ten zapewne spał 
gdzieś w najlepsze, dopasowawszy swoje łaciate, kocie ciałko do ak-
tualnie zajmowanej przestrzeni.

Otworzyła puszkę z kocim jedzeniem i nałożyła śniadaniowe por-
cje swoim pupilom. Oreo zmaterializował się przy lodówce natych-
miast po tym, jak rozległo się pyknięcie otwieranej puszki i teraz 
głośnym miauczeniem poganiał Jagę, która próbowała położyć ta-
lerzyki w przeciwległych kątach jadalni i przy okazji nie potknąć się 
o jednego z futrzastych świrów.

– Oreo, błagam cię, obudzisz Radusię i całą niespodziankę szlag 
trafi! – burknęła, podstawiając łaciatemu futrzakowi jedzenie pod 
nos. Odwróciła się, żeby zanieść talerzyk Preclowi, ale ku jej zdu-
mieniu czarny kocur nie czekał przy swojej stałej miejscówce na 
jedzenie. Zamiast tego, cały zjeżony i spięty, wpatrywał się w kocie 
drzwiczki, które prowadziły na zewnątrz, do małej woliery zbudowa-
nej specjalnie dla kotów.

– Precel?
Kocur nie zwrócił na nią uwagi, za to zaczął buczeć ostrzegawczo. 

Jaga podeszła do okna i zerknęła na zewnątrz, ale nie zauważyła 
niczego niepokojącego. 

– Precel, nie wydurniaj się i wcinaj, bo Oreo ci zeżre śniadanie.
Zaczęła krzątać się po kuchni i szykować walentynkowe śniadanie 

dla swojej partnerki. Początkowo miała obawy, jak miejscowa spo-
łeczność zareaguje na to, że ona zamieszka z kobietą, ale okazało się, 
że jedni po prostu to zaakceptowali bez mrugnięcia okiem, a inni za-
łożyli, że Radusia to jej współlokatorka, bo przecież łatwiej utrzymać 
dom, kiedy łożą na niego dwie osoby.

Zanim zabrała się do mycia, szypułkowania i krojenia truskawek 
kupionych za kosmiczną kwotę w warszawskim supermarkecie, 
zdjęła ślubną obrączkę – pamiątkę po Ryśku – i pierścionek zarę-
czynowy od Radusi i odłożyła je na spodeczek. Zerknęła jeszcze na 
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Precla, który uparcie siedział przy drzwiach, po czym zabrała się za 
robienie crêpes.

***

Romantyczne śniadanie podane do łóżka rozespanej, uroczo 
uśmiechniętej Radusi przerwał dzwonek telefonu. Jaga ostentacyj-
nie go zignorowała, ale ktokolwiek próbował się do niej dodzwonić, 
ewidentnie postanowił nie odpuszczać.

– Oj, no, odbierz w końcu – powiedziała Radusia, między kęsem 
cieniutkiego francuskiego naleśnika a łykiem bezalkoholowego pro-
secco. – Pewnie praktykanci zapomnieli hasła do tego waszego sy-
stemu i teraz mają kolejkę pod biblioteką.

– Ty chyba w życiu nie spotkałaś studenta – zaśmiała się Jaga. – 
To znaczy, nie twierdzę, że nie zapominają haseł, chodzi mi o to, że 
ostatnio w bibliotece był tłok, jak poszła fama, że na Dzień Bibliote-
karza przyniosłam cukierki i domowe ciasto. Teraz właściwie wszyst-
ko mają w internecie, do biblioteki mało kto zagląda.

Radusia przewróciła oczami.
– I co, teraz zaczniesz mówić, że „ta dzisiejsza młodzież” i „teraz to 

nie ma czasów”?
– Jeszcze aż tak się nie zestarzałam, gówniaro! – burknęła Jaga, 

udając święcie oburzoną.
– Jestem od ciebie młodsza o dwa miesiące, staruszko, a teraz 

odbierz w końcu ten telefon, bo mnie uszy bolą od tego dzwonienia.
Jagoda niechętnie wstała z łóżka i zgarnęła komórkę z parapetu. 

Ku jej zdumieniu, na wyświetlaczu nie widniał wcale numer uczelni 
ani żadnego z praktykantów.

– Jadźka…?
– NO W KOŃCU, ile można dzwonić?! Co ty, zaspałaś?! – ryknęła 

Jadwiga, prawie ogłuszając Jagodę, która przypadkowo wcisnęła op-
cję rozmowy na głośniku.
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– Nie, mam dziś być późn…
– Ja ci mówię, Jaga, ten koleś to jest jakiś złodziej, on się tu tak 

pałęta, ja ci mówiłam, to nic dobhego z tego nie będzie, a już chyba 
z tydzień się tu plącze i łazi, i nie wiadomo, czego on tu chce i po co 
przyjechał! I wiesz co? Zginęła mi moja pamiątkowa zawieszka po 
babuni! Ta z szafihem! A Halince to pewnie on podwędził ten łańcu-
szek złoty, co od męża na święta dostała, chociaż ona to się zarzeka, 
że pewnie jej gdzieś się przy sprzątaniu zapodział, ale ja tam swoje 
wiem! I jeszcze Mietka żona, ta nowa znaczy, nie ta, co go zostawiła 
dla tego księgowego z Poznania, tylko ta nowa, jak jej tam, Milena? 
Chyba Milena. To ją spotkałam w niedzielę koło południa, i ona mi 
mówiła, że jej poginęło coś z biżutehii. Ja ci mówię, Jagódko, to ten 
menel co się tak tutaj zadomowił, to na pew…

– Jadźka! – Jagoda przerwała koleżance. Była przyzwyczajona do 
tych monologów, a mimo trudnego charakteru, skłonności do po-
chopnych osądów i zamiłowania do plotek, Jadwiga była naprawdę 
dobrą kobietą, która chętnie pomagała innym. Ale za nic nie można 
było pozwolić jej się nakręcać, bo wtedy mogła gadać bez końca 
i przeskakiwała z jednego tematu do kolejnego, aż w końcu człowiek 
zapominał, o co właściwie chodziło na początku. – Jadźka, powoli. 
Jaki facet? Jaki menel?

– Ten taki szpakowaty co przesiaduje pod emdekiem! No chy-
ba z tydzień tam się pałęta jak nie dłużej. Codziennie tam chodzisz 
przecież!
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Słowa koleżanki sprawiły, że Jagoda skojarzyła, o kim mowa. Gdy 
teraz się nad tym zastanowiła, musiała przyznać, że nieznajomy 
miał raczej znoszone ubrania, ale wyglądał schludnie, zawsze witał 
ją uśmiechem i skinieniem głowy, no i przede wszystkim nie cuch-
nęło od niego alkoholem. Nie przyszłoby jej do głowy nazwać go 
menelem.

– Jadzieńko kochana, ale jaki to menel? Widziałaś go kiedyś pi-
janego? Może do kogoś przyjechał albo, nie wiem, wprowadził się 
tutaj niedawno?

Ze słuchawki dobiegło prychnięcie. Jagoda czekała na odpowiedź, 
zerkając na partnerkę, która kończyła już jeść śniadanie. Uśmiechnę-
ła się, gdy zauważyła, że Radusia na nosie ma kropkę z bitej śmieta-
ny. Już miała podejść i cmoknąć ukochaną w upaćkany nosek, kiedy 
dotarło do niej, że Jadwiga coś mówi.

– …i nie było żadnego domu ani mieszkania do sprzedania, ani do 
wynajmu. To co on tu niby kombinuje, a?! No i te rzeczy co wszystkim 
dookoła giną!

– Ja nie wiem, Jadzieńko. Nie wydaje mi się, żeby to ten człowiek. 
Dobrze mu z oczu patrzy. – Usłyszała, jak jej rozmówczyni nabiera 
głośno powietrza, bez wątpienia szykując się do kolejnego mono-
logu, więc dodała szybko: – Słuchaj, kochana, ja muszę się zbierać 
do pracy. Zobaczymy się jutro i obgadamy, dobrze? Napisz mi tylko, 
która godzina ci odpowiada. Pa!

Rozłączyła się i znów przeniosła wzrok na Radusię, która chicho-
tała w poduszkę. Jagoda pokręciła głową z politowaniem.

– Ty się tak nie śmiej, bo jak nas w końcu zalegalizują, to poproszę 
Jadźkę na świadkową! Przegada każdego urzędnika.

Radusia ewidentnie chciała coś odpowiedzieć, ale zaczęła śmiać 
się tak gwałtownie, że aż dostała czkawki. Jaga również się roześmia-
ła i zaczęła się ogarniać do pracy. Ubrana i umalowana zeszła na 
dół, zerknęła niechętnie na stertę naczyń pozostałą po porannym 
gotowaniu i rozglądając się jeszcze za kotami, sięgnęła po obrączkę 
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i pierścionek, które rano zostawiła na spodeczku. Jej palce trafiły na 
zimną porcelanę. Spodek był pusty.

***

Po przeszukaniu całej kuchni i wywróceniu połowy jadalni do góry 
nogami, Jaga uznała, że może jednak Jadwiga miała rację. Może nie 
tyle w kwestii tego, kto powinien być głównym podejrzanym, ale 
zdecydowanie coś było na rzeczy. Pożegnała się ze zmartwioną Ra-
dusią, obiecującą solennie, że jeszcze poszuka zaginionej biżuterii, 
jak tylko odkopie się z maili w pracy, i wyszła z domu, gdzie pierwsze 
co zobaczyła, to odstająca siatka w górnym rogu woliery. Wróciła do 
drzwi, poinformowała Radusię, że blokuje kocie drzwiczki, bo wolie-
ra będzie do naprawy, po czym z ciężkim westchnieniem podeszła 
obejrzeć uszkodzenia. Zszywki, którymi stalową siatkę przymoco-
wano do drewnianego stelaża, były w jednym miejscu powyrywa-
ne, a siatka odgięta na zewnątrz woliery. Na prętach zostało trochę 
drobnego pierza, a na białej od szronu, zmarzniętej ziemi pyszniło 
się długie, wąskie czerwone pióro. 

– Bogowie… Precel, łajzo kosmata – burknęła, podnosząc pióro. 
Pięknie opalizowało nawet w taki pochmurny poranek. Bez więk-
szego zastanowienia wsuwając je do kieszeni płaszcza i postanowi-
ła w wolnej chwili sprawdzić, jaki ptak ucierpiał od preclowych pa-
zurów. Nie podejrzewała Oreo, ten kot był najbardziej leniwą istotą, 
jaką znała. No, może nie licząc studentów od trzeciego roku wzwyż. 
Zniknięcie biżuterii dało jej do myślenia: może faktycznie coś dziw-
nego działo się w okolicy? Jadźka wymieniła kilka osób, którym coś 
zginęło, ale może było ich więcej… Przypomniała sobie, że Marianna, 
zwana przez wszystkich w okolicy „babcią Malinką”, staruszka miesz-
kająca pod lasem, narzekała, że zginęło jej parę drobiazgów, ale na 
propozycję pomocy ze strony Jagody i Radusi machnęła tylko ręką 
i stwierdziła, że pewnie samo się znajdzie.
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Może do panny Marple jej daleko, ale uznała, że przyjrzy się tej 
całej zagadkowej sprawie, bo nie wyobrażała sobie, żeby jej ukocha-
na biżuteria i rzeczy sąsiadów tak po prostu wyparowały. Musiało 
istnieć jakieś proste, sensowne wyjaśnienie. Minęła dom sąsiadów 
i przy Miejskim Domu Kultury skręciła w prawo, w stronę stacji.

– Dzień dobry! – Usłyszała, ale, zamyślona, dopiero po dłuższej 
chwili i kilkunastu krokach zorientowała się, że wypadałoby jakoś 
zareagować. Odwróciła się na pięcie i niemrawo machnęła dłonią 
do mężczyzny, którego Jadwiga nazwała menelem.

– Dobry – powiedziała, ale jakoś nie udało się jej uśmiechnąć.
– Wszystko w porządku? – zapytał mężczyzna, patrząc na Jagodę 

uważnie. – Nie wygląda pani na szczególnie zadowoloną. Ja wiem, 
że to już drugi poniedziałek w tym tygodniu, ale zawsze chyba może 
być gorzej?

Jaga zerknęła na ekran telefonu. Mimo że wyjście nieco się opóź-
niło, miała jeszcze trochę czasu do przyjazdu pociągu.

– A wie pan, w sumie to zawsze może być gorzej. Ale zginęło mi 
coś, co ma dla mnie dużą wartość sentymentalną i próbuję wymy-
ślić, gdzie mogło się podziać.

– Pewnie się znajdzie, jak nie będzie potrzebne – powiedział filo-
zoficznie mężczyzna, kiwając głową. – Zbyszek jestem.

Wyciągnął do niej rękę, a Jaga uścisnęła ją niepewnie i również 
się przedstawiła.

– Mieszka pan gdzieś w okolicy?
– I tak, i nie. Nie jestem stąd, mieszkam we wsi obok, w Oborkach. 

Macie tu w MDK-u parę darmowych kursów, to sobie przyjeżdżam 
i się uczę fajnych rzeczy. Zbiera pani pióra?

Wskazał na torebkę, która zjechała Jagodzie na przedramię. Opa-
lizujące pióro wystawało na zewnątrz, lekko kołysząc się przy każdym 
jej ruchu.

– Znalazłam je na podwórku. Może jakimś cudem pan wie, jakiego 
to ptaka? – Wyjęła pióro i podała Zbyszkowi.
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– Co prawda jestem biologiem, ale ptaki mnie raczej mało inte-
resowały. No i poszedłem w nauczanie, to już w ogóle się człowiek 
uwstecznia, w kółko tylko to samo i to samo… Ale jakbym miał zga-
dywać, to może jakiś kogut? Tylko jakieś dziwne to pióro, jakby far-
bowane…? Jak panią bardzo ciekawi, to mamy w Oborkach takiego 
weterynarza, Straszek się nazywa, równy chłop. I chyba na wszyst-
kim się zna, pasjonat taki, że smoka by mu przyprowadzić, to też by 
wyleczył, hehe – zaśmiał się krótko. – A w ogóle to wczoraj się kręcił 
tu taki kogut, wielki a chudy, taki wypłosz trochę, no… jakby go do 
pralki na wirowanie włączyć i wypuścić, tak mi się jakoś skojarzyło 
z tym piórem.

W głowie Jagody zaczęło kiełkować niejasne podejrzenie, ale było 
na tyle nieprawdopodobne, że początkowo je od siebie odsunęła. 

– Straszek? Gaweł Straszek? – dopytała, ale myślami była już 
gdzieś indziej. Zbyszek kiwnął głową. – Wspaniale. Dziękuję panu!

Odwróciła się na pięcie, wyjęła z kieszeni telefon i maszerując 
z powrotem w stronę domu, zadzwoniła na uczelnię z informacją, 
że nie dotrze dzisiaj do pracy.

***

15.02.2023
Jagoda dyskretnie rozglądała się po podwórku, kiedy Halinka opro-
wadzała ją i chwaliła się planami wiosennej rewolucji, jaką plano-
wała urządzić tego roku w ogrodzie. Z jednej strony ciekawiło ją, co 
sąsiadka zrobi z niechlujnym do tej pory skrawkiem ziemi, z drugiej 
zaś był to idealny pretekst, żeby odwiedzić Halinkę i rozejrzeć się po 
jednym z miejsc, z których zagadkowo zniknęła biżuteria. Oczywiście 
o planach ogródkowych dowiedziała się od Jadwigi, do której wpad-
ła poprzedniego wieczora, również po to, żeby się nieco rozejrzeć 
i wypytać o szczegóły zniknięcia zawieszki z szafirem. Wyszła z głową 
pełną plotek, ale bez informacji dotyczących sprawy.
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– A tutaj, między oknami, to chciałam huśtawkę, ale w sumie stary 
mówi, że lepiej tam o, pod drzewami, przynajmniej będzie trochę 
cienia, przyjemniej będzie siedzieć – opowiadała Halinka, a Jaga 
przytakiwała i wyrażała odpowiedni zachwyt nad każdym pomy-
słem. Nagle kątem oka zobaczyła coś, co przykuło jej uwagę.

– Zaraz cię dogonię, coś mi wpadło do buta – powiedziała i przy-
kucnęła, by dyskretnie podnieść i wsunąć do torby długie, opalizu-
jące pióro.
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***

Radusia postawiła na biurku dwie filiżanki z parującą kawą. Jagoda 
podziękowała i zaznaczyła kolejną pinezkę na internetowej mapie 
okolicy. Po konsultacji z Jadźką miała wiedzę na temat tego co komu 
zginęło.

– Cholernik chyba kradnie losowo, nie widzę tu żadnego sensow-
nego wzoru. No i pytanie: dla kogo kradnie i czy w ogóle dla kogoś. 
W zasadzie nie mamy w stu procentach wiarygodnych źródeł, więc 
kto go tam wie? – Sfrustrowana zamknęła laptopa. – Raduniu, po-
święcisz jakąś biżuterię na eksperyment i próbę złapania złodzieja?

Radusia uśmiechnęła się i wyjęła z kieszeni dżinsów złoty łańcu-
szek z serduszkiem. Podała go zaskoczonej Jagodzie.

– Tak myślałam, że będziesz chciała spróbować.

***

16.02.2023
Kolejnego popołudnia, kiedy tylko Precel zerwał się z posłania i cały 
się zjeżył, Jagoda wiedziała, że nadszedł czas działania. Zagoniła kota 
do salonu i zamknęła za nim drzwi, a sama przyczaiła się przy kocich 
drzwiczkach. Czekała dobre pół godziny. Na zewnątrz zrobiło się już 
niemal ciemno, i już miała uznać swój pomysł za niedorzeczny i nie-
trafiony, kiedy kocie drzwiczki lekko się poruszyły. Zamarła i ścisnęła 
w dłoni rączkę podbieraka. Klapka poruszyła się znowu i Jaga z sa-
tysfakcją zobaczyła, jak przez drzwiczki wsuwa się wielki koguci łeb. 
Wstrzymała oddech. Niestety, ptaszydło okazało się czujne, pewnie 
po poprzednim starciu z Preclem. Rozejrzało się na boki i skrzeknęło, 
zobaczywszy uzbrojoną w podbierak kobietę, po czym błyskawicznie 
wycofało się na zewnątrz.

Jaga nie dała sobie czasu na zastanowienie, otworzyła drzwi i wy-
biegła na zewnątrz, gdzie zdążyła tylko zobaczyć, jak koguci kuper 
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oddala się w stronę pobliskiego lasku. Zatrzasnęła drzwi domu i po-
gnała za ptaszydłem, poniewczasie orientując się, że kapcie to nie-
zbyt dobre obuwie do pościgu za złodziejem. Nie chciała jednak 
zgubić tropu, więc biegła dalej, ślizgając się nieco na zmarzniętym 
błocku. Ptaszysko biegło dalej, ni to pogdakując, ni to poskrzekując, 
aż w końcu dotarło do asfaltówki łączącej Oborki z Maciejowicami.

Zdążyła tylko pomyśleć, że długo już nie da rady biec, gdy nagle 
błysnęły światła samochodu wyłaniającego się zza zakrętu. Nagle 
oślepiona, zasłoniła oczy ręką. Usłyszała pisk opon, skrzek i głuche 
stuknięcie, po czym wszystko na chwilę ucichło.

– No to chyba będzie rosołowe – rozległ się znajomy głos. 

***

– Powiem ci, Jaguś, że po raz pierwszy przyjmuję na wizytę kłobuka.
– Nie wydajesz się szczególnie zdziwiony, że masz w lecznicy stwo-

ra z dawnych wierzeń – mruknęła Jagoda, zezując na Zbyszka, który, 
jak się okazało, zabrał się w drogę do domu z Gawłem. Ten jednak 
trzymał dystans, choć widziała, że aż się trzęsie, żeby obejrzeć leżące 
obecnie na stole w prowizorycznym domowym gabinecie ptaszydło.

– Bo, prawdę mówiąc, to nie pierwszy kłobuk, jakiego widziałem. 
Ale pierwszy jednocześnie żywy i z takiej odległości. – Złapał mocniej 
szamoczącego się i gdaczącego z oburzeniem stwora, po czym bez-
ceremonialnie wpakował go do dużego transportera. – Twarda bestia, 
jeśli nie okaże się, że ma jakieś obrażenia wewnętrzne, to powinno 
być w porządku. Nie ma złamań, widocznie tylko go trochę zamro-
czyło, jak go stuknęliśmy. Możesz z nim przyjść na wizytę i udawać, 
że to zwykły kogut. Leczenie gratis, bo w końcu to ja go potrąciłem.

Wręczył Jagodzie transporter i uśmiechnął się rozbrajająco.
– I co ja mam z nim zrobić?!
– Noo… przecież to twój zwierzak? Tak za nim gnałaś przez to bło-

cko, że prawie kapcie pogubiłaś.
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– Ja tylko próbowałam odzyskać swoją biżuterię – próbowała bro-
nić się Jaga, ale trochę żal jej było paskudnego kuraka. – W domu go 
mam trzymać? Precel go zeżre z kopytami.

– Przecież on nie ma kopyt – wtrącił niepewnie Zbyszek. 
Jagoda westchnęła ciężko. Wyglądało na to, że niechcący dorobiła 

się nowego zwierzątka.
– No cóż. W takim razie będzie się nazywał Rosół. Żeby pamiętał, 

na co go przerobię, jak mu się znów zachce kraść.

***

19.02.2023
– …a ten facet, to jakiś tam niby nauczyciel i tutaj na jakieś szkolenia 
jeździ. No i potem ona mi mówi, że zobaczyła, jak przez uchylone 
okno wylatuje shoka. I się przyjrzała, i ponoć ta paskudnica do gniaz-
da wszystko znosiła. A w telewizji mówili, że shoki wcale nie kradną 
i to tylko taka bujda, a tu proszę, Julitko, takie rzeczy. Nawet razem 
z gniazdem wszystko przyniosła, widziałaś sama nawet, kto by to 
pomyślał, ponoć spadło, jak wlazła na drzewo, zobaczyć co tam jest. 
W jej wieku po drzewach łazić, 
no ja nie wiem. A i jeszcze tam 
podobno koguta znalazła jakie-
goś potłuczonego nieco, wy-
płosz taki, pewnie komuś uciekł. 
Ale ten wetehynarz wiejski go 
badał i niby nic mu nie jest. Ale 
żeby go tak nazwać, tego ko-
guta znaczy, to już przesadziła, 
to na złość mi tak. Myślałby kto: 
Hosół…

Justyna Mędrek – z wykształcenia 
filolożka (ukończyła anglistykę i fen-
nistykę), poza pracą pochłania książki 
i kawę. Aktywnie udziela się w kociej 
fundacji, fotografuje i nieśmiało prze-
lewa swoje dziwne pomysły i sny na 
papier.
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Uczłowieczenie
Małgorzata Poręba

Mruczek dla Ani był całym światem.

Dbała o niego wręcz z namaszczeniem.

Wszystko zmieniło się, kiedy latem

gdzieś przeczytała to ogłoszenie:

„Twój zwierzak znaczy dla ciebie wiele?

Chcesz, by się człekiem stał do połowy

i mógł prawdziwym być przyjacielem?

Daj mu więc wszczepić czipa do głowy!”.

Mruczek jak człowiek w ramach płatności?

Mógłby z nią mówić? Słuchać muzyki?

Ania wyjęła swe oszczędności

i pojechała z nim do kliniki.

Akcja wszczepienia trwała godzinę.

Mruczek miał teraz się uczłowieczać.

Ania otarła mu z pyszczka ślinę,

niosąc w kocyku. Niech się ulecza.

Kiedy nareszcie uniósł powieki

i w jego oczy swoje utkwiła,

aż jej na twarzy wyszły wypieki,

radość w niepokój się zamieniła.

Mruczek miał ślepia ludzkie, świadome.

Patrzył się na nią z zaciekawieniem.

Ania uznała przez krótki moment,

TEMAT
NUMERU
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że się w nich kryje znienawidzenie.

Prędko w miseczce chrupki mu dała,

kot jednak warknął na nią powoli.

Długo minęło, nim zrozumiała:

talerz z obiadem go zadowoli!

Kiedy już pojadł z pełną kulturą,

kiełki wyszczerzył, nawet zamruczał!

Ani ulżyło. Prysnął zły urok.

Teraz czas kotka życia nauczać!

Chociaż nie mówił, chłonął jej wiedzę

i wciąż zachwycał ją postępami.

Podczas wieczornych, wspólnych posiedzeń

słuchał jej żali, tulił łapkami.

Ania nie miała nigdy tak jeszcze,

by ktoś był dla niej taki wspaniały!

Cóż tam, że czasem przeszły ją dreszcze,

gdy nocą ślepia ją przeszywały…
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Raz jej się zdało, że Mruczek gada!

Czy właśnie mówił do jej smartfona?

Gdy do pokoju wpadła dość blada,

ucho przykładał, lecz… do ogona.

Nocy następnej coś się zdarzyło.

Nagle ujrzała prócz ślepi Mruczka

jeszcze sześć innych. Ktoś z dużą siłą

walnął ją w czoło obuchem tłuczka.

Ból ją obudził i groza szczera.

W głowie się tliła myśl o ucieczce.

Mruczek jej ślinę z ust właśnie ścierał.

„Jedz” – rzekł, podając chrupki w miseczce.

Z każdą sekundą Ani świadomość,

ssana przez czipa, szła w zapomnienie.

Jak kot to zrobił? Cóż, nie wiadomo.

Ponoć przeczytał gdzieś ogłoszenie.

Małgorzata Poręba – ukończyła stu-
dia pisarskie na UŚ. Prowadzi stronę 
internetową z blogiem, prozą i poe-
zją – pisarzowiczka.pl – oraz poety-
ckie konto na Instagramie: @wierszy-
kowniaa. Aktualnie pracuje w SEO.
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W odpowiedzi na list pożegnalny

Aleksandra Kmiecik-Goleń

Dobrze Ci w tym piekle?

Dobrze Ci, Kochanie?

Czy twój ciepły, jasny dotyk

Czy tylko płakanie

Czy uwiędłe chryzantemy na Twym zimnym grobie

Czy jedynie mi wspomnienie zostanie po tobie?

Dobrze Ci w tym piekle?

Dobrze postąpiłaś?

Że nie Boskiej, ale własnej woli dopełniłaś?

Mówią wszyscy: „Skoro daje, On także zabiera”

Lecz nie wiedzą, że zło nie śpi

Zło samo wybiera

Dobrze Ci w tym piekle?

Dobrze Ci nareszcie?

Z tym, że całą swą udrękę zostawiłaś reszcie?
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Tym, co tu zostali, modlą się i płaczą

Wiedząc, że już nigdy Ciebie nie zobaczą

Dobrze Ci w tym piekle?

Dobrze tak się stało?

Że mnie z gorzkim tym cierpieniem zostawiłaś samą?

I jedynie tamten list

Z marnym pożegnaniem

By swe życie podsumować jednym, krótkim zdaniem:

„Muszę odejść, nie myśl.”

Jednak myślę wściekle:

Zostań już, Kochana

Zostań już w tym piekle…

Aleksandra Kmiecik-Goleń – Dzie-
więtnastoletnia pisarka – amatorka. 
Pisanie daje jej poczucie wolności 
oraz kontroli nad życiem i emocjami, 
a najlepszą jego częścią jest dzielenie 
się twórczością z innymi.
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Olcha z Wilczej Doliny
Rozdział VII Świątynne dziecko

Agata Kasiak

Zima przedłużała się. Zaraz po księżycowej pełni niebo znów zaszło 
granatem i jednej nocy dosypało śniegu tak, że przez osadę cho-
dziło się wydrążonymi w zaspach tunelami. Domostwa rozproszone 
w dolinie, opuszczone na zimę, ledwo odznaczały się w białej krainie 
wystającymi nieco ponad śnieg dachami. Ale najgorsze było zasypa-
nie pól u podnóży wałów – warstwa lodowej połaci była tak gruba, że 
podchodzące pod osadę wilki zaczynały już przeskakiwać niską teraz 
palisadę i skrobać się po wale. Rzucano w nie pikami i kilka ranio-
no. Jednak obawa przed kolejną zamiecią i narastającą u podnóży 
grodzenia zaspą budziła coraz większy lęk. Zwłaszcza, że wilki były 
wygłodniałe i zdesperowane.

Kiedy ostatniej pełni u bramy stanęła Olcha z wilkarami i obję-
tym klątwą chłopakiem, w osadzie zawrzało. Zmęczenie zimą nie 
pomagało i plotki o utopcu powróciły. Radzim uspokajał gawiedź, 
ale wywożony co pełnię intruz mierził coraz większą rzeszę zniecierp-
liwionych zimą wieśniaków.

– Dąbek, co na bramie stał o świcie – szemrano – mówił, że wiedź-
ma, jako i ci dwaj jej ulubieńcy, byli nadzy i wodą ociekali. Sini niczym 
ten zaklęty. Niechybnie z jeziora wracali. Nie dziwne to? Co na jezio-
rze o księżycowej pełni łazęgowali? A może wszyscy oni z utopkami 
tańcowali? I z nimi trzymają? Wiadomo to, czy z tego jakie nieszczę-
ście nie przyjdzie na osadę?

– Na zło się ma, ślepy by zoczył. Wilki wygłodniałe pod wały pod-
chodzą. Zima nie ustaje, coraz to srożeje.

– A jeśli to od morza na północy? – podrzucił ktoś wreszcie. – Od 
tego, co zamarznąć ma i uwolnić bestie?

– Bogowie, miejcie nas w swojej opiece.

TEMAT
NUMERU



Słowa numeru   28

I wtedy padła straszliwa wieść – wiedźma zachorzała, może i wios-
ny nie doczekać.

W izbie jednego z długich domów osady Wilko pilnował paleni-
ska. Było ciepło i okadzone, a zapach ziół do licznych inhalacji Ol-
chy nie opuszczał pomieszczenia. Na wspólnym, szerokim posłaniu 
wiedźma oddychała ciężko. Jej czoło rosił pot, a policzki gorały nie-
zdrowo. Telepała się w dreszczach, to znów odsłaniała futrzaste skóry, 
łaknąc ochłody. Na posłaniu leżał martwo również utopiec, obok zaś 
pochłonięty podobną gorączką wilkarski rycerz.

Wilko jako jedyny nie rozchorował się po tamtej przygodzie na 
jeziorze o okrągłym księżycu. Najpierw rozkaszlała się Olcha, szybko 
pogrążając w potach, niedługo później położyło Diorisa.

Teraz walenie do drzwi wystraszyło wilkarskiego chłopaka. Bez 
pani czuł się ów w osadzie obcy jak dzikie, zaszczute zwierzę. Zresztą 
wiedział, że wieśniacy tylko czekali na dostęp do zaklętego chłopaka, 
który jakże przywodził im na myśl utopki, o których zrobiło się głośno 
po zabójstwie Brzóski.

Chłopak rzucił przerażone spojrzenie ku nieprzytomnemu od go-
rączki Diorisowi i zawładniętej chorobliwym snem wiedźmie. Wstał, 
okrył Sol, by ten jak najmniej rzucał się w oczy. Z duszą na ramieniu 
podszedł ku wrotom.

– Kto tam? – spytał, a jego głos zadrżał.
– Ja, Krzesąd. Otwórz, dziecko, nie obawiaj się. – Łagodny głos 

uspokoił Wilka w jednej chwili.
Chłopak w wielkiej uldze, wręcz zachłannie wciągnął starca do 

środka. Starannie zasunął za nim skobel w drzwiach. Wyglądał bied-
nie, jak dziecko zostawione przez rodziców.

– Olszynka zachorzała, słyszałem – podjął Krzesąd, a młody skinął 
w rozpaczy. – Nic się nie bój, dziecko. – Starzec uścisnął ramię Wilka 
krzepiąco. W oczach miał dobroć i spokój. Był jak ostoja dla dzikiego 
chłopaka. – No, pokażże, czym leczysz panią?
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Wilko wnet wziął się do roboty, okazał staruszkowi wszystko, co 
tylko wymyślił dla ratowania wiedźmy, co znał z jej pobieżnych nauk. 
Krzesąd pochwalił, poszperał za ziołami, doradził, pomógł przygoto-
wać i podać chorym, co jeszcze mu przyszło do głowy. Obiecał też 
zostać na noc, doglądać potrzebujących. Siadł; dał Wilkowi poczucie 
bezpieczeństwa.

– Pani szukała ratunku dla tego chłopaka – pożalił się Wilko. – 
Pragniemy zdjąć zeń straszliwą klątwę.

– Wiem, Olszynka głowiła się do mnie o tym. Próżnom sam my-
ślał nad waszym utopkiem niejedną bezsenną noc. Jedyne, com 
pomiarkował, jest o jego imieniu: Sol. Jużem mówił Olszynce, że to 
tankryckie imię. Znaczy: słońce. Ale tankrytu, języka przeznaczone-
go dawno temu bogom, nikt nie używa od wieków. Mnie na myśl 
przychodzi tylko jedno miejsce, gdzie nadawano dzieciom imiona 
w tym języku.

– Jakie miejsce?
– Brama Gór. Stara świątynia, dziś porośnięta knieją. Na północ od 

Łyśca, na równinie u stóp masywów.
– Byłeś tam, panie?
– Nie. Tylkom słyszał. Tego miejsca pewnie bym zresztą nie znalazł.
– Ale to… jak Sol trafił w nasze jezioro? No i kiedy?!
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– Hmm. Zapewne przed wiekami. Mówi się w okolicy Łyśca, że 
dawno temu, w czasach króla Wilkomira…

– Tego od Boginki.
– Taaa. Dawnego władcy tych gór.
– Mówi się co? – Wilko łaknął starych opowieści, jak mało kiedy.
– Mówi się, że to Wilkomir najechał świątynię w Bramie Gór i wy-

wiózł wszystkie dzieci. I nikt później nie miał odwagi zapuścić się 
w tamtą okolicę.

– Dlaczego nie?
– Bo miejsce nawiedzała straszliwa mara, żądna krwi. A drzewa 

świątynne… miały ludzkie oczy.
Zakończył z tajemniczym zawieszeniem głosu. Zasłuchany Wilko 

milczał chwilę dla lepszego zrozumienia. Jednak mało z tego mieś-
ciło mu się w głowie.

– Yyy – chłopak ocknął się – to by się jednakowoż zgadzało, to 
o porwaniu. Bo Dioris majaki miał o Sol i jego siostrze! Że ją porwali 
wilkarzy, jego zaś chcieli dać bestiom na pożarcie. Czy tak jakoś…

Krzesąd pokiwał głową z wolna, dumał.
– To jezioro kryje jakieś straszne, wiekowe tajemnice! – stwierdził 

Wilko.
– Taaa. Wody pochłonęły coś.
Obaj wbili spojrzenia w nieprzytomnego utopca.
– Myślicie, panie – Wilko zniżył głos – że to nasz utopiec zabił póź-

nym latem tego…
– Brzóskę? Niewykluczone. Jednakowoż bliższym jest myśli o tym, 

że Brzóskę zgładziła jedna z utopcowych panien.
– Może siostra tego?
– Może.
– Jedna z tych, co tańczą o północku nad jeziorem i budują za-

mki? – Wilko mimowolnie ożywił się, jak dziecko na wyobrażenie 
czegoś tak baśniowego.
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– Taaak, te same. – Krzesąd chętnie przystał na ulubione bajanie. – 
I nie zamki, chłopcze, a zawszeć jeden i ten samiuteńki. Ten z ich 
podwodnego świata.

– To one naprawdę mają swój podwodny świat?
– Jakżeby miały nie mieć? Toż utopki istnieją w tym jeziorze, od-

kąd nawet najstarsi nie pamiętają. Mnożą się w podwodnym świecie, 
jako i my. Wielem razy widział przy księżycowym świetle ich brze-
mienne, zaokrąglone brzuszki!

– Nie może być…!
– A jednak. Prawda to najprawdziwsza, chłopcze. Nie kłamałbym 

ci ja. Przysięgam, żem widział, jak utopkowe panny tańczyły z moją 
córcią o pełni księżycowej. I były brzemienne.

Wilko zmarszczył brwi baczniej, stracił dziecięcą radość słuchania 
opowieści.

– Hejże, panie – skoczył przytomnie – czy wasza córka… Biecława 
jej jest, tak?  Czy pani Biecława często tak zachodzi się nad jezioro? 
Do utopkowych panien? Może ona zna lepiej je…?!

– Yyy. – Dziadek rozkaszlał się niemiłosiernie, niby to przypad-
kiem. – Co rzeczesz? Ech, czekajże, chłopcze, muszę na powietrze… 
Zasiedziałżem się nadto! No takie to dziwy, takie dziwy… – Zbierał się 
ku wyjściu, rączy, jak mało kiedy. – Ale mnie chyrli od tego dymu. No, 
bywaj, wrócim do gawędy jeszcze. Bywaj, chłopcze, bywaj.

Tak Wilko został bez słowa, zadumany.
Nocą wody jeziora oddawały ciepło dnia. Wciąż były lodowate, ale 

nie w porównaniu z mrozem świata na brzegu. Śnieg odznaczał się 
jasnością na tle czerni nieba, jednak lód skuwał taflę tylko przy lądzie, 
z wolna puszczał w głębi jeziora. Między przybrzeżnymi szuwarami 
snuła się dziwna mara. Wśród badyli wyblakłego zimowego sitowia 
mieniła się raz jakby wilkiem, to znów innym razem kobietą. Ni to 
potargane włosy, ni to sieć kryły złowrogie oblicze. Krokom na śniegu 
towarzyszyło starcze sapanie, choć silny zapach istoty, przywodzący 
na myśl samicę, zaskoczył wilkara witalnością – nie mógł należeć do 
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staruszki. Wilko postąpił za nią, ciekaw tej woni. I wtedy, wśród szu-
mu pożółkłych szuwarów obejrzała się nań. Złe ślepia miały w sobie 
szyderczy śmiech, zęby wrogość. Wilkarka obnażyła je.

– Moje dziecko… – szept dobyty z ust mary wdarł się w ciszę nocy 
i uderzył z całą mocą w przerażonego chłopaka.

Wilko odwrócił się gwałtownie, dysząc jak po całonocnej ucieczce. 
Poznał, o kim śnił.

– Biecława… Pani Biecława. – Długo trwało, nim otrząsnął się. Po-
tarł twarz i oczy, odetchnął.

Niepotrzebnie tyle rozmyślał o tej kobiecie, stwierdził. A potem 
wrócił smacznie w sen, tym razem bez koszmarów.

Tymczasem zbliżała się kolejna pełnia. Wilko co noc wychodził na 
wały i oglądał księżyc. Zima nie ustępowała, choć ptaki śpiewały już 
od świtu po zmierzch, a dni stawały się coraz dłuższymi. Śniegi wciąż 
jednak zalegały w dolinie, wprawdzie topniejąc z wierzchu przy sło-
necznych południach, ale nie ustępując wiele więcej. Cieszono się, 
że chociaż już nie dosypywało. I tylko wszyscy wyglądali cieplejszych 
powiewów wiatru zwiastujących halny, z nim zaś odwilży, którą zwy-
kle ten przynosił.

Zmartwiony Wilko wrócił do izby, w wieczór poprzedzający noc 
pełni. Było już wiadome, że nikomu nie uda się zabrać Sol z osady na 
czas jego wilkołactwa. Olcha nieco wydobrzała, podobnie jak Dioris, 
ale oboje byli jeszcze potwornie słabi i żadne nie nadawało się na 
zimową wyprawę. Wilko chciał udać się do jaskiń z Sol w pojedynkę, 
jak niegdyś uczynił to Dioris, jednak ubłagali go, by został.

– Dziękuję, żeś posłuchał – rzekł tego wieczora ostatni raz do chło-
paczyny wilkarski rycerz. – Poradzę sobie z Sol. Jest mi druhem tak, 
jak ty.

Wilko skinął, złapał równie pewne spojrzenie staruszki z jej bujacz-
ka. Uśmiechnął się. Przerzucił wzrok na Sol. Bał się tej pełni, ale jed-
nocześnie całym sobą czuł, że jest bezpiecznie, i że Sol nie stanowił 
jakiegokolwiek zagrożenia.
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Humor poprawił się Wilkowi na temat ekwipunku rycerza, któ-
ry ten z nudów przeglądał, czyścił. Młody wilkar wnet zaciekawił się 
mieczami, które to lubomijski śledczy miał dwa. A co jeden, to więk-
szy i ku zdumieniu chłopaka – cięższy!

Ręka drżała Wilkowi, gdy usiłował unieść jeden z nich. Aż Dioris 
i Olcha zaśmiali się na to w głos, acz dobrodusznie. Mina młodzika 
była z tych bezcennych, a jego zdumienie nie do opisania.

– Jak ty tym dajesz radę… cokolwiek? – Wilko ledwo mówił, gdy 
tymczasem rycerz odebrał odeń miecz z taką lekkością i wprawą, 
jakby broń nic nie ważyła!

Olcha zaśmiewała się już wówczas tak, że jej kolebadełko omal nie 
fiknęło w tył, nakrywając staruszkę jej własnymi nogami.

Wiele mieli uciechy tego wieczora z diorisowych mieczy.
– Ten mam od pasowania – opowiadał im rycerz, unosząc jedno 

z ostrzy. – Zwie się Mściwój. Takiem zresztą miał imię w dzieciństwie, 
po ojcu i po dziadku, pewnie i po innych przodkach.

– A… to nie masz na imię Dioris? – Słuchający przyjaciele znów się 
zdumieli.

Wtedy rycerz uśmiechnął się nieco gorzko.
– W życiu byłem mieszkańcem wielu królestw i dworów – pod-

jął. – Mam też dwa imiona, z których to obecne wolę ze względu na 
dziewczynę, która je wybrała.

– Księżniczkę Wolin?! – Wilko ożywił się wraz.
– Zgadłeś. – Dioris zaśmiał się. – Młokosem byłem, kiedym poznał ją 

u Mehmeda, starego sułtana. Dobry to człowiek i nie traktował mnie 
jak jeńca. Księżniczka była oddana mu w zastaw przez jej ojca, Czci-
rada, za pomoc w wojnie obronnej przeciw królowi Lubomii. A i Wo-
lin była Mehmedowi raczej jak córka. Wybrała mi imię Dioris, stare, 
nadalijskie. I jego odtąd używam. Przypomina mi ją. Znaczy: wilk.

– Oho ho! Zatem żeś Mściwój z urodzenia, Wilk z nadania – podsumo
wał Wilko. – Jako i ja. Bękart z urodzenia, Wilko z nadania.

Dioris westchnął. Uśmiechnął się do chłopaka krzepiąco.
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– I mnie imię dała moja pani – orzekł Wilko z dumą. – I chętnie je 
noszę.

– To ważne.
– No. Czyli innych imion już nie masz? – spytał Wilko.
– Nie – odparł rycerz. – Alem bywał tu i tam, jak powsinoga niemal. 

Jestem wprawdzie czarnym wilkiem czystej, duszanieckiej krwi i po-
chodzę z Duszańca. Alem był w niewoli i u Nadalijczyków, i u lubo-
mijskiego króla. Byłem wolnym i jeńcem. Byłem więźniem, to znów 
przyjacielem, wrogiem, to znów szpiegiem. Znam obu sułtanów na-
dalijskich, Mehmeda i Sulejmana. Znam lubomijskiego króla Strze-
dziwoja. Przyjaźnię się z duszaniecką księżniczką. I jedynie z jej ojcem 
Czciradem nigdym się nie lubił.

– To nie dziwne mi – bąknęła wiedźma.
– Teraz służę Strzedziwojowi w tajnych misjach przeciw wilkoła-

kom – mówił dalej Dioris. – Mało kto wie, czym się naprawdę zajmuję.
Tymczasem Wilko z mozołem uniósł drugi z mieczy, większy, 

potężny.
– A to? – spytał.
Ostrze błysnęło srebrzyście.
– To Lykan – imię miecza zabrzmiało dosadnie. – Mam ten miecz 

od króla Strzedziwoja – mówił Dioris. – Jest posrebrzany. To broń 
na wilkołaki. Nie wiem, czyście słyszeli, ale król Lubomii to obecnie 
w świecie chyba jedyny władca, który… wierzy w wilkołaki.

Wilko poddał się w dzierżeniu miecza. Aż odsapnął.
– Wiele tych stworów zabiłem z jego zlecenia – zakończył opo-

wieść Dioris. – A teraz najął mnie do najtrudniejszej z bestii, wedle 
króla: do jego własnej żony.

Olchę przeszły ciarki.
Tak poopowiadali jeszcze, przeczyścili miecze. Potem zjedli wie-

czorną strawę, zaparzyli ziół. I czekali północy.
– Lipka z miodem, buzi dać – pochwalił lubomijski śledczy napój 

przygotowany osobiście przez wiedźmę. – Za taki napitek to i ożenić 
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bym się mógł, pani. Męża nie szukasz? Bo ja żony tak. Prawie by nam 
po drodze było razem!

– He, he – cieszyła się niemało. – Żony mu się zachciewa, widzieli go.
– Przymawiam się do ciebie, pani. – Strzelił oczyskami.
– A słyszę, słyszę. He, he, ladaco ty. Pod rękę by nam było, 

a i owszem.
Wilko przysłuchiwał się głupawościom z boku, wreszcie ucinając 

je w naburmuszeniu:
– Do pani cholewki próżno smolisz, Dioris, ledwoś drugi w kolejce.
I tak wszyscy parsknęli śmiechem, omal utopka nie zbudziwszy 

z wiekowego snu.
Tymczasem wieczór przemienił się w noc, a wesołe gadki w sen-

ne milczenie. Co raz to ktoś zdrzemnął się, innemu głowa poleciała 
smętnie. Wzdychali, ziewali, zrazu zasłuchani tępo w chwierutanie 
bujanego fotela Olchy. W pewnym momencie ciszę miarowego huś-
tania wiedźmowego kolebadelka zakłócił jej głos:

– W osadzie jakby mniej gwarno.
– Widno pokładły się pijane – orzekł Wilko. – Ktoś tam porodził 

syna. Radowali się, ani na księżyc nikt nie patrzył.
– Dobrze, pijane łatwiejsze do uśpienia – westchnęła. – Teraz ludzi-

ska mało co baczą na pełnię.
– Pijani łatwiejsi i do podburzenia – spostrzegł Dioris z legowiska 

obok utopca.
– Te jednakowoż, co tu podburzyć by mogli, najwięcej pijane. – 

Rozciągła bezzębne usta w radosnym uśmiechu.
I kolebała się w najlepsze, zaś jej wesołość tyle miała poczciwej 

szpetoty, że aż obaj wilkarzy wzdychali i wymieniali rozbawione 
spojrzenia.

– Urocze – bąknął tylko Dioris do Wilka, gdy stara rozmarzyła się 
w wymyślaniu poematów na temat cudowności mebelka na pło-
zach z kół wozu.
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– Kolebadełko ty moje – zachwycała się w bujaniu – co jesteś, jak 
matczyne łono, jak kołyska najprzedniejsza dla małej królewny!

– Dla ślicznej królewny, pani! – podlizał się jawnie Dioris.
Zarechotała wniebowzięta. I jęła się bujać zapamiętalej.
Wtem jednak uwagę Diorisa przykuło coś dziwnego w obliczu utopca.
– Pani? – zaalarmował wiedźmę odruchowo, nie spuszczając 

z chłopaka wzroku.
Stara i Wilko wnet rzucili się ku niemu i ku Sol. Nie musiała im 

tłumaczyć – wszyscy widzieli, że po delikatnych policzkach nieprzy-
tomnego płyną łzy.

– Ooo – zaciekawiła się Olcha nie mało. Wtarabaniła się na posła-
nie chłopaka i obserwowała jego mokre powieki.

– Płacze – orzekł Dioris, a wiedźma nie zaprzeczyła.
– Łzy utopka – podsumował Wilko.
– Podnieście mi go nieco – poprosiła stara, po czym mężczyźni 

wykonali polecenie. Sol znalazł się w jej ramionach, półleżący, pół 
o nią oparty. – Moja dziecinka. Czemu płaczesz?

Czułe objęcia staruchy urzekły obu patrzących: i Wilka, i lubomij-
skiego śledczego. Nawet nie spostrzegli, kiedy pieśń jęła koić ich 
zmysły, mroczyć.

To Olcha śpiewała.

Nie płacz, nie płacz,
czekaj mamy.
Mama śpi pod skałą,
obudzi się z gwiazdą.
Wyglądaj Północy.

– Czemu płaczesz? – Wiedźma pogładziła śniadą skroń utopka. Na 
ustach poczuła słoną, mokrą kroplę. Zamknęła oczy.

Kap…
Łza ledwo musnęła obojczyk staruchy, a zabrzmiała, jak bęben.
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Kap.
Kolejna kropelka zadudniła w piersi wiedźmy. Poruszyła serce.
Kap, kap.
– Moja dziecinka… – Olcha oplotła ramionami czarnowłosą głowę 

Sol. Pogłaskała loki.
Zamknęła oczy.
Kap.
Łza utopka tym razem spadła wprost na serce starej. Wiedźma 

usłyszała tylko zaniepokojony głos Wilka:
– Pani!
Ostatkiem przytomności dostrzegła gest Diorisa, powstrzymujący 

jakiekolwiek działanie jej młodego wychowanka, a potem cisza od-
dzieliła ją od ich żywego świata.

***

Z odmętów wyłoniło się miasto utopców. Zamek i aleja strzeżona 
przez kamienne wilki. Bębny dudniły coraz wyraźniej. Niczym serce. 
Jak serce coraz bardziej wystraszone, coraz szybciej. Głośniej. Wibra-
cje przeraziły Olchę.

W panice dostrzegła podnoszone kraty zamkowej bramy i to, co 
z niej wypadło. Bestię.

Serce przyspieszyło do granic obłędu, potem śmierci.
– Pani! – Głos jak spod wody. – Pani, ocknij się!
– Serce utopca bije! – Głos rycerza poznała bezbłędnie. Świado-

mość wracała.
 Bum, bum… Bębny odchodziły echem, nikły.
 Kap, kap… Kap, kap.
Znów mokre kropelki łez dobijały się do jej serca.
Wiedźma otworzyła ślepia. Wróciła do żywych, a oni odetchnęli 

z ulgą.
– Pani, jesteś? – Wilko rzucił się jej na szyję.
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Dioris złapał wejrzenie Olchy znad nieprzytomnego Sol.
– Przestało bić – rycerz oznajmił cicho, zbadawszy puls utopka. 

Opadł z nadziei nieco. – Biło przez chwilę, pani. Zdało mi się, że wraca 
do życia.

– Może i wraca – orzekła. – Na pewno wciąż śni. I gdziekolwiek 
jest… A nie jest w swoim ciele… Cierpi.

– Widziałaś coś, pani? – spytał Dioris.
– Tak. Widziałam bestię – podjęła w uwadze, ani na chwilę nie roz-

proszona widzeniem. – Jakby wilkołak, lecz… dziwny, wielki, bardziej 
zwierzęcy, niż te, którem widziała. I połączony z nim… z Sol. Krwią. – 
Szukała odpowiedzi w widziadle, które wciąż pulsowało w jej żyłach.

Nie była pewna. Przerzuciła już przytomny wzrok na obu 
towarzyszy.

– Jakby blisko jestem prawdy o nim – myślała głośno. – A jedno-
cześnie zupełnie daleko.

Długo tkwili w milczeniu tego wieczora.
Olcha kolebała się mechanicznie, bezwiednie. Zapamiętale.
Aż zasnęła.
– Nie budź babki – szepnął do Wilka Dioris. – Niechże se babka 

pośpi. Słaba jeszcze po chorobie.
Młody przystał na to i dołączył do rycerza, włażąc w wymoszczone 

skórami posłanie. Obaj zapatrzyli się w Sol.
– Zmienia się? Widzisz co? – spytał Wilko. – Budzi się?
Dioris zaprzeczył. I dodał:
– Jeszcze wczas. Do północy daleko.
Westchnęli i jęli czuwać.
– Zdrzemnij się – polecił Dioris. – Tyleś się nasiedział nad nami, 

kiedyśmy gorączkowali. Moja kolej. Zbudzę cię, jakby co.
Młody opierał się. Ale uległ. Sen przyszedł, ledwo zamknął oczy.
Kolebadełko Olchy zatrzymało się, gdy staruszka opadła w sie-

dzisku bezwładnie. Równy, głęboki oddech wycieńczonego Wilka 
i ciche chrapanie staruszki z wolna usypiały i Diorisa.
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Wilkarski rycerz ocknął się w nagłym lęku i omal nie wrzasnął, gdy 
pojął, że stracił czujność w taką noc! W następne uderzenie serca 
raptownie nabrał tchu i nie krzyknął tylko dlatego, że widok dosłow-
nie go zmroził.

Rozbawił tym Sol. Niebieskooki chłopak pojaśniał w spontanicz-
nym, lekkim uśmiechu.

– Ciii – szepnął. – Niech śpią. Tacy zmęczeni.
Dioris bardzo chciał zwolnić rozszalały oddech, ale szło to opor-

nie. Ciało dobrą chwilę oswajało się z widokiem ożywionego utopca 
obok siebie, z jego swobodnym uśmiechem i wręcz omamiającą 
życzliwością w oczach. Przyjął odgarnięcie włosów z czoła i nieśmiałe 
muśnięcie skroni. Sol spoglądał nań, jakby Dioris był najciekawszą, 
najbardziej niesamowitą istotą na ziemi.

– Lubię twoje ciepło – wyznał chłopak z wciąż tym samym za-
chwytem. – Jesteś taki… żywy. Tyle lat nie dotykałem nikogo żywego.

Nieco zbity z tropu mężczyzna odwzajemnił życzliwość w spoj-
rzeniu, zaśmiał się nerwowo, acz pobłażliwie. Pomyślał, że w świecie 
niechybnie taki obrazek ich obu razem wzięto by za mężołożnictwo, 
czy inny nadalijski niewstyd, ale najwyraźniej utopiec nie miał takiej 
świadomości.

– I tyś żywy – rzucił wciąż zakłopotany dotykiem Dioris.
– Tak! – Młodzieniec ochoczo namacał swoje serce, potem tętnicę 

na szyi pod żuchwą. – Krew pulsuje we mnie! Chcesz poczuć?
– Nie, nie… – Dioris wprzód niemal wykrzyknął, unikając wyciąg-

niętej dłoni chłopaka. Ale widząc jego drgnienie zawodu, złamał się. 
Pozwolił powieść swoje palce do szyi utopca i wyczuć jego tętno. 
Uśmiechnął się w rozbawieniu, widząc, jak wiele radości sprawił tym 
biednej istocie. – Żywyś niezaprzeczalnie – orzekł nie bez wesołości.

– Taak… Żywym…
Sol był bardzo młody, przynajmniej tak wyglądał. Czarne, wijące 

się długie włosy opływały ładną twarz. Bliskość wciąż wprawiała Dio-
risa w lekkie zakłopotanie, ale zdołał jako tako wyzbyć się skojarzeń 
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i trwać w niewinnym patrzeniu na świat dziwnego stworzenia. 
Zwłaszcza, że myśli szybko wróciły go poważniejszych rozważań – do 
księżycowej pełni.

– Czujesz, daleko do północy? – Powrócił do groźnej rzeczywistości.
– Do północy? – W oczach Sol płonęła prawdziwa radość. – Jest 

prawie ranek.
– Co?!... – Dioris omal nie zerwał się z pieleszy. Opadł na posłanie 

złapany za dłoń. Twarz Sol promieniała. – To znaczy, że… – Mężczyzna 
starał się nadążyć. – Przespałem całą noc?! A ty…

– Nie zmieniłem się. Nie przyszło. Nie stało się.
– Nie?
Blask w oczach Sol był tak urzekający i szczery, że Dioris mógł 

uczynić tylko jedno – ucieszyć się z chłopakiem.
– Ale jak to? – mamrotał, choć przecież żaden nie mógł znać 

odpowiedzi.
– Nie wiem – szeptał Sol i dosłownie płonął ze szczęścia. – A czy 

ja… – łypnął w bok – mogę to dojeść?
Obfite brwi zbiegły się nad zdumionymi oczami rycerza. Powiódł 

ów wzrokiem ku drewnianemu talerzowi z niedojedzoną pajdą chle-
ba posmarowanego smalcem, na którą to ochocił się jego dziwny 
towarzysz.

– Ze skwarkami… – Chłopak nieświadomie aż się oblizał.
– Jedz – Dioris westchnął – na zdrowie.
Wkrótce więc z rozczuleniem w sercu patrzył, jak młody pochłania 

podeschniętą kromę, jakby była jadłem bogów. Wreszcie sam błys-
nął zębami w nietłumionej wesołości i zaśmiał się cicho. Nie pojmo-
wał, co się wyprawiało w tej dolinie, ale pogodził się z tym.

Długo później siedzieli tak na wciąż oniemiali. To śmiali się, to 
zastygali w zadziwieniu. Do upadu powtarzali „jak to możliwe?” 
i „niesamowite”.

Ale raptem Dioris nieco stężał.
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– Myślisz, że – podjął niezgrabnie – że o świcie znów… odbierze ci 
życie? Że dzień znów pozbawi cię go?

Ale Sol nie wiedział. Przygasł nieco.
– Nie wiem, co przyniesie dzień. Ale dobrze było patrzeć, jak śpisz – 

mówił z cicha. – I trwać w moim ciele, nie w bestii. Choć jedną noc. 
Nawet, jeśli ostatnią.

Dioris skwaśniał. Nie przyjmował możliwości śmierci swojego 
utopca. Skupił się na czymś innym, starał się rozumieć, nadążyć choć 
trochę, wyobrazić sobie, co przeszedł Sol przez te wszystkie wieki ni 
to życia, ni to śmierci.

Nie wiedzieli czemu, ale nie chcieli jeszcze budzić pozostałych. 
Usiedli wygodniej, a Sol nie przestawał jawnie napawać się widokiem 
twarzy Diorisa przy swojej. Rycerz odpuścił sobie porównania do mę-
żołożniczych scen napierających do umysłu ze świata. Byli sami, bez 
spojrzeń i osądów innych, i z jakiegoś powodu rycerz pozwolił utop-
cowi trzymać się za rękę. Tak po prostu. W jego świecie teraz trzyma-
nie za rękę było trzymaniem za rękę, bez ukrytych sensów.

– Pamiętasz coś o sobie? – spytał chłopaka cicho. – Kim żeś jest?
Sol zastygł. Przerażenie przebijało się na jego twarz. Zastąpiła je 

lekka panika i ostatecznie smutek.
– Nie wiem… – odkrył z jękiem. – Niczego nie pamiętam…!
– Spokojnie. – Dioris przewidział to i szybko przytulił go krzepią-

co. – Przypomnisz sobie. Czasu ci trzeba. Już, już… Nie bój się.
Napięcie znów opuściło Sol. Wróciła błogość ciepłego posłania 

i ramion życzliwego towarzysza. Nie opowiadali więc żadnych historii, 
z żadnych czasów i z żadnych miejsc. Po prostu trwali razem.

W izbie, mimo że na palenisku zgasło, nie było zimno, a wciąż 
przytulnie. I dość jasno. A to coraz bardziej zastanawiało Diorisa. 
Wsłuchiwał się w odgłosy osady i z każdą chwilą pewniejszy odkry-
wał, że na zewnątrz słyszy powiewy halnego. Były silne, a tak o tej po-
rze roku brzmiał tylko ten rodzaj wiatru. Pierwsze uderzenia o dach 
były majestatyczne i przepowiadające, a potem przychodził w całej 



Słowa numeru   42

okazałości – ciepły, ale i niezwykle silny. I zawsze, zawsze oznaczał 
nadejście odwilży.

– Sol – Dioris dobył szeptu, rozglądając się w zdumieniu – napraw-
dę jest już świt. Świt, a nawet ranek w pełnej krasie!

Niebieskooki chłopak był tak samo przejęty.
– Jest dzień, Sol, a ty… A…
– A ja nie przestałem żyć…
Młody był tak oszołomiony i szczęśliwy, że rycerzowi aż łezka za-

kręciła się w oku.
– Oby tak zostało, Sol. Oby.
Jak zapragnęli tak też się ziściło. Nikt nie wiedział, czemu.
– Zaiste, dziwne. – Stara wiedźma pomrukiwała do siebie raz po 

raz, bezwiednie kołysząc się w swoim siedzisku.
Cały dzień, odkąd utopiec nie zamknął oczu o świtaniu, zarówno 

Olcha, jak i obaj wilkarzy, a nawet sam Sol niechcący czekali, że to 
jednak nastąpi. Ale zeszło do wieczora, a chłopak nadal żył. I wszyst-
kim zapierało dech.

Tymczasem halny rozhulał się w dolinie w najlepsze, a wyżej w gó-
rach aż odeń huczało. Czasem przywiał stalowe chmurzyska, z któ-
rych nawet pokropiło deszczem. Choć wielu odczuwało zmiany aury 
w postaci wszelakich bólów i bolączek, szło na wiosnę i to wynagra-
dzało wszystkie niedogodności.

– Może wyjdziesz na światło dnia? – Olcha usłyszała, jak Dioris 
rzekł z cicha do utopka.

Wilko, trzeci z nimi w posłaniu, aż uniósł ochoczo głowę na ten 
pomysł. Ale Sol zastygł, a potem wyraźnie jakiś lęk wypełnił go na 
myśl o tym. Pokręcił głową nieznacznie, acz przecząco.

– Boisz się? – Dioris domyślił się z właściwą sobie łagodnością.
Olcha uśmiechnęła się na to. Wilkarski rycerz zdumiewał ją i za-

chwycał. Był tak inny od mężczyzn, których spotkała w jakże długim 
życiu. Sol patrzył weń jak w obrazek, jak na cud jakiś i niejeden ofuk-
nął by go za to. Ale Dioris, jak wcześniej wobec cielęcego lgnięcia 
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doń Wilka, tak i wobec utopca postępował nader wyrozumiale. 
W przytulnym posłaniu wymoszczonym skórami i w ramionach ry-
cerza wrócony do życia utopek dosłownie rozpływał się w rozkoszy. 
Na to Wilko, niczego sobie z tego nie robiąc, dołączył do nich. I tak 
wylegiwali się cały dzień we trzech.

– Właściwie to nie ma słońca – stwierdził leniwie Wilko, nie na-
mawiając Sol do wyściubienia nosa z ciepłego legowiska. – Wieje, że 
czapy z głów zrywa zresztą. – Ziewnął. – Może jutro się wypogodzi, 
to pójdziem.

Dioris przyjął na powrót głowę Sol na pierś i pogładził jego włosy. 
Z drugiej strony miał Wilka. Wymienił wesołe spojrzenie znad chło-
paków z wiedźmą.

– Ale ci się braciszkowie trafili – zarechotała.
– Owszem, trafili się. – Powrócił do bawienia się czarnymi lokami 

obu młodzików. Sytuacja śmieszyła go nieco, ale też odprężała.
Olcha zmrużyła ślepia w dobrodusznym uśmiechu i pokiwała 

głową.
– Naści, dzieci – szepnęła. – Leżcie sobie, niczym małe borsuczki.
– Taak – Dioris ziewnął, rad na przytulne leża. – Niczym borsuczki 

z Wilczej Doliny.
W noc wchodzili podszyci jeszcze strachem o Sol, jakby w każdej 

chwili coś złego miało upomnieć się o chłopaka i znów odebrać go 
życiu.

Ale noc minęła, a utopiec wciąż cieszył się zwyczajnością, wcale 
tak właściwie nie przypominając już stworzenia z odmętów jeziora.

O poranku Wiedźma podrapała się po łepetynie.
– Czupirado mam na głowie takie, ech. Chłopcy, jakże was proszę, 

wody byście nanosili. Cuchnę, jak stara baba.
Wilko i Dioris łypnęli po sobie.
– Już lecim, pani! – Skinęli zgodnie i wzięli się za kożuchy.
Utopiec odruchowo skoczył za Diorisem jak wystraszone dziecko, 

kiedy go matka zostawia.
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– Już, już. – Rycerz uspokoił chłopaka, poklepał po policzku. – Wnet 
wrócę.

Ani nie ośmiał się z dziwaka, ani nie zlekceważył błahego lęku. Miał 
w sobie przekonujący spokój, któremu uległo dzikawe stworzenie.

– Z panią bezpiecznyś – zapewnił Dioris na odchodnym, zarzuciw-
szy kożuch na plecy i znikł za wrotami chaty.

Olcha zamyśliła się, podumała chwilę. Wreszcie wróciła do we-
sołości, rozciągając twarz w uśmiechu prosto do wystraszonego 
stworzenia.

– Mam ci ja smarowidło – zaczęła jakby w tajemnicy i jęła grzebać 
po klamotach. – Smarowidło, co zwać się winno: smarowidło bogów! 
O! – Wyjęła mały garnek z wiekiem. A napawała się widokiem przed-
miotu, niczym skarbem.

Utopiec przekrzywił głowę uważnie. Odwzajemnił leciutko uś-
miech. Na jego delikatnej twarzy wypadł dość biednie.

– Nie boj się, chodź, powąchaj – zachęciła stara, zaciągając się wo-
nią mazi. A gdy młodzik zbliżył się i podsunął nos do wieka garnka, 
wyjaśniła: – To smarowidło do…

– Włosów – znienacka wszedł jej w słowo, niechcący, spontanicz-
nie. I nieco sam tym wystraszony, dokończył z drżeniem: – To róża-
necznik… Do mycia włosów… i ciała. Do kąpieli – zakończył bardzo 
cichutko.

Szybko opanowała potworne zdumienie i   postarała się 
o łagodność.

– Tak, dziecinko – potwierdziła przyjaźnie. – To różanecznik. Stara 
receptura. Nikogom nie nauczyła…W moich czasach robiono to cudo 
w Łyścu. Ale… – bruzda zmarszczek zaciągnęła się na czole staruchy – 
zdaje mi się, że nie tylko w moich czasach…

Poczciwe oczy młodzika śledziły Olchę ze zrozumieniem.
– W moich czasach też – przemówił Sol.
Serce zmiękło ostatecznie w kobiecie wobec jego losu.
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– Pamiętasz co? – spytała Olcha ze współczuciem. – Przypomnia-
łeś sobie?

Zasmucił się, spuścił głowę, szukał usilnie jakiegokolwiek wspo-
mnienia, obrazu, myśli.

– Wiesz – wyszła mu naprzeciw – mnie niegdyś, w naszych cza-
sach, przywiedziono tu w góry na ofiarę dla jakiejś potwory, co to ją 
trzymali w kurhanie. Jakby wilkołaka. Samicę.

Skinął, ale cierpienie na twarzy i wielkie skupienie nie napawało 
nadzieją na jego szybkie przypomnienie sobie czegokolwiek.

– Mówili – dodała – że w górach gdzieś tu siedział pan o imieniu 
Wilkomir.

– Wilkomir… – Tu utopiec wyraźnie zastygł. – Znam to imię… Całe 
jezioro szumi je…

Niczego więcej jednak powiedzieć nie umiał.
Poranek w osadzie był senny i mglisty. Zmęczeni długo już trwa-

jącą zimą mieszkańcy dosłownie snuli się miedzy obejściami i obo-
wiązkami. Pozdrawiali mijanych Wilka i lubmijskiego śledczego, 
przywykli już do ich obecności w górach. Mężczyźni doszli studni 
i czerpali wodę w wiadra, gdy wtem obaj drgnęli czujniej. Jak na 
komendę powzięli ciekawiącą ich woń w nozdrza.

– Samica. – Wilkarzy wymienili znaczące spojrzenia.
Wtedy Wilko dostrzegł kogoś w niewielkim tłumie, po czym na 

jeden jego znak obaj ruszyli pozornie bez pośpiechu – dokładnie ku 
furcie wychodzącej w jezioro.

Rozciągające się od tej strony wałów osady wody wciąż pokrywał 
lód. We mgle wyglądało, jakby zima i sinawe pustkowie nie zamie-
rzały jeszcze odpuścić. Tego ponurego ranka słońce było zasnute 
jednolitą ni to chmurą, ni to mgłą i nie zapowiadało się na przejaś-
nienie. Zasłona oparów, biała niczym mleko gęstniała przy tafli jezio-
ra i wilkarzy przyspieszyli kroku, nie chcąc stracić z oczu śledzonej 
postaci.
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– To ta wilkarka? Biecława? – pytał z cicha Dioris, gdy z Wilkiem 
przystanęli wreszcie w ukryciu zakrętu palisady. Nie chcieli, by ko-
bieta spostrzegła ich.

– Tak – szepnął chłopak. – Nikt we wsi nie wie o jej rasie. Tylko 
Krzesąd. To on przygarnął ją, gdy była dziewczynką. Ale tajemnicę 
jej wilkarstwa chronił.

– Wygląda czegoś w wodzie – spostrzegł Dioris, a i Wilko skinął.
Kobieta sprawiała wrażenie, jakby miała pójść wnet lodem, jakby 

coś wołało ją z odmętów.
– Obłąkana jest – wyjaśnił i to Wilko. – Słyszy utopki. Krzesąd mówił 

mi. Mamią ją.
– Cóż. Może nie takie to obłąkanie. Wszak i my z utopkiem gada-

my ostatnio.
Wilko aż obejrzał się na towarzysza. Zmitygował się nieco, zafrasował.
– No – przytaknął wreszcie. I wrócił do obserwacji.
– Stara? A woń taka wyraźna… wiesz.
– Chućliwa.
Dioris musiał się zgodzić z tym określeniem. Stłumił rozbawienie.
– Samica to, ale nie tylko wilkarska jakby… – Rycerz starał się roze-

znać w zapachu, który czuł.
– Też tak… coś mi tu dziwnością zalatuje.
Pokiwali głowami.
– Ciii. – Dioris zastygł w baczniejszym nasłuchiwaniu. – Gada coś 

w jezioro.
– „Moje dziecko. Zabrali mi moje dziecko”. Zawszeć to samo mam-

rocze. Ponoć przed laty straciła noworodka właśnie. I stąd tak słabuje 
na umyśle.

Zmarszczyli brwi, gdy z nagła rzuciła się po lodzie.
– Czekaj – przykazał Diorisowi Wilko i skoczył w tamtą stronę. – 

Pani! Pani Biecławo! Co czynisz, pani?! Lód słaby!
Odwróciła się, warknęła ohydnie i zjeżyła się wilczo.
– Tyś nie mój… – wysyczała wrogo. – Nie moje dziecko! Precz!
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W jednej chwili odbiła ku brzegowi na powrót i zniknęła za zakrę-
tem wałów.

Kiedy Dioris dobiegł Wilka, uchodziła już w zimową mgłę. Obaj 
wilkarzy patrzyli za nią chwilę, rozwierali nozdrza ciekawie.

– Co rzekła? – Dioris ocknął się, widząc zaskoczoną minę druha.
– Yyy. Żem nie jej dziecko.
Było w tym coś dziwnego, choć pozornie nie powinno. Żaden 

nie pojmował, dlaczego coś tak bardzo im w tym wszystkimi nie 
pasowało.

– Cóż… – Chłopak potarł czoło. – Wracajmy. Pani czupiradło ma na 
głowie… Kąpiel obiecaliśmy.

Nad jeziorem zrobiło się chicho. Miestwin odetchnął. Wydyszane 
kłęby pary poszły w zimowe powietrze, splotły się z mleczną mgłą.

Chłopakowi ciężko było na sercu. I jego wołała lodowa połać jezio-
ra. Tęsknił za jej głębią, nie rozumiejąc tego. Może nawet zimą, gdy 
mróz chwytał podwodne królestwo w okowy, czucie nasilało się? Coś 
w każdym razie rozdzierało w środku, w sercu.

Na pewno po kolejnej awanturze w domu, Miestwin jako sierota 
tym bardziej nie umiał w sobie znaleźć jakiejkolwiek więzi z żywymi 
w osadzie. Matka nie żyła, ojca nie znał. Dziadek Lech umierał i coraz 
mniej poznawał wnuczka, zaś wuj Lestko…

Łza zakręciła się w oku Miestwina.
Jedynie babcia Stojsława rozumiała go. Tylko że nawet ona nie 

potrafiła już bronić go przed Lestkiem. Kobiety były słabe. Młode jak 
ciocia Sławka, bardzo młode jak kuzynka Dziewanna, czy stare jak 
babcia. Wszystkie. A najsłabsza była mama. Nie znał jej, ale czuł żal. 
Czasem myślał, że wuj Lestko miał rację, gdy pomstował po zmarłej. 
Nie dość, że dała się zbrzuchacić jakiemuś obcemu, to jeszcze nie 
przeżyła nawet dnia po porodzie! Zostawiła Miestka samego na tym 
podłym świecie. Na pastwę wsi.

Chłopak wejrzał w dal, po tafli zamarzniętej wody. Ruszył po lo-
dzie, bo topiel znów zawołała go.
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Nikt nie zatęskni, pomyślał. Ale jęknął w trwodze, gdy lód zgrzyt-
nął i pękł mu pod nogą. Cofnął się pospiesznie. Potem padł na czwo-
raki i ostrożnie sunął w tył, skąd wyszedł.

Wtedy, w lodowej powierzchni odsłoniętej ze śniegu, tuż przed 
twarzą Miestka, niczym w lustrze odbiło się czyjeś oblicze.

Miestko zastygł. Wzrok oczu, dokładnie tak dziwnych jak jego, 
omamił go. Chłopak nie mógł się poruszyć, jakby sam obrósł lodem.

Tymczasem obca twarz zbliżała się pod powierzchnię. Miestko 
chwilę patrzył, zaczarowany. Dotknął dłonią  szyby lodu, łącząc swo-
ją z dłonią widziadła. Wyszczerzyła zęby… Nie, zębiska, w potwornym 
uśmiechu!

Miestko zerwał się. Wrzasnął przeraźliwie. Chciał uciec, ale nogi 
rozjechały się na lodowisku. Upadł boleśnie, wprost w topniejącą szy-
bę, otwierającą lodowy przerębel.

Smarowidło różane okazało się bardzo… wonne. Pani zachwyca-
ła się, wilkarzy nieco prychali, utopiec zaś… jakby bardziej ożył. Woń 
mazi wyraźnie wracała mu pamięć. Zaciągał się nią. Chętnie też na-
łożył jej na palce i…

– Chcesz mi umyć głowę? – Stara wyczuła niespodziewaną dla 
samego chłopaka intencję. – A dawaj, a chętnie.

Błękitne oczy Sol błysnęły raźniej, jakby czynność wracała go 
w dawne życie. Chyba każde, z siedzących w wielkiej balii z gorącą 
wodą, miało taką myśl w głowie. Dioris i Wilko bezwiednie wymienili 
spojrzenia.

Tymczasem młodzik usiadł obok wiedźmy i wprawnie nałożył 
smarowidło na rzadkie włosy kobiety. I ku osłupieniu towarzyszy jął 
wmasowywać różanecznik w skórę jej głowy.

– Ooo… O. Oooo! – Stara od pierwszej chwili rozlubowała się w ma-
sażu. – Dziecko kochane, toż ty masz dłonie od samych bogów nada-
ne! I dla bogów chyba przeznaczone! Toż to rozkosz dla mej łepetyny, 
lepsza niźli… Stare dzieje.
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Wilko i Dioris znów zgodnie wymienili pełne niedowierzania 
spojrzenia.

Ochy i achy wiedźmy długo jeszcze wypełniały izbę, a żadne z ką-
piących się nie mogło widzieć min przechodniów, aż przystających 
między chatami, na dobywające się z wnętrza jęki. I w popłochu 
uciekających dalej długimi, ścielonymi bierwionami uliczkami.

– Toż tyś chyba bogom służył – stwierdziła wreszcie do Sol stara, 
rozkoszując się jego opieką. I jęła myśleć głośno do pozostałych to-
warzyszy kąpieli: – Słusznie Krzesąd wspomniał o Bramie Gór i świą-
tyni. Teraz pewnam, że nasz utopek o tankryckim imieniu Sol… jest 
nikim innym, jak… jednym ze świątynnych dzieci.

– A i jego siostra – dorzucił Dioris.
– Uhmm. – Stara zamruczała przeciągle. – Dziecko, które nie znało 

zła… Tak o nich mówiono w moich czasach. Chowano je w odosob-
nieniu, bez skażenia tego świata.

– Da się tak? – powątpiewał lubomijski śledczy.
– No, tak twierdzono – odparła bez przekonania.
Spojrzeli na delikatnego, przesiąkniętego wręcz niemęską łagod-

nością Sol, który właśnie czule spłukał włosy wiedźmy. A patrzył na 
nią, jakby była najcudniejszą dziewicą.

– Dziękuję, dziecinko. – Olcha obdarzyła go bezzębnym uśmie-
chem. – Kochanyś. Dawnom się nie czuła tak zaopiekowana. Ciałem. 
Polecam wam, chłopcy! – Nieznacznie wypchnęła zamroczonego 
tym wszystkim Wilka.

– Nie, nie – ten opamiętał się. – Sam sobie nałożę i… tego… umyję.
Sol zwrócił oblicze zatem ku Diorisowi, a rycerz aż przełknął ślinę.
– No, nie bądź płochy, panie śledczy. – Olcha machnęła ręką.
Drgnienie obawy, czy mężczyzna nie odrzuci propozycji wypłynęło 

cieniem smutku na delikatną twarz Sol.
– Jeśli chcesz – Dioris zreflektował się, siadając tak, by chłopak 

mógł zmieścić się za nim i zająć jego głową.
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Wkrótce to nastąpiło. Sol polał włosy mężczyzny i już na samo to 
ciarki przeszły Diorisa, a nawet obserwującego zajście Wilka. Potem 
dłonie Sol nabrały różanecznika i dotknęły głowy rycerza.

– O, chłodne to smarowidło. – Dioris spiął się w pierwszej chwili. 
Zaraz jednak odetchnął i zapanował nad ciarkami. – Ale rzeczywiście 
przyjemnie – musiał przyznać zaraz potem. – Czuły chłopak – po-
chwalił Sol. Złapał nawet jego wdzięczne spojrzenie.

– Jesteś taki ładny – oznajmił Sol, a wszyscy aż skrzywili się w po-
wstrzymywanym parsknięciu śmiechem.

– Cóż – westchnął w pokorze Dioris – muszę nauczyć cię, Sol, że to 
nasza tajemnica.

– Żeś ładny? – Utopek jakby mało pojmował.
– Uhmm.
– To inni nie widzą? – Na kolejne pytanie Sol Wilko już zachichotał.
I nie dokończyli wątku, bo do izby po krótkim pukaniu wsunął się 

Krzesąd. Na widok młodzieńca za plecami rycerza, myjącego temu 
nie tylko głowę, ale i plecy, przybyły najpierw zdumiał się, potem 
wyraźnie skwaśniał. Diorisowi aż zrobiło się dziwnie nieprzyjemnie. 
Nawet Sol się spłoszył. Wzrok Krzesąda najbardziej wycelowany był 
właśnie w niego.

– Chodź, chodź – zawołała przybyłego Olcha. – Coś taki osowiały? 
Mrozi?

Starzec wstąpił w próg, zawarł wrota. Z wolna ruszył ku balii, a te-
raz od jego złego spojrzenia Dioris miał ciarki. Sol schował się za nim 
dosłownie. Zdążył spłukać włosy rycerza, a ten sam w tym wypadku 
chętnie wziął go w opiekę wobec wejrzenia Krzesąda.

– Dziękuję – pochwalił znów chłopaka, po czym otoczył ramie-
niem i pozwolił, by osaczony wzrokiem przybyłego Sol schował twarz 
przy jego piersi. Odpowiedział butnie na wzrok Krzesąda. Ucałował 
Sol w czoło. Znów przygarnął opiekuńczo, ochronnie.

Olcha mlasnęła, śledząc to wszystko. Zmarszczyła nos.
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– Dobrześ myślał, Krzasąd – przerwała pełną napięcia ciszę. – 
Wszystko śpiewa o tym, że nasz utopek to świątynne dziecko. Sprzed 
tysiąca lat.

Krzesąd mruknął coś pod nosem. Niechętnie patrzył na czułości 
między Sol, a lubomijskim śledczym. Posiedział, posiedział, po czym 
wstał. Rzucił, że na niego czas i opuścił izbę.

– Chłopaczka nam będzie obziorywał, jakby mu co zrobił – fuknęła 
pod jego adresem Olcha. – Lepiej niech poszedł.

Spojrzeli po sobie znad wtulonego w Diorisa Sol.
– Biedny jest – wyszeptał rycerz, a wszystkim zrobiło się żal utop-

ca. – Nie pozwolę tak nań patrzeć ludziom, jak ten starzec patrzył.
– Jakby Sol był jakimś gównem u podeszwy – wyrwało się Wilkowi. 

Przeprosił wzrokiem, że za późno się przyciszył.
Przeżywali to spojrzenie Krzesąda jeszcze dobrą chwilę. Nie mó-

wili już nawet nic. Bolało każdego i raniło, choć byli zaskoczeni, jak 
dotkliwie.

Na szczęście woda pozostawała gorąca, piana różanecznika pach-
niała na powierzchni.

– Hmm. – Dioris szukał jakiegoś podsumowania w głowie. Ode-
tchnął w rozkoszy kąpieli, ponownie ją zauważając. – Szukałem kró-
lowej Przeborki, a znalazłem świątynne dziecko sprzed tysiąca lat?

Pokiwali na to głowami wesoło. Każde zanurzyło się w wodnym 
cieple.

– Jeśli królowa jest li opętana wilkołactwem – westchnęła Olcha – 
prędzej, czy później trafi w te góry. Wszak z dawien dawna to siedzi-
ba wszelakich bestii. A jeśli ta biedna kobieta prowadza się z Czcira-
dem, to jużem pewna, że wnet ją ujrzym. Z tym wszetecznikiem. Nie 
pierwszyzna mu tu bywać.

– Prawda to, że dawno temu znali się oni z Krzesądem? – Wilko 
przypomniał sobie opowieści starca.

– Tak – Olcha skinęła – znają się. Dawno temu obaj przybyli tu dla 
złota.
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– Krzesąd został.
– Nie inaczej. A Czcirad wrócił potem jeszcze dwa razy, może wię-

cej. Nigdy nic dobrego z tego nie wynikło.
– Co go tu tak wabi? Złoto? – spytał Dioris.
Wiedźma dumała nad tym chwilę.
– Wątpię – odrzekła po zastanowieniu. – Raczej… ta moc, która 

oplata dolinę korzeniami, niczym grzybnia. Która pije życie tych gór 
mackami głęboko, głęboko… pod wodą.
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– Zatem jezioro? – Głośno myślał Dioris. – Jaką kryje tajemnicę?
W zapadłej ciszy Sol nagle uniósł głowę znad piersi rycerza. Spoj-

rzał mu w oczy smutno.
– Potwora – wyszeptał w trwodze. – Jezioro kryje potwora.
Ledwo to rzekł, jakby na zawołanie we wrota znów ktoś zaczął 

stukać, walić nawet. I zaraz potem do izby wpadło kilku chłopa.
– Pani! – wyziajał najstarszy z nich, zięć Radzima. – Wybaczcie naj-

ście… Truchło żeśmy znaleźli przy jeziorze. Teść prosi, byście przybyli, 
pani.

Rozmarudziła się, palnęła ręką w różane bąbelki na powierzchni 
gorącej wody w balii.

– No, masz ci los! – jęknęła niepocieszona. – Człowiek tu raz na rok 
siedzi w kąpieli, a truchła jakby w zmowie, byle na przekór! Już ci się 
znowuż komuś musiało zemrzeć! Zawsze nie w porę…

– Dopieroście, pani, ozdrowieli. My pójdziem – zaproponował Dio-
ris, wstając z wody. Opasał się ręcznikiem, jął wycierać.

Wilko pospieszył za nim.
– Skoro tak, czekajcie, pani. – Zięć Radzima szybko poszeptał 

o czymś z chłopami, po czym zniknęli wraz, jak szybko się zjawili.
I nim Dioris i Wilko czy wiedźma zdążyli się ogarnąć, znów jęli stu-

kać we wrota. A potem wparowali z noszami i ociekającym jeszcze 
wodą ciałem martwego.

Dioris i Wilko osłupieli. Olcha palnęła się w czoło.
– Nosz, tego jeszcze nie było! – rozgderała się. – Żeby mi z trupem 

w kąpiel włazić! Bodajby ich oświeciło wreszcie, bodajby rozumy 
wróciło! O ile jakiś mieli kiedykolwiek!

Odwrócili spojrzenia, wszak odziewała się. Wiedzieli, że starucha 
połaja, pogdera, ale koniec końców pomoże.

– Swój, czy obcy? – pytała tymczasem, narzucając odziewek.
– Obcy, pani – chłopy odpowiadały przytomnie.
– Świeży, czy pogniły?
– Zdaje się, świeży, pani.
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– Najdalej z jesieni – dopowiedział rzutko zięć Radzima. – Wszak 
mrozy mogły zachować.

– Rośnie Radzimowi następca starszyzny – podsumowała po no-
sem, bystrość chłopa chwaląc.

Ale kiedy stanęła nad truposzem, w jednej chwili umilkła. Zupeł-
nie, jakby ujrzała…

– O bogowie… – wyszeptała i, jak nie ona, zbladła.
Dioris i Wilko stanęli nad trupem obok Olchy. Wymienili spoj-

rzenia.
– O, dobrze, dobrze. – Wiedźma nagle zmieniła ton na niby błahy, 

kierując słowa ku wieśniakom. – Dajcie mi samej podumać nad nim. 
A jeno rzeknijcież mi jeszcze, gdzieście go znaleźli?

Mimo wszystko nie ukryła, że głos jej drżał. Zdumiał wszystkich 
mocno.

– Yyy… – zięć Radzima myślał pospiesznie – niedaleko furty, pani. 
Jakby go coś wyrzuciło z przerębla. I uciekło na powrót w wodę.

– A skądżeś to pomiarkował? – Łypnęła nań.
– Ano po rozbryzgach wody na lodzie, pani – odparł nie bez dumy.
– Coś żeście tam jeszcze ciekawego widzieli? – Świdrowała ku 

chłopom kaprawymi ślepiami.
– Ano… pani… że goły. Jakoby utopiec.
Pokiwała głową z uznaniem. Ale odrzekła stanowczo:
– To nie utopiec. Znam ci ja tego… człeka. Dawne dzieje. No, a teraz 

ostawcież nas dla pomyślenia. Zawołam was, kiedy przyjdzie czas.
Chłopy skłoniły się wiedźmie i zawarły za sobą wrota izby w dłu-

giej chacie.
– To wilkar. – Dioris i Wilko byli zgodni. – Jasnowłosy i ze skórą jas-

ną… Pewnie z szarych klanów.
Westchnęła ciężko.
– Tak – potwierdziła. – Z szarych klanów.
– Trzeba dać znać wujowi Ludmarowi.
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– Nie – powstrzymała Wilka. – To nie od Ludmara.
– Kto on zatem, pani? – Obaj wilkarzy ciekawili się.
Wszyscy spojrzeli na zwłoki młodego mężczyzny, wilkarskiego, za-

chowanego, jakby zmarł zeszłej nocy. Miał mokre, jasne włosy i regu-
larne rysy twarzy. Skóra, choć sina, również była niemal biała.

– Poczekajcież, dzieci – Olcha sapnęła, szukając miejsca, by spo-
cząć. – Dajcież ochłonąć… Usiadła, gdy szybko podsunęli jej mały zy-
delek. – Dajcie pomyśleć… Ojej… O, bogowie…

– Wszystko dobrze, pani? – zatroszczył się Wilko.
– Coż… Czy dobrze, nie wiem. – Była niczym struta, jak rzadko kie-

dy otępiała. – Dajcież pomyśleć, pobyć w tym…
Czekali cierpliwie, popatrując po sobie w złych przeczuciach.
– Znałam ci ja go… – Olcha podjęła wreszcie, zebrawszy się w sobie. 

Wyraźnie oklapła na wspomnienie. – Znałam… Pobieżnie. Alem go 
znała… przed tysiącem lat.

– Tysiącem?!
– Taaak. – Pokręciła głową smętnie. – Zwałam go Młody. Choć nie 

wiem do dziś, jak brzmiało jego prawdziwe imię. Ani nie wiem, skąd 
znalazł się nagle tej zimy, po tylu setkach lat.

Zza ich pleców wyjrzał tym-
czasem ich utopek. I na widok 
zwłok krzyknął w przerażeniu.

– Sol?  – Dioris złapał go 
w uwadze.

– O. Najwyraźniej i on go zna – 
mruknął Wilko podejrzliwie.

– To Nawoj! – wyszeptał sku-
ty wzrokiem Diorisa Sol. – Zwał 
się Nawoj. On więzi potwora 
w jeziorze!

Agata Kasiak  – autorka powieści 
Baśń o Wilczej Dolinie, Wiedźma 
z Bronaczowa, Radosna Nowina 
i Mogiłka.
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Rozmowa

Anna Przybyll

jestem bezskrzydłym ptakiem

zbliżającym do chmur 

wszystko albo nic

mieszkam w świecie schyłku

może w ogóle mnie tu nie ma

wiem że miłość osłabła

rozmowa z tobą 

jest już tylko zagadką

Anna Przybyll – ur. w 1984 w War-
szawie. Wydała dwa tomiki poety-
ckie: Obietnice Składane przez Życie 
(2020) i Sekwencja Udanych Ge-
stów (2024). Publikowała w „Ango-
rze”, „Akancie” i „TarNowej Kulturze”. 
Na Instagramie pisze wiersze jako  
@poetka_ania.
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Wychowanie czy natura? 
Recenzja książki Johna 
Douglasa Jak powstaje 
morderca

Izabela Durma

Postawione w tytule pytanie od lat 
nurtuje badaczy, głównie z zakresu 
nauk społecznych. Jak to możliwe, że 
nasz sąsiad, mówiący „dzień dobry” na 
klatce, może się okazać zbrodniarzem? 
Czy odpowiedzialność za najbrutalniej-
sze czyny może być wynikiem ogrom-
nej traumy, przyzwolenia (wojna), czy 
może jest czymś wrodzonym? W thril-
lerach często pojawia się teza, że każdy 
z nas mógłby zabijać, tylko nie odkryli-
śmy jeszcze, jakie to kuszące.

Podobną refleksję podjął John Dou-
glas w książce Jak powstaje morderca. 
Autor przez lata pracował w FBI jako 
profiler. Postanowił zatem przeprowa-
dzić szereg rozmów z osadzonymi za 
ciężkie zbrodnie, by spróbować odkryć, 
co lub kto stało za tragicznymi czyna-
mi, których się dopuścili. W tym miej-
scu warto podkreślić, że choć autor nie 
epatuje okrucieństwem w opisach, to 
nazywa rzeczy po imieniu. Jest to za-
tem lektura przeznaczona dla starsze-
go czytelnika. Osoby bardzo wrażliwe 
mogą się prędko odbić od tej pozycji.

Opowieść składa się z czterech czę-
ści, każda dotyczy innej sprawy. Są one 
tak obszerne i wciągające, że równie 
dobrze mogłyby zostać wydane osob-
no. W każdej autor przedstawia sposób, 
w jaki udało mu się nawiązać kontakt 
ze skazanym, co robił, by wzbudzić za-
ufanie na tyle, aby poznać makabrycz-
ne historie z ich perspektywy, a także 
ukazuje przebieg samego śledztwa 
i tropów w sprawie przestępstwa. Hi-
storie są różnorodne, dotyczą morder-
stwa z wykorzystaniem dziecka czy 
rutynowego niemal kolekcjonowania 
ofiar.

Bardzo podziwiam autora za to, że 
maksymalnie starał się wtopić w tło 
i dać głos oprawcom. Z pewnością ma 
swoje zdanie na temat osadzonych, ale 
w dialogu obdarza ich szacunkiem i nie 
ocenia z góry. Trudno mi postawić się 
na jego miejscu, ponieważ wiele z tych 
spraw budzi silnie negatywne emocje. 
Ta technika cierpliwego i uważnego 
słuchacza sprawia, że rozmówcy się 
przed nim otwierają. Czasem po to, by 
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się pochwalić, innym razem, aby spró-
bować zrzucić z siebie balast, który tak 
bardzo im ciąży.

Najbardziej poruszająca była dla 
mnie ostatnia opowieść. Relacja czło-
wieka, który zabijał z  zimną krwią 
i fascynacją. Jedynym, czego tak na-
prawdę żałował, było ujęcie go przez 
policję. Chętnie opowiadał o tym, jak 
i gdzie ukrywał zwłoki, co czuł, kiedy 
dokonywał zabójstw. Lekkość, z jaką to 
czyni, równocześnie nie wyróżniając się 
szczególnie, zmusza do pytania, kogo 
tak naprawdę mijamy na ulicy. Dla nie-
których ludzi zabijanie jest czymś tak 
naturalnym, jak dla innych chodzenie 
na zakupy czy do pracy. Sam Douglas 
zaobserwował, że niektórzy osadzeni 
gubili się w zeznaniach. Nie chcieli się 
wybielić. Oni sami zastanawiają się nad 
tym, z czego to może wynikać i szuka-
ją pewnych odpowiedzi, ale zasadniczo 
czują, że po prostu to lubią.

Nie będzie spoilerem informacja, 
że ostatecznej odpowiedzi ta książka 
nie daje. Gdyby tak było, należałoby 
mocno zreformować światowe sądow-
nictwo. J. Douglas przedstawia historię 
stłamszonego przez matkę nauczycie-
la, który wykorzystuje i zabija dziecko 
wyłącznie po to, by poczuć w końcu 
kontrolę i władzę. Z kolei inny bohater 
„wykorzystuje okazję”, by pozbyć się 
pacjentów, którym ma służyć jako po-
moc medyczna. Na niektórych ludziach 
się mści, innym, jak tłumaczy, chce po 
prostu pomóc, skracając cierpienie.

Jak powstaje morderca to frapująca 
lektura, pozostawiająca jednak czy-
telnika z pewnym niedosytem. Popu-
larność programów z serii true crime 
dowodzi, jak bardzo przerażająca i in-
teresująca może być natura danego 
człowieka. A może jednak wychowa-
nie? Polecam tę lekturę, a także inne 
opowieści J. Douglasa.

Izabela Durma – katechetka, fanka 
piłki nożnej, książek i gier wideo.
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Rozmowa Nie-Mistrza 
ze Śmiercią

Aleksandra Kmiecik-Goleń

‒ Jesteś?

‒ Wejdź, nie bronię.

Przeciwnie – czekałam,

Nie na darmo ciebie sama przywołałam.

Usiądź tutaj przy mnie,

Zapal, może wina?

W końcu do toastu nie mała przyczyna.

Za spotkanie, zdrowie

Moje? – Nie, dziękuję,

Już mi go nie trzeba, nic nie potrzebuję.

Tylko tej rozmowy

Z tobą i o tobie

Tego raz ostatni dzisiaj życzę sobie.

Pytać mam? W porządku!

Wiedzieć mi się marzy,

Czemu ciebie człowiek nienawiścią darzy?

Tylu z nich bez skutku walczyło o życie,

A ja tylko ciebie ukochałam skrycie.

‒ Widzisz, Śmiertelniczko,

Tak to wy już macie,

Że lęk zawsze rodzi to, czego nie znacie.

Ty mój smak już dawno przedwcześnie poznałaś,

TEMAT
NUMERU
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Choć nie z zewnątrz, w duszy martwą już się stałaś.

Tak śmiertelny popęd zadziałał na ciebie,

Że gościem zostałaś na własnym pogrzebie.

‒ A jak mi wyjaśnisz to postępowanie,

Że uniknąć ciebie żaden nie jest w stanie?

I że chętniej u tych miewasz odwiedziny,

Którzy nie czekają ostatniej godziny?
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‒ Tak, więc 

Wśród tych wszystkich świata zawirowań,

Zmiennych zdarzeń, uczuć, życia rozczarowań

Jedna jestem stała i choć człowiek gniewny

Mnie jedynej – właśnie Śmierci – będzie pewny.

‒ Cóż mam dodać w zakończeniu naszego dialogu,

Czy mi dane już dostąpić twoich świątyń progu?

Nie odejdziesz, jak ci wszyscy, co mnie opuścili?

Przyjmiesz moją przyjaźń teraz, od tej chwili?

‒ Jak już rzekłam, jestem,

Z tobą pozostanę,

Lecz ty dobrze rozważ takowe żądanie

Bowiem, tak już silnie pokochałam ludzi,

Że na wyzwolenie żaden się nie łudzi,

Tak Śmierć uczyniono losu złudną drogą,

Że dla jednych karą,

Dla innych – nagrodą...

Aleksandra Kmiecik-Goleń – Dzie-
więtnastoletnia pisarka – amatorka. 
Pisanie daje jej poczucie wolności 
oraz kontroli nad życiem i emocjami, 
a najlepszą jego częścią jest dzielenie 
się twórczością z innymi.



Słowo dali 
Redaktor Naczelny
Mateusz R.M. Rogalski – autor powieści fantasy Obrońcy Ahury i bajki Zamki i Roboty. 
Prezes Polskiego Stowarzyszenia Autorów Niezależnych „Samowydawcy”, redaktor an-

tologii Własna ścieżka i Ślady na śniegu i Opowieści przy ognisku..

Zastępczyni Redaktora Naczelnego
Monika Litwinow - kynoterapeutka, bajkoterapeutka, instruktorka jogi dla dzieci, autor-
ka powieści kryminalnych Za lasami i W gaju, redaktorka naczelna czasopisma „Zajęcia 
z Psem”, właścicielka Centrum Terapii i Edukacji BAJARNIA.
W „Daję Słowo” odpowiada za:
- Słowo osobiste 
- Gra Słów

Klaudia Sypniewska – projektatnka logotypu czasopisma. Mieszka w internecie. Na co 
dzień tworzy content i działa jako social media manager. Tworzy, kreuje, projektuje. Jej 
pies Antek ponoć ma z nią za dobrze, ale jak sama mówi, cóż począć, skoro kocha psy.

Łamanie
Mateusz Cichosz – magik od składu książek. Pomaga self-publisherom w przygo-
towaniu ich książek do druku. Poza składem para się również konwersją do wersji 
elektronicznej (epub/mobi), dzięki czemu książki śmigają m.in. na Legimi czy Empik 
GO. Od niedawna oferuje również kompleksową obsługę (od redakcji aż po druk) jako 
Studio Ale buk! Znajdziesz go na Instagramie: @magik.od.skladu.ksiazek

D.B. Foryś – z wykształcenia programista i grafik, redaktor po godzinach, pisarz z za-
miłowania. Zadebiutowała cyklem powieści Tessa Brown.
W „Daję Słówko” odpowiada za:
- projekt okładki.
www.dbforys.pl

Redakcja
Janusz Muzyczyszyn – poeta, pisarz i redaktor. Pisze od sześciu lat i przez ten czas wy-
dał trzy tomiki wierszy i trzy powieści obyczajowe, prowadzi również bloga.
W „Daję Słowo” odpowiada za:
- Słownik Autorów
- Słowa dobrane

https://instagram.com/magik.od.skladu.ksiazek


Korekta i Redakcja pod nadzorem Janusza Muzyczyszyna
Jagoda Biszkont – absolwentka Akademii korekty tekstu. Z wykształcenia archeolog. 
Wykonuje redakcję i korektę tekstów przeznaczonych do publikacji.
www.kropkajagodabiszkont.pl

Katarzyna Mróz-Jaskuła – od wielu lat związana z branżą wydawniczą. Od ponad 
trzech lat prowadzi własne studio graficzne Wielogłoska. Zajmuje się projektowaniem, 
składem, korektą i przygotowaniem do druku książek.
www.wielogloska.pl

Alicja Szalska-Radomska – redaktorka, korektorka i recenzentka. Uzależniona od lite-
ratury, filmu i gier. Zaczytuje się w bajkach, komediach i fantastyce.
alicja@pracowniamuz.pl

Ewa Hoffmann-Skibińska – redakcja, korekta, copywriting 
ewa-skibinska@wp.pl

Natalia Dzik – Nie wyobrażam sobie dnia bez dobrej książki. Uwielbiam czytać krymi-
nały, ale nie pogardzę również dobrym romansem. W wolnym czasie zaplatam sznurki 
w makramy.
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