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Witajcie, drodzy Czytelnicy!

Witajcie odkrywcy nieznanych literackich krain. Dzis zabierzemy Was
w podrdz po czarnym ladzie...

Musze sie przyznac, ze gdy w gronie redaktorow wybralismy te-
mat przewodni tego numeru, od razu pomyslatem o Afryce. Ale jak
tu sie dziwic, kiedy na dzwiek hasta ,na czarnym ladzie" w mej gto-
wie natychmiast przywiane zostaty wspomnienia z przygody prze-
zytej dzieki Alfredowi Szklarskiemu. Ba, postanowitem nawet raz
jeszcze, po latach, przezycC te przygode... i coz.

Wspotczesnie czarny lad nie jest odlegtym, wcigz tajemniczym
i niezdobytym kontynentem. Bo przeciez i dlaczego miatby takim
byc? Dzis niemalze kazdy region swiata jest otwarty dla odwiedza-
jacych, a kolejki turystow zdobywajacych szczyt Mount Everestu nie
dziwia juz nikogo.

No dobrze, skoro nie odkrycia geograficzne, to moze te zwigzane
Z Witasnym wnetrzem? Poznanie siebie samego, swoich marzen, le-
kow, fiksacji gteboko skrywanych. Moze podejs¢ do czarnego lgdu,
jak do tego, co najgtebiej w sobie skrywamy w obawie przed sa-
mymi soba, a przede wszystkim przed ocenag innych? Jednak i tu
wspotczesny Swiat pochylit sie nade mna, ze zdziwieniem patrzac
na anachronizm mego rozumowania. Wszak dzis wizyty u psycho-
loga, pozyskiwanie diagnoz i leczenie zdefiniowanego stanu rzeczy
jest czyms rownie powszednim, co wizyta u stomatologa za czasow
kiedy byt on jeszcze dentysta.

Kolejna mysla, jaka mnie uderzyta podczas tej wewnetrznej burzy
mMozgu, byta oczywiscie nie schodzgca ostatnio z pierwszego pla-
NuU rozwazan najtezszych wspotczesnych umystow, i tych Izejszych
tez, sztuczna inteligencja. Mimo tego szumu i hatasu wokoto ona
nadal pozostaje obca, niepojeta i nieprzewidywalna. Jednak ta jej




wszedobylskos¢ sprawita, ze samo myslenie o Al zostato przez nas
oswojone. Wiemy, ze jest, ze dziata, ze sie rozwija. | choc¢ nikt nie
wie, w jakim kierunku zmierza, to jednak nie jest juz ona taka dzika
i prowokujaca.

Wiec jak jeszcze mozna zinterpretowac na czarnym ladzie? Na
cate szczescie autorzy, ktdrzy wystali nam swoje prace, mieli o wiele

szersze podejscie do tematu niz ja. Wszak oni nie sa w petni odkry-

Ci przez siebie samych, a i trudno komukolwiek powiedziec, co sie
w ich umystach i wyobrazni skrywa. Wciaz nieprzewidywalni i z kaz-
dym napisanym tekstem rozwijajacy sie w nikomu nie znanym
kierunku.

A zatem Daje Stowo, ze nasi autorzy... zreszta sprawdzicie ich sami.




NABOR DO NUMEROW W 2024 ROKU

Czasopismo ,Daje Stowo” potrzebuje Waszych tekstow!
Otwieramy nabodr na rok 2024 — tematami przewodnimi beda:
nr3—,Na tropie zagadki”, termin: 30 czerwca
nr 4 — W podrozy do gwiazd”, termin: 30 wrzesnia

Publikacja tekstow w ,Daje Stowo” to doskonata reklama dla poczatkujgcych
i doswiadczonych autorow oraz okazja do nawigzania nowych kontaktow
Czego szukamy?

Recenzji utwordw o danej tematyce — tekstéw do 6000 zzs,

Felietonow —do 4000 zzs,

Drabbli —100 stow,

Relacji z targdéw i wydarzen okotoliterackich — do 4000 zzs,

Poezji — bez limitéw,

Opowiadan —do 20 000 zzs,

Wywiadoéw — do 13 000 zzs oraz nagranie z transkrypcja,

Komiksow — forma dowolna, do 3 stron,

bajek, bajeczek, wierszy i innych form dla dzieci

Dla utatwienia pracy redaktora i sktadacza prosimy o formatowanie tekstow:
czcionka Calibori, wielkosc liter: 12, przerwy w tekscie oddzielamy trzema gwiazd-

kami, nie robimy wcie¢ w tekscie tabulatorem, dialogi zapisujemy od pdtpauzy
(CTRL i =z klawiatury numerycznej), zdan nie dzielimy w potowie ENTERem,
wielokropek zapisujemy jednym znakiem (prawy ALT i kropka).

Pod tekstem prosimy o bio autora do 200 zzs i zdjecie w dobrej rozdzielczosci.
Teksty nie powinny by¢ wczesniej nigdzie publikowane i powinny nawiazywac
do tematu przewodniego danego numeru.

Gotowe pliki opisujemy: ,Nazwisko_imie(autora)_tytut_tekstu”, np.
,Rogalski_Mateusz_Zamki_i_Roboty".

Zdjecia wysytamy w pliku tekstowym i jako osobny plik jpg z podpisem
.Nazwisko_Imie”, np. ,Rogalski_Mateusz".

Teksty prosimy wysyta¢ na adres mailowy redakgcji:
redakcja.dajeslowo@gmail.com.

Zapraszamy do wspoétpracy!!




TEMAT
NUMERU

Ziemia obiecana

Katarzyna Smoktunowicz

Disclaimer: Bedzie to tekst kompulsywnie stronniczy i hormonalnie
histeryczny. Bo w koncu dotyczyc¢ bedzie kobiet i Turkmenistanu.

Bo tak!

Chociaz 8 marca pozostawilismy w pierwszym numerze kwartal-
nika, to stary wywiad Morgana Freemana o Black History Month(l
zainspirowat mnie do podzielenia sie z Wami paroma przemysle-
niami okotoliterackimi nawigzujacymi do tego swieta. Aktor neguje
potrzebe istnienia BHM stowami skierowanymi do dziennikarza: ,Za-
mierzacie sprowadzi¢ cata moja historie tylko do miesigca?”.

Podobne odczucia targaja mna na temat 8 marca i tego, jak
Uproszczono znaczenie tego Swieta do bukietu kwiatow i bombo-
nierki w ksztatcie serduszka. tapanka uliczna z mikrofonem wsréd
zwierzat cztekoksztattnych zapewne wykazataby, ze wiekszos¢ ma
niewielka/zadng $wiadomosé na temat np. sufrazystek. Rowniez
powoli zanikajg gtosy, co oznaczato bycie kobietg-pisarzem jeszcze
w XIX wieku. Mato mowi sie o zmaganiach pisarek na polu literackim
dawniej i dzis. Czesciej styszymy rozwazania na temat obrazu kobiety
w literaturze i jego przeksztatceniach,

ktore czesto oburzaty publike. tapanka uliczna

W obydwu tych przypadkach wi- iofonem weréd zwierzqt
dzimy tylko wynik danych starC oby-  czlekoksztattnych zapewne
czajowych. Ksigzki braci Bell stoja  wykazataby, ze wiekszosc ma

przeciez na naszych pétkach z pod-  niewielkq/zadnag swiadomosc

pisem Bronté, a anonimowe ,By 19 ematnp. sufrazystex

1 Black History Month — Miesiac Historii Czarnych, doroczne swieto
wywodzace sie z USA, przed rokiem 1976 znane jako Miesigc Historii
Murzynow.
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a Lady"” zamienito sie w Jane Austen. Mimo to najstynniejszg z po-
dobnych historii tego typu jest przypadek Joanne, ktérg przekona-
no do uzycia jedynie inicjatow, aby ksigzka o pewnym chtopcu nie
asocjowata sie z pisarzem pici zenskiej. Mozna bezwzglednie uznac
powyzsze metody za przezytek czasow, za wynik opresji, w jakie]

funkcjonowata na rynku literatura wywodzaca sie spod pidra kobiet...

Jak mozna jednak odebrac¢ w kontekscie powyzszego raczej nie-
przyjemnego wydarzenia nastepujacy proceder: Powiedzmy, czysto
hipotetycznie, ze niejaka Joanne Znikad przeksztatca sie w pisarke
wszechczasow, w sama J.K. Rowling i nagle postanawia sie prze-
branzowic¢ —wydawac kryminaty, ale, bedac juz Kims Skads, uzywa
dobrowolnie meskiego pseudonimu... Czy w takim razie nie przy-
czynia sie ona do propagowania szkodliwych stereotypow? Czy nie
przytakuje, by¢ moze nieswiadomie, teorii, ze sg gatunki literackie
do kobiet niepasujace, jak na przyktad fantasy o pewnym chtopcu?
Czy podobne manewry nie sprawig, ze historia zatoczy koto i utalen-
towane kobiety znowu beda musiaty wracac¢ do bycia panem Bell,
zeby wydac horror, czy kryminat..?

Kolejnym wspomnianym aspektem jest kobieta jako bohater
literacki. Przejedzmy sie szybko literackim pociagiem przez naste-
pujace stacje, ktore dobitnie odcisnety sie na wizerunku kobiet: Ko-
bieta jako obiekt meskich zadz i uczuc (Katedra Najswietszej Marii
Panny w Paryzu V. Hugo), dalej Kobieta jako kusicielka i silnik na-
pedowy obsesji, czyli ,Gdzie diabet nie moze.." (Mnich M.C. Lewisa,
Teresa Raquin E. Zoli), dojezdzamy do ,Czemus biedny, bos gtupi”
lub ,Sama sobie winna” (Pani Bovary G. Flauberta), a tam jeszcze
krok, jeszcze skok i na torach lezy Anna.

Historia Anny K. to juz tak zajezdzony temat, ze dlaczego by nie
wywrocic go do gory nogami i nie zobaczyc, jakie robactwo za-
gniezdzito sie pod tym kamieniem. Percepcja danego dzieta, ktére
catkiem spora grupa ludzi uwaza za sztandar emancypacji (lol), cat-
kowicie sie zmienia, kiedy zaczynamy interpretowac je w trojkacie...
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a mianowicie: Ty/My, Lew T. i jego zona
Zofia Totstoj. A raczej: kiedy w roli gtow-

Historia Anny K. to juz
tak zajezdzony temat, ze

dlaczego by nie wywrocic
power couple. Dane tomy spokojnie moz- 56 oo g6y nogami i nie

nego prokuratora wystapiag dzienniki tej

na nazwac zwojami skarg i zazalen wzgle-  zobaczyc, jakie robactwo
dem losu, spoteczenstwa i siebie nawza- zagniezdzito sie pod tym
jem (oczywiscie zawieraja one o wiele kamieniem.

wiecej roznorakich tresci, ale w kontek-

scie danego tematu skupmy sie na powyzszym).

Oskarzenie wzgledem Lwa T. brzmi: Sam autor naznacza po-
krzywdzona Anne K. cechami, ktorych sie w kobietach usilnie dopa-
truje w codziennym zyciu, mianowicie: staboscia moralng, brakiem
dalekosieznego myslenia o skutkach swoich poczynan, niestabilnos-
cig emocjonalng oraz bezrefleksyjnym poddawaniem sie witasnym
zadzom.

Czy oskarzony ma cos do dodania: ,Kobieta, jakimkolwiek dzietem
by sie nie trudzita [..] ma jeden cel: mitosc cielesna. Kiedy jg osiag-
nie — wszystkie jej zajecia sg skazane na porazke”. Oraz ,Kobiety nas
rodzg, wychowuja, ostadzajg zycie, potem nas mecza, potem depra-
Wwuja | potem zabijaja..", jeszcze...

Dziekuje, wystarczy!

Wyrok: Lew T. zostaje skazany na swiatowej stawy sukces, za uka-
ranie Anny K. skokiem pod pocigg, podczas gdy jej rozpustny brat
cieszy sie zyciem, Karenin to aniot nie cztowiek, a Lewin, chociaz ma
problemy, utrzymuje sie na powierzchni dzieki wysokim moralnym
przekonaniom.

Do czego zmierzam: (Uwaga: przeskok w czasie i przestrzeni wy-
wota turbulencje. Zapiac¢ pasy!) Czesto patrzymy na wspotczesne
feministki z nieodpartym wrazeniem przesady: ,Czego one jeszcze
chca? Ich zadania w dzisiejszych czasach sg horrendalnie zawyzone.
Kiedy one osiagna w koncu satysfakcje?". To przyktady tego, co moz-
na spotka¢ w komentarzach na réznych platformach.
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Tylko co, jesli, zadajac tych ab- ‘ o
i i ) Lewin, chociaz ma problemy,
surdalnych 150% praw, jak wielu sie

utrzymuyje sie na powierzchni

dzieki wysokim moralnym
naprawde na otrzymanie/utrzyma- przekonaniom.

wydaje, kobiety majg nadzieje tak

nie przynajmniej siedemdziesieciu
z nich? By¢ moze dlatego feminizm
czesto odbierany jest przez sceptykdw z przewrdceniem gatkami
ocznymi: ,Znowu one, znowu beda wierzga¢ nogami, tupac obca-
sami..". Obyczajowa szamotanina trwa w najlepsze z tym, co reli-
gijnie skostniate i swiecko skamieniate. Nawet tzw. progresywny
Swiat wcigz jest w procesie trawienia feminizmu. | paradoksalnie
tak powinno by¢, niedosyt powinien istnie¢. Gdyz tylko ten niedosyt
przypomina, ze zadne swobody, zadne prawa, nawet te najbardziej
oczywiste, nie sg nam dane raz na zawsze.

A w Turkmenistanie zakazano pod odpowiedzialnoscia karng
udzielania kobietom wszelkich ustug z dziedziny beauty zero fryzje-
ra, kosmetyczki... jesli sie tym trudzisz lub z tego korzystasz — praw-
dopodobnie dostaniesz pata po
gtowie i wyladujesz w bardzo
odbiegajacym od norweskich
standardow wiezieniu.

Dlaczego?

Bo tak!

Stowa numeru 10




To nie jest ksigzka dla

TEMAT
NUMERU

bookstagramerow -

rozmowa z Anng Brzezinska
O Je] hajhowsze] powiesci

Mgta

Pierwszy raz miatem przyjemnos¢ po-
zna¢ panig Anie od strony literackiej
dzieki pisanej przez nig fantastyce,
a dokfadnie sadze o Twardokesku. Nie
raz publicznie powtarzatem, raz nawet
bezposrednio samej autorce, ze jest to
jedna z najlepszych polskich pozycji
tego gatunku. Dtugo wyczekiwatem ko-
lejnej takiej powiesci spod Pani pidra,
nagle dostatem Mgfe. Wiem, Ze nie jest
to fantasy, mimo to czuje, jakby pusci-
fa Pani oczko w moja strone, wplatajac
w te ksigzke elementy fantastyczne.

AB: Obawiam sig, ze nie myslatam w ten
sposéb (Smiech). Chciatam pokaza¢
Swiat, w ktorym dzisiejsze granice po-
miedzy rzeczywistym i nierzeczywistym
WCigz jeszcze byty zatarte, a cudownosé
byta zaledwie na wyciggniecie reki. Nie
zastanawiatam sie, czy to beda elemen-
ty fantastyczne, bo nikt wéwczas tymi
kategoriami nie myslat. Poza tym dla
mnie literatura jest bezprzymiotniko-
wa, wiec nie martwie sie przesadnie

Rozmawia Mateusz Rogalski

gatunkami, cho¢ naturalnie dla mojego
wydawcy to straszliwa zgryzota.

Mamy tu smoka, mamy obtednego
rycerza, ktéry go pokonuje, mamy po-
mochnika zdrajce i wszystko to w swiecie
$redniowiecznym, czyli tak ukochanym
przez fantasolubéw. A jednak nie jest
to fantasy. Wiem, ze nie lubi Pani sztyw-
nych ram gatunkéw i rozumiem, ze stad
ten mariaz powiesci historycznej z oby-
czajowa z elementami fantasy?

AB: Z cala moja niechecia do ram ga-
tunkowych mam wrazenie, ze przez
fantasy bardzo czesto rozumie sie u nas
tradycyjna w formie powiesc fabutocen-
tryczna, z mocno zarysowanymi posta-
ciami, z ktérymi mozna sie utozsamiag,
przezroczystym narratorem etc. We-
sztam do tej rzeki Sagq o Twardokesku
i pamietam, jak sie w niej ptywa, ale
Mgta jest czym$ innym. Kluczowe sa
W niej opowiesci, sposéb ich tworzenia
i manipulowania rzeczywistoscia przez
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narratoréow. Rzeczywistos¢ Mgty jest do-
stepna wylacznie poprzez opowiesci, te
za$ sg — w roznym stopniu — zmysleniem
i fantazja, choc¢ niekoniecznie fantasy.

Wiem, ze jest Pani znawczynig histo-
rii i to nie tylko tej Sredniowieczne;.
Tym bardziej trudno mi zrozumie¢,
dlaczego to wiasnie historia Citta di
Sant’Angelo wzbudzita tak wielkie Pani
zainteresowanie?

AB: To wymyslone miasto, wiec jego
historia nalezata catkowicie do mnie:
ograniczaty mnie jedynie odniesienia
do Zyczenia, pierwszego opowiada-
nia z cyklu Wody gtebokie jak niebo.
Skonstruowatam wiec miasto bardzo
podobne do wielu sredniowiecznych
miast, z podobng topografig, organiza-
Cja spoteczny, konfliktami i ogranicze-
niami — a potem pozwolitam mu upas¢,
by méc opisac¢ anatomie upadku cate-
go Swiata.

W swoim zyciu przezytem juz kilka
koncoéw swiata” (1 stycznia 2000 r.
i tzw. pluskwa milenijna; 21 pazdzier-
nika 2011 r. — Harold Camping, badacz
biblijny z Ameryki wyliczyt, ze bedzie to
dzien Sadu Ostatecznego; 21 grudnia
2012 r. - koniec $wiata wedtug Majéw)
i niestety kilka wojen odbyto sie blizej
lub dalej naszego kraju (w Jugostawii,
Afganistanie, Iraku, Ukrainie). Dlatego
podczas czytania Mgty i historii miesz-
kancow Citta di Sant’Angelo nie mo-
gtem wyjs¢ z podziwu, jak autentyczne
sg wcigz stowa Georga Santayana: ,Kto
nie pamieta historii, skazany jest na jej
ponowne przezycie”. Ale my znamy hi-
storie, a mimo to...

AB: Jest tez inne powiedzenie, miano-
wicie ze historia uczy jedynie tego, ze
jeszcze nigdy nikogo niczego nie na-
uczyta. Sredniowieczne wioskie miasta
rozrywane byty konfliktami i napoty-
katy problemy przypominajace wiele
naszych wspotczesnych — od kryzysu
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demograficznego, poprzez wynisz-
czajace wojny i koncentracje kapitatu
w reku nielicznych po kseno- i homo-
fobie. Ludzie, jak dzisiaj, z lekiem spo-
gladali w przysztos¢, a ich bunt przy-
bierat rozmaite formy, od ulicznych za-
mieszek przeciwko elitom, po negacje
$wiata i radykalng asceze. Ich problemy
byly prawdziwe, reakcje na nie - czesto
irracjonalne. Zupetnie jak dzisiaj.

Studiujac historie na Uniwersytecie
Opolskim, wielokrotnie spotkatem sie
z tezg i informacjami, ze Sredniowiecze
to brudny okres w naszych dziejach.
Ten brud wylewa sie z kazdej strony
Mgty, zardwno w stowach, jak i opisy-
wanych przez nie czynach. Jednak to,
czego nigdy mi nikt nie pokazat, a co
tak znakomicie udato sie Pani uchwy-
ci¢, to powody, ktére do tego stanu do-
prowadzity. Mam tu na mysli cate rze-
sze sfrustrowanych mtodych mezczyzn.
Czeladnikéw bez perspektyw na lepsza
przysztos¢ i bez satysfakcji z tego, w ja-
kim miejscu sie znajduja. Nie wierze, ze
ta alegoria swiata wspotczesnego jest
przypadkowa.

AB: Sredniowiecze ma pecha, bo wciaz
spogladamy na nie oczyma humani-
stow i koryfeuszy oswiecenia, ktérzy
chcieli - niebezinteresownie — zobaczy¢
w nim wieki ciemne. Jednakze srednio-
wiecze cenito czystos¢: w przeciwnym
razie $wieci nie wyrzekaliby sie kapieli
i nie uwazali tego za wyrzeczenie. Znato

tez swiatto, rozumiane jako prawda
ewangelicznego objawienia. Natomiast
stowa ludzi Sredniowiecza czesto pozo-
stawaly brudne, zwtaszcza z naszej per-
spektywy, poniewaz wspotczesni bez
skruputéw mieszali sacrum i profanum,
a gteboko i autentycznie przezywana
religijno$¢ nie powstrzymywata ich od
spektakularnych bluznierstw. Kultura
wysoka i kultura ludowa nie rozszcze-
pity sie jeszcze, wiec dosadnos¢ albo
wrecz obscenicznos$¢ goscita i w klasz-
torach, i na krélewskich dworach. Na
dodatek wypadki, ktére napedzajg bo-
hateréw Mgty, rozpoczynaja sie w cza-
sie karnawatu, kiedy codzienne reguty
ulegaja zawieszeniu, btazen staje sie
krélem, a kaptan posmiewiskiem; kar-
nawat jest czasowym zawieszeniem
norm, by potem je przywrécic lub
wrecz wzmocni¢. We Mgle wedrujemy
wiec przez swoisty ,Swiat na opak”i bo-
haterowie majg tego swiadomos¢, lecz
nie dochodzi do przywrécenia norm,
sq one konsekwentnie kwestionowa-
ne. Bohaterowie bowiem wiedza, ze
nie powtdrza sukcesu swoich rodzicéw,
i Swiat, ktory kiedys stat otworem, teraz
sie przed nimi zamyka; stad tez radykal-
nosc¢ ich gniewu. Oczywiscie ten watek
nie pojawia sie przypadkowo, bo kaz-
da powies¢ historyczna opowiada tylez
0 przesztosci, co o terazniejszosci. Za-
znaczam jednak, ze tez ma odpowied-
nik historyczny, a gromady mtodych
mezczyzn napadajacych na stabszych
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od siebie, na zebrakdw, ladacznice czy
gospodynie ksiezy uchodzace za ko-
biety seksualnie dostepne, naprawde
potrafity terroryzowac sredniowieczne
i renesansowe miasta.

A moze to wtasnie ten smok, ktéry od-
radza sie na nowo, wraz z sobg wcigz
przynosi wszelkie otaczajace nas nie-
szczescia? Cho¢ z drugiej strony, czy
ten smok nie jest tylko kolejnym uspra-
wiedliwieniem ludzkosci?

AB: Nie uchodzi ttumaczy¢ sensu wias-
nej ksigzki, ale nie interesowato mnie
pokazanie dostownego smoka, ktéry
fazi po okolicy, ktapie paszczj i zieje og-
niem. W $redniowieczu jedng z najpopu-
larniejszych strategii poznawczych byta
alegoria, swiat byt dostepny poprzez
symbole i sam stawat sie symbolem.
Smok w tym sredniowiecznym imagina-
rium byt na rozmaite sposoby powigza-
ny ze ztem. Z mojej perspektywy jest po
prostu czyms groznym, poteznym i trud-
nym do nazwania, co czai sie na krawe-
dzi wzroku. Dla kazdego czyms innym.

Siadajac do czytania tej ksigzki, wie-
dziatem, Ze nie bedzie to jedna z tych
wielu przeczytanych przeze mnie ksia-
zek, o ktérych nie moge teraz powie-
dzie¢ nic. Liczytem jednak na to, ze
zaskoczy mnie ona trescia. A tu prosze.
Tre$¢ oczywiscie na zawsze juz ze mna
zostanie, ale sposob, w jaki to wszyst-
ko zostato mi podane? Dtugie, gdzie

tam dtugie, dtugasne zdania niekiedy
na pot strony. Swobodna i bezposred-
nia forma zwracania sie do czytelnika.
Wszystko to sprawito, ze ja nie czytatem
tej historii - ja zapadtem sie w fotelu
i stuchatem opowiesci, ktéra stary bard
plétt mi do uszu. Skad taki pomyst?

AB: Z potrzeby pokazania podszewki
opowiesci, ktéra — zanim zostanie zapi-
sana - jest nieoswojonym stowem. Me-
andruje, na pozér przypadkowo splata
watki, ptynnie przelewa sie z jednego
epizodu w kolejny. Ta forma moéwionej
opowiesci sprawia, ze widzimy tylko
ten fragment swiata, ktérzy narratorzy
zapragng nam pokaza¢, cata reszta po-
zostaje ukryta we mgle. Co wiecej, nie
wiemy nawet, czy to, co widzimy, jest
prawdziwe, poniewaz nasi bohatero-
wie — jak sami méwia — potrafig klamac.

Zdaje sobie Pani sprawe, Ze to nie jest
ksigzka dla mtodych ludzi czy tez dla
tzw. bookstagrameréw, ktérym to wy-
dawnictwa teraz tak bardzo chcg sie
przypodobac? Tych przeraza ,$ciana
tekstu” dtuzsza niz wiadomos$¢ na Mes-
sengerze. Tu kazde zdanie przewyzsza
je liczba znakéw ponad dwukrotnie.

AB: Rozumiem przerazenie $ciana
tekstu, ale swiat jest pojemny, po-
miesci rézne formy i rézne opowiesci.
Poza tym literatura nie powinna stuzy¢
wykluczaniu, a poniewaz sama jako
bardzo mtoda osoba siegnetam po
awangardowe teksty, wiec nie bede
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tu zadnych tez na temat kultury In-
sta stawia¢ ani zadnych czytelnikow
wykluczac.

Mowi sie, ze kazdy autor, piszac ksigz-
ke, wie, komu ja dedykuje czy tez: do
jakiego odbiorcy chciatby z nig dotrze¢.
A podobno pisze sie to, co samemu
chciatoby sie przeczyta¢. Jako czytelnik
odczuwam, ze pisze Pani dla siebie, co
kompletnie mi nie przeszkadza. Wrecz
przeciwnie, czuje sie, jakbym, otwiera-
jac kartki Pani powiesci, mégt dowie-
dziec sie wiecej o Pani upodobaniach,
zainteresowaniach. Nie obawia sie Pani
tego?

AB: Nie. Temu wiasnie stuzy literatura:
zeby przez moment spojrze¢ na swiat

cudzymi oczyma i zobaczy¢ obrazy
i tematy przefiltrowane przez cudza
wrazliwos¢.

Serdecznie dziekuje i z utesknieniem
wyczekuje kolejnej powiesci.
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Przestroga

Magda Bannerman

,JUwazaj na czarne lady” — brzmiata tres¢ SMS-a, ktérego dostatem
od Patryka, doktadnie w chwili, gdy trumna z jego siedemnastolet-
nim ciatem dotkneta dna grobu, a pierwsze grudki ziemi gtucho za-
dudnity o wieko.

Zytem z tg dziwng przyjacielska przestrogg latami, jak z drzazga
pod paznokciem. Unikatem swiezo zaoranych pol na wsi, nie jezdzi-
tem do krajow, gdzie czarny piach pokrywa malownicze plaze. Pod-
czas studiow zrezygnowatem nawet ze stazu lekarskiego w Afryce,
aby niepotrzebnie nie igrac z losem.

Ostatnie, co w zyciu zobaczytem, to logo pedzacego wprost na
mnie samochodu. tada. Czarna. No tak, Patryk zawsze pisat z bfeda-
mi, zdazytem pomyslec tuz przed
uderzeniem.
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TEMAT
NUMERU

Olcha z Wilczej Doliny

Rozdziat VI Odmety

Agata Kasiak

Okragty ksiezyc chowat sie za gdra. Mroz sciagt doline tak mocno, ze

niemal stychac byto, jak przestrzen skrzypi, obrastana lodem. Gte-
boka pokrywa sniegu, ktéry spadt kilka nocy wczesniej, miata po-
wierzchnie na wskros zmarznieta — nie zapadata sie nawet pod
ciezarem idacych ludzi. Jedynie chrzescita miarowo.

Wydychana przez Wilka para osiadata w postaci lodu na kotnie-
rzu kozucha, a pot szronit brwi. Nawet smarki na wtoskach w nosie
zmieniaty sie w sopelki. Chtopak zatrzymat sie i otart je, ogladajac sie
Nna sanki i siedzaca tam staruche. Opatulona, urocza pokraka wtas-
nie postanowita wygramolic sie z siedziska, zerkajac na sciane gory,
u podnoza ktorej sie znalezli.

—To tutaj — wysapata, dochodzac do wilkara. — Jaskinia Cieptych
Jezior.

Tajemnicza nazwa byta znana mtodemu z niedawno zastyszanej
opowiesci, ktdrg stara uraczyta jego i Diorisa w jeden z zimowych
wieczorow.

- Wypytywat o to miejsce — powtdrzyta to, co przypomniato jej sie
w nocy. — Nie masz ci lepszego leza na przetrwanie zimowej nocy
poza osada. Bystry jest.

— Czuje go teraz wyraznie, pani — przyznat ochoczo chiopak.

| nie czekajac dtuzej, ruszyli ku waskiej szczelinie w skale, a ta zaraz
potem okazata sie wejsciem do szeregu jaskin. Juz po kilku krokach
twarze ludzi owioneto ciepto idgce od goracych zrodet. Wreszcie ob-
licza pojasniaty z jednoczesnego zachwytu i lekko oslepiajacego bla-
sku zielonkawej wody. Parujace podziemne jezioro potyskiwato dziw-
nym swiattem. Na jego tle dostrzegli postac siedzaca na skalnym

Stowa numeru 17




odtamku przypominajacym tron jakiegos jaskiniowego witadcy.
W jego zas ramionach bezwtadnego mtodzienca.

Olcha usmiechneta sie, ronigc tezke wzruszenia, gdy Wilko w nie-
mal dziecinnym przyptywie radosci rzucit sie ku Diorisowi. Szta ku
mezczyznom w niewypowiedzianej uldze. Otarta oczy, kiwajac gtowa
Nna spontaniczne czutosci chtopaka, ktdry objat Diorisa za szyje i moc-
no sciskat. A rowniez i ptakat. Jak dziecko.

Zarowno stara, jak i wilkarski rycerz przyjeli rozrzewnienie chtopa-
ka wyrozumiale. Dioris odwzajemnit objecia, jednoczesnie na dru-
gim ramieniu trzymajac jakby martwego utopca. Wygladat z nimi
oboma niczym starszy brat.

—Juz dobrze, jestem — szeptat Dioris, klepiac Wilka po plecach.

Znosit jego cichy, peten wstydu szloch. Oboje z wiedzma wiedzieli,
ze chwila stabosci ktopocita samego chiopaka. Wymienili spokojne
spojrzenia.

— Ptakat za tobg cata noc - rzucita cicho Olcha do Diorisa.

Wilkarski rycerz skinat tagodnie. Nie przestawat gtaskac plecy
mitodego, czym ostatecznie zdobyt serce wiedzmy. Nie byt zimno-
-meski jak chtopi, ktorych znata. Byt tak zwyczajnie i przyjemnie
ciepto-ludzki.

— Batem sig, ze juz ciebie nie bedzie — chlipat Wilko, nie przestajac
Sciskac¢ Diorisa. — Nie chciatem, zebys byt sam bez pomocy z nim...
Nie umiatem cie znalezcC... Szukatem... Batem sig, ze on cie zabije...

Tu wszyscy wrocili myslami do utopca. Wilko zluzowat objecia,

otart mokry nos. Z wdziecznoscig przejrzat sie w przyjaznym spojrze-
niu rycerza. Wreszcie przerzucit wzrok na chtopaka, ktorego trzymat
w ramionach Dioris.

—Jak z nim? — zapytat.

Olcha podobniez zamienita sie w stuch.

— Zwilkotaczat — podjat Dioris z westchnieniem. — Ale nie uczynit
ani gestu przeciw mnie. Zupeitnie nic, jak wtedy, kiedy uratowat mi
zycie przed oprychami.
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— Chwata bogom — odsapneta Olcha. — To stary wilkotak, z czasow
dawnych, kiedy jeszcze te stwory stuchaty sie wilkarow. Chwata wam,
bogi, oj chwata.

— Pani — Dioris wyraznie byt pod wrazeniem tego, co zamierzat
rzec —nad ranem wrocit Ow w ludzka postac i przemowit do mnie...
ludzka mowa. Powiedziat: ,Dziekuje. Mam na imie Sol”. Jego oczy
byty Swiadome i cztowiecze. Zupetnie jak wtedy, gdy owej nocy szu-
kat przerebla i ucieczki w ton wody. Ale tym razem ta mowa... Pani,
btagam, pomdoz mu. Pewnym, ze znajdziesz sposob na zdjecie tej
Klatwy.

—Na zdjecie klgtwy, mowisz. — Zadumata sie. — Moze i znajde, dzie-
cko, moze znajde. Jeno nie wiem, czy klatwa owa trzyma go przy
ZyCiu czy przy smierci...

Obaj wilkarzy drgneli. Wiedzieli, co znaczyty jej stowa.

— Myslisz, pani — rycerz mowit wolno, w obawie — ze po jej zdjeciu
on bedzie... zywy? Czy raczej.. martwy?

Skrzywita sie cierpietniczo. | odrzekta smutno:

— Nie wiem.

Dioris odziewat Sola, rad, ze zadbat o jego ubrania i te nie zostaty
potargane przez wilkotaka przy zmianie postaci. Jednoczesnie Smiat
sie w gtos, raz po raz sciskany za szyje przez Wilka.

—Tak sie ciesze, ze zyjesz — powtarzat mtody, ptawigc sie w meskiej
cierpliwosci, ktéra byta mu dotad jakze obca.

Za kazdym razem przyptyw czutosci chtopaka rycerz odwzajem-
niattagodnym klepaniem po plecach i trwaniem w uscisku. Zdarzy-
to mu sie nawet otrze¢ Wilkowi tezki wzruszenia.

Stara dziekowata spojrzeniem posytanym mezczyznie ponad po-
staciami. Oboje wiedzieli, ze chtopak nie miat innych druhow.

— Wiecej juz tak cie nie zostawie, Wilko — zapewnit nieoczekiwanie

Dioris. Az stara drgneta, a mtody zastygt w uwadze. — Nie zostawie,
wiesz?
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— Ani ja ciebie. — Mtody skinat i wreszcie porzadnie odetchnat.
Pojasniat, odbijajac usmiech mezczyzny. Ten zas byt naprawde
krzepiacy.

Olcha az rozsiadta sie w tej chwili.

Potem ogladneta zndw utopca, przycupneta przy nim blizej, po-
klepata po policzku.

— Sol.. — mrukneta. — Stare imie. Zaiste, to dziecko musi byc¢
wiekowe.

Kiedy Dioris sam sie ubierat, naktadajac kolejne warstwy wetnia-
nych i skorzanych przyodziewkow, wiedzma tkwita nad utopkiem,
gtaskajac jego twarz.

- No, dalejze, jedzo — mamrotata, bogowie jedynie wiedzieli do
kogo — przydajze sie na cos wreszcie... Pokaz, pokaz mi, czym on...

Kap, kap, kap kap... Skroplona na sklepieniu jaskini para unoszaca
sie znad gorgcego jeziora zbierata sie na zimnej powierzchni i w po-
staci kropel wody wracata w potyskujaca ton. Kapata miarowo.

Jedna z kropel wpadta wyjatkowo gteboko. Zielonkawa, goraca
topiel podziemnych wod rozstapita sie, ogrzata i puscita w gtab. Kro-
pelka mkneta w dot w rytm pulsujacego, tajemniczego serca.

Raz, dwa, trzy.. Kolejne spokojne uderzenia wpychaty czastke
wody W waskie przesmyki skalne, coraz nizej i nizej, w srodek gor.
Podziemne zyty wttaczaty malenki byt w twor o wiele wiekszy, potez-
ny, oplatajacy cata doline. Z wod czer-
paty zyciodajna site zanurzone w nich

Kolejne spokojne uderzenia

korzenie SWIQtegO DQbU, WieerO\/\/ej Wpychafy CZQSU(Q \/\/OOI_)/

Boginki, wszelkich wiekowych swiad-  w wagskie przesmyki skalne,
kow dziejow gorskiej okolicy. Odmety  coraz nizej i nizej, w srodek
kotysaty zimowy $wiat i $pigce w nich ~ 9°r Podziemne zyly witaczaty
malenki byt w twor o wiele
wiekszy, potezny, oplatajgcy
catg doline.

istoty. Zdawato sie, ze wnet podwod-
ne Slepia otworza sie.
ONI wrocq, gdy zamarznie morze...
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—Nie...

Kropelka wrdcita para, odbita sie ku gorze, fapczywie szukata po-
wietrza. Z ciemnosci wytonita sie jaskinia wyscielona miesistym, gra-
natowym ptaszczem. W nim, niczym na nocnym niebie, potyskiwaty
gwiazdy, mienity sie basniowo. Zdobity go ztote liscie. Nalezat do pani
tych gor.

— Nie... Nie, nie.

Potac¢ gwiezdzistego ptaszcza drgnefa. Blask rozproszyt sie, reflek-
sy oslepity. Upiorny, ale cichy gtosik odbit sie echem po grocie.

Nie pfacz, nie pfacz,

czekaj mamy.

Mama spi pod skatq,

obudzi sie z gwiazdaq.

Wyglagdaj Potnocy.

— Nie...

Ptaszcz spadt, odkryt przerazajaca zawartosc.

- Aaalll

— Pani? - Gtos brzmiat znajomo, przyziemnie, zywotnie. Zyciem obec-
nym, prawdziwym, gorgcym. Ciepto ciata byto rownie rzeczywiste,
krew pod skorag prawdziwa, kojaca.

Wiedzma z ulga przyjeta widok twarzy Wilka. Zywej, poczciwej

twarzy. Poklepata ja, wcigz drzac.

—tadne kwiatki... — zmietfa pierwsze stowa. Skrzywita sie okropnie.

— Cos widziatas, pani? — Domyslili sie obaj wilkarzy.

—Taaa — mlasneta. — Cos zem widziata. Ale co, to tylko bogowie
wiedza.

Skineli. Odetchneli nieco, bo czymkolwiek byto, odeszto.

—Jak wygladato? — dopytat Dioris.

typneta nan ni to w niezadowoleniu pytaniem, ni to w niezado-
woleniu z widziadta.
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— Witasnie mysle — odrzekta. — Byto pod ptaszczem... Szpony wy-
stajace z biatej Sciany. Stwory uwiezione sa w jakiejs lodowej krainie,
w lodzie. Na biatym ladzie...

— Biaty lad?

Nie pojmowali. Ani nie wiedzieli, jak zapytac o szczegoty.

—To musiaty by¢ one... — myslata na gtos. — Bestie z Gor Potnocy.

— Te, pani, co to o nich mowig, ze wrdcg, gdy zamarznie morze?

— Tak. Tkwig obrosniete zmarzling za Sinymi Wodami. — Stara az
skulita sie z zimna, ktore owtadneto jej dusze. — Sg tam, czekaja na
swoj powrot. Niechybnie wroca z lodem. Z takim, co to gory kruszy
i przenosi.

Dioris otrzasnat sie na sama mysl.

— Bodajby tego nie dozy¢ — mruknat posepnie.

— Nie dozy¢? — typneta nan prawie wesoto. — Oj, dozyjecie, dzieci,
dozyjecie, czuje to po kosciach. Tak po prawdzie... znac, ze cos sie
juz zaczeto. Boginka jeszcze nigdy nie wiercita sie tak we mnie jako
ostatnimi czasy. A i utopki cos za czesto rozwieraja slepia, o tym tu
nie wspomne. — Wskazata Sola.

Wstata, grzebata za czyms w sakiewce.

— Co zatem czynic? — pytali.

— Kietbaske zjedzcie — polecita. — Podjedzcie se i wracamy do wsi.
Dnie krotkie i niechybnie mrok nas znéw dopadnie.

Ani im jednak byto myslec¢ o jedzeniu. Sledzili jej postac, ktéra to

znalaztszy maty nozyk, jeta dtubac w skalnej scianie.

— Krzesad pokazat mi przed laty te jaskinie — mamrotata, co miato
im wiele wyjasnic. — Jakiz to byt mieczyk dziarski, a zyta, ze hej. Uch,
stabowatabym za nim nadéwczas, gdyby nie lata.

Dioris i Wilko wymienili zamotane spojrzenia.

—Znat sie na tych sprawach owego czasu. — Jej gtos dochodzit ich
spod skat, w ktérych wiercita ostrzem. — Jak nikt.

Dioris wstat znad utopca i ruszyt ku potyskujgcej scianie jaskini.
Wilko za nim. W miare zblizania, zwalniali w ostupieniu.
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— Na czym znat sie gospodarz Krzesad, pani? — Wilko wytezyt
wzrok, sledzac nozyk i dziatanie starej.

— Na ztocie — odpart mu za wiedzme Dioris, rownie zdumiony.

A stara zarechotata wdziecznie, chowajac pierwszy samorodek
w sakiewce.

— Ptaszcz Boginki usiany gwiazdami, co? — Wyszczerzyta dzigsta.
- Tylko nie mowcie nikomu. To tajemnica. No, co tak geby rozdzia-
wiajg? Toz nie pomysleli, skad bym tyle samorodkow wzieta dla utop-
kow, he?

Dioris skinat bezwiednie i jeszcze raz powiodt wzrokiem po mie-
nigcej sie, ciemnej skale.

- Gdyby w swiecie wiedzieli, ile tu ztota... — szepnat.

Rzucita nan okiem, ale w obliczu nie miat cienia chciwosci. Wy-
dtubata jeszcze kilka grudek ztota i staneta naprzeciw ciggle zamo-
tanych wilkarow.

—Juz niejeden szukat — skwitowata tylko i wzieta sie pod boki. —
No, chtopcy moi sliczni, zgarniajcie naszego utopka i w droge. Dzien
wiekowat nie bedzie w tej przebrzydtej dolinie. No.

Z nie do konca pozbieranymi myslami, ale zrobili, co im naka-
zata. Zjedli jeszcze, nim wyruszyli, powzdychali, pomlaskiwali nad
kietbaska, po czym zebrali sie do wymarszu. Wszyscy marzyli o jak
najrychlejszym opuszczeniu jaskini i powrocie do osady za widoku.
Wyruszyli czym predzej.

Tak czynili cata zime. Odmierzat jg ksiezyc, ubywajacy i przyrastajacy,
nakazujacy Diorisowi zabierac utopka z osady co tylko miesigc obro-

cit sie znow ku petni. Pierwsza wypadta juz po Szczodrych Godach,
a w wyprawie do Jaskini Cieptych Jezior towarzyszyli mu tym razem
Olcha oraz Wilko. O potnocy Sol otworzyt oczy. Dioris poznat, ze byty
juz inne, mniej dzikie, a cate oblicze jakby spokojniejsze wobec twa-
rzy, ktoéra miato przy sobie — twarzy wilkara Diorisa. Chtopak zmieniat
sie w wilkotaka na oczach trojga przyjaciot, ale zmiana ta nie budzita
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w nich leku. Twarz porosta sierscig, ciato spotezniato i rowniez pokry-
to sie sierscig, ale zostato na miejscu, zupetnie nietargane jakakol-
wiek ztg zadza. Przepoczwarzona istota pochylita sie ku wilkarowi,
ktorego wyraznie uznawata za swojego, po czym z niemalze psim
skomleniem pozwolita pogtadzic¢ sobie pysk. | w Kilka uderzen serca
zwineta sie przy Diorisie, ktadac teb na jego kolanach.

Olcha odetchneta, Wilko tym bardziej. Dioris ztapat ich spojrzenia
i tak trwali wéwczas do samego switu. Kiedy dniato i pierwsza petnia
mineta, Sol wrocit do ludzkiej postaci i tym razem uwazniej przyjrzat
sie towarzyszacym swemu wilkarskiemu panu postaciom. Czekali na
jakiekolwiek stowa, ale znow tylko wrocit wzrokiem do Diorisa, ob-
darzyt go cieptym usmiechem, potozyt sobie jego dton do policzka,
szepnat ,dziekuje" i zycie uleciato zen.

Przy kolejnej petni cata trojka przyjaciot obiecata sobie spytac Sola
o cokolwiek, o to, jak zdjac klatwe. Zupetnie nie bali sie juz jego wil-
kotactwa, a tym usilniej gtowili sie, jak mu pomaoc.

— Prawdes mowit — powtarzata wiedzma do Diorisa — to dobra isto-
ta, jeno nieszczesliwa.

Nawet rozwazali pozostanie na petnie w osadzie. Ale ostatecznie
nie zaryzykowali.

— Dzien juz dtuzszy — cieszyta sie wiedzma w drodze do jaskini —na
wiosne sie ma, dziecinki.

Wilko otart szron z brwi, wciggajac mrozne powietrze.

— Na wiosne, mowisz, pani? — Niemrawo rozejrzat sie po lodowych
polach.

— Ano na wiosne, cudaku zasmarkany ty — rechotata. - Za dziew-
kami w osadzie to ino smiga oczyskami, a na to co trzeba, to wzrok
mu stabuje. To¢ pomnijze, gdzie stonce zachodzito, kiedysmy tu
pierwszej petni sztupali?

—Ano... tam! - Wskazat po chwili namystu. A i Dioris pokiwat gtowa

uwaznie.
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— Taak, za samotnym wierchem — zgodzita sie. — Drugiej petni,
kedy lazto?

—Aaano tam! Za tymi blizniaczymil — Odkryt tym razem Dioris.

- W rzeczy samej — cieszyta sie, ze pamietali. — A teraz to gdzie
zachodzi, widzga?

— Nooo.

— Za Przetecza! — Opromieniata. | zmarkotniata, poprawiajac sie: —
Za wodospadem znaczy sie.

— Za wodospadem! Toz na wiosne sie mal — Teraz to i Wilko zgodzit
sie ze starg, choc¢ wiosny nigdzie ani nie uswiadczyt.

— | ptaki wczoraj spiewaty, kiedy stonce przygrzato w potudnie —
pojasniat i Dioris.

Cieszyli sie tym spostrzezeniem, bo rzeczywiscie Spiew ptakow
pamietat z ostatnich dni kazdy!

| w tak dobrych humorach staneli przed skatg u kresu comiesiecz-
nej podrozy. Westchneli na ten widok, wypatrujac wejscia do jaskini.

— W osadzie juz gadajg, ze utopka wywozimy na petnie — przypo-
mniat sobie Wilko. — Ztym okiem zioraja.

— A niech zioraja. — Olcha machneta reka. — Jakbym ja frasowac

sie chciata kazdym ich ztym ziornieciem, to juz bym tak stetryczata
ze zgryzoty, ze ani sama ze soba bym nie wytrzymata. | tak poczciwa
babina by sie zmarnowata. Szkoda by byto niebogi.

— No tak — Wilko zgodzit sie, myslac nad tym jeszcze chwile.

Dioris tylko usmiechnat sie, zabierajac na ramie opatulonego sko-
rami utopca. | tak ruszyli w gtab gory.

Jaskinia przywitata ich zwyczajowo cieptem gorgcych zrodet i fo-
sforyzujacym blaskiem wody. Rozgoscili sie, rozdziali nieco, przygo-
towali Sola do przemiany, zakrywajac jedynie kozuchem.

— Taka stodzinka i taki zty los — wypaplata stara przez obracang
dzigstami kietbaske. — To ci bieda. Jak zaradzic¢, sie pytam, no jak?

Wilko wzruszyt ramionami z petnymi ustami. Tez nie wiedziat. Tyl-
ko Dioris zamiast kietbaski popit miodu. Nie miat cos apetytu.
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— Zapytamy go, jak zdjac zen ta przebrzydia klatwe — przypomina-
ta stara. — Byle tylko wiedziat. Bo jak nie, to bedziem go tu zwozi¢ do
konca swiata, jak te nierozumne jakies, co ino ksiezyc sie wyokragli.

Westchneli do siebie ciezko.

O potnocy za to kolejny raz baczyli na utopca. Ten rozwart oczy
i nabrat powietrza, jak co petnie. Dioris juz byt nad nim, pochylony
uwaznie. Pogtadzit twarz Sola.

— Powiedz, poki mozesz — wyszeptat pospiesznie, nim wilkotak za-
czat sie zmieniac — jak ci pomaoc. Jak ci pomaoc, Sol?

Sol otworzyt usta, ale tylko sie zakrztusit Zaczerpniete powietrze
napetnito ptuca, wyszto zas najpierw kaszlem, potem wilczym je-
kiem. Btekitne oczy zmienity sie, zrenice zawezity, zwilczaty.

Dioris poddat sie, szybko godzac z tym, ze postac wysuneta sie
Z jego ramion. Odskoczyt, pozwalajac utopkowi przybrac swojg dru-
ga postac. Wilkofak rost, wypetniajac jaskinie. Ogromny cien potwora
padt na migoczace sciany. Bicie serc obecnych tam ludzi zdomino-
wat pomruk bestii i echo, ktore wywotat.

— Ciii... — Dioris zwyczajowo probowat uspokoic¢ stwora. — Chodz,
chodz do mnie, potdz sie.

Ale tym razem stwor nie postuchat. Zamiast ulec i poddac sie ry-
cerzowi, rzucit sie ku wyjsciu.

Olche zamrozito.

- Stoj! - Z jej gardta przebit sie dudnigcy gtos pradawnej mary.

Wilkarzy, wilkotak, a nawet i sama wiedzma skamienieli.

Ale chwila zawahania mineta. Wilkotak ocknat sie pierwszy, za-

skomlat jeszcze, po czym zniknat w wyjsciu jaskini.

— Spokojnie. — Olcha zatrzymata na utamek chwili dtonie obu go-
towych do pogoni wilkarow. — On chce, zebysmy za nim poszli.

Oddychali szybko w przerazeniu. Skineli pospiesznie. A potem
przybrali wilcze postacie i rzucili sie w poscig za wilkotakiem.
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Ksiezyc byt juz wysoko na niebie, gdy trzy

Oddychali szybko,
istoty pedzity lodowym bezkresem. Wielkie o 7

w przerazeniu. Skineli
pospiesznie. A potem
pokrywe sniezng, dajac stworom doskona- przybrali wilcze postacie
ta przyczepnosc w pedzie. tapy oraty siny | rzucili sie w poscig za

pazury z impetem wbijaty sie w zmarznieta

lad, a w nocna czern wzbijaty sie roziskrzo-  wilkotakiem.

ne ksiezycowym Swiattem okruchy lodu.

Wilkarzy poznali, ze wilkotak pedzi na
tafle zamarznietego jeziora. Ta jednak ostatnimi czasy tracita swoja
grubosc. W coraz cieplejsze potudnia topniata tu i owdzie, a kiedy
bestia wpadta na 16d, ten az jeknat.

Goniacy wilkotaka zwolnili, nastuchujac skrzypienia tafli. Pod fa-
pami czuli, jak woda kotysze sie po drugiej stronie, a rozhustane cie-
zarem potwora fale pod pokrywa lodowa zachlupotaty niepokojaco.
Wilkarzy wymienili spojrzenia, ostatecznie poganiajac siebie do bie-
gu, mimo ryzyka. Wsrod trzeszczenia lodu czarne wilki wrécity do
dawnego tempa. W blasku gwiazd i okragtego ksiezyca pokrywajaca
jezioro tafla lodu, chwilami pozbawiona sniegu, odbijata nocne nie-
po. W tych migjscach podtoze podbiegato woda, a wilkarzy czuli, ze
lodowisko moze zatamac sie w kazdej chwiili.

Tymczasem wilkotak zatrzymat sie wiasnie przed kolejnym takim
miejscem. Poznali, ze tym razem dostep do wod jeziora stat przed
utopcem otworem. Zaryli tapami w lodzie, hamujac, a ten zatrzesz-
czat ostrzegawczo.

Nim opanowali lek przed zatamaniem tafli, w miejscu wilkotaka
ujrzeli sinego chtopaka. Dzielito ich od niego zaledwie kilka susow.

Dioris w jednej chwili przybrat ludzka postac, dobywajac najtagod-
niejszego krzyku, jaki tylko przeszedt przez przerazone ciato:

- Sol! Nie! Stoj!

Wilko ponidst sie obok, dyszac w panice.

Tymczasem utopiec odwrocit gtowe ku toni wody potyskujacej tuz
Za nim.
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— Chce uciec w topiell — wysapat Wilko. — Do swoich!

— Nie — jeknat Dioris.

— Tam jest jego dom. — Wilko przeszedt w szept. — Pamietasz,
tam chciat uciec od samego poczatku. Sames mowit. Ale byto
Zamarzniete.

— Nig, Sol, prosze, nie rob tego! — Rycerz zdretwiat, zupetnie niego-
towy na taki obrot sprawy.

Wtedy Sol wyciggnat ku niemu dton i zaprosit gestem.

— Nie! = Wilki wrzasnat, zatrzymujac Diorisa. — Wabi cie!

Sol ponowit gest. Usmiechnat sie do rycerza.

Dioris ruszyt ku niemu.

— Nie, Dioris! — Wilko szarpat go btagalnie, czujac, ze przegrywa
z utopcem. — Omotat cie! Utopki tak robig! Wabia w topiell A potem
jest juz za poézno! Niejednego zwiodty w odmety na jego zgube!

—Sol... — Gtos Diorisa drzat wsrod nocy.

Dton utopca splotta sie z dtonig rycerza. Wilko krzyczat, ale jego
gtos wirowat wsrod bezkresu zamarznietego jeziora niczym bezgtos-
Nna para z ust. Sam nie styszat siebie! Jak w sennym koszmarze, nie
mMogt tez utrzymac diorisowej dtoni! tapat, a ta wymykata mu sie.

Upadt A potem rzucit sie za przyjacielem.

Byto juz jednak za pdzno.

Kap, kap. Kap, kap.
Topiel pociemniata i wyziebita sie. Nie tworzyty jej juz wody go-
rgcego zrodta w jaskini — odmety musiaty

nalezec do jeziora w dolinie. Noc zbudzita  pjon utopca splotta sie

utopce, dodatkowo uspione snem zimo-  z dtoniq rycerza. Wilko
wym. Czern lodowatych wod najbardziej krzyczat ale jego gtos

metna byta przy zamulonym dnie. za- Wirowat wsrod bezkresu
zamarznietego jeziora

pomniany Swiat utopcdow trwat usmier- _
niczym bezgtosna para

cony zima. Tylko 16d na powierzchni nie- et

co uszczelnit topiel, chronigc ostatnie
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cieplejsze prady. Ale wraz z zima i nocg odebrat mu tez barwnosc
zielonkawych wodorostow i stonecznych odcieni.

Blizej tafli lodu jasniato od ksiezyca. Tam, zaplatany w gnijace
wodorosty, dryfowat nagi wilkarski rycerz. Czarne witosy welonami
optywaty meska twarz. Mtody utopiec objat jego piers. Atramentowe
witosy splotty sie ze soba.

W blasku ksiezyca wnikajacym w swiat utopkoéw Sol otworzyt oczy.
Poruszyt sie gwattownie, az wokot obu nagich ciat zawrzato od babli
powietrza. Mezczyzni wypuscili z ptuc ostatnie podwodne tchnienie.

Wilko ocknat sie, gdy woda zakipiata w stopniatym lodowym prze-
reblu. Drgnat, jak zbudzony z sennego koszmaru.

— Dioris! = Rzucit sie ku wodzie, ale nie zdotat wpasc w nig, gdyz
ujrzat wynurzajaca sie w nocnym swietle gtowe.

- P.. pani? — wydukat, czujac ciepto tez pod oczami. Niczego nie
pojmowat, tracit zmysty. — Jakes sie tu znalazta?

—Ato jest dobre pytanie — zachrypiata, wyciggajac kosciste ramie.
—No, juz dobrze. Pomdzze mi wyjs¢, dziecko.

Wydobyt jg, ostatecznie upadajac na sliskim od wody lodzie.

— Dioris... — wyjeczat.

— Stoj, sto)! — Powstrzymata go, kaszlac niemitosiernie i wypluwajac
resztki wody z ptuc. — Wnet tu bedzie.

Tafla przerebla uspokoita sie tymczasem. Przerazony Wilko nerwo-

WO wpatrywat sie w nig, tracac nadzieje. Ale pani nigdy sie nie mylital
— Utopit go! Ten...

— Ciii... — Znow zapewnita wzrokiem, ze wszystko bedzie dobrze.

Woda byta juz tymczasem tak gtadka, ze odbita gwiazdy.

Wilko zaptakat, telepiac sie z zimna.

Kap, kap. Kap, kap. Stone tzy wpadaty w lodowate jezioro.

Ale wnet cos migneto w podwodnym swiecie. Jedno, potem dru-
gie, trzecie, caty roj. Woda zawrzata, czyjes sine twarze wytaniaty sie
z topieli raz po raz, przegladaty sie w obliczu petni.
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Wpadt ksiezyc okrggty
w topieli odmety,
boi sie wrocic.

Niebo to czy lustro?
Krew, czy krwawa zorza,
a moze gwiazda?

— Dioris! —wrzasnat Wilko w topiel, zagtuszajgc upiorna piosenke.

Byt bliski kresu. Olcha zwlokta sie pospiesznie, w obawie, ze spie-
wy utopkow pomieszaja chtopakowi zmysty.

— Wilko, juz dobrze. — Doczotgata sie don, roztrzesiona z zimna. —
Wnet oddadza go...

— Ale jakiego?! — jeczat. — Utopionego?!

Nie zdazyta odrzec, bo piesn utopcow ucichta, a z wody wyskoczy-
ta postac. Chwycita powietrze w ptuca. A zaraz potem na lod wypadt
wyrzucony niespotykana sitg mezczyzna.

Fala wody opryskata Wilka i Olche. Zaraz po tym oboje rzucili sie
tam z pomoca.

— Dioris! = Wilko schwycit rycerza mocno, przejmujac z ramion
Sola. Ostatecznie wydobyt go na powierzchnie. — Dioris!

Slizgajac sie na obmytym woda lodzie, Wilko jat cucic przyjaciela.

Olcha odetchneta, widzac stajgcego obok Sola. W nastepnej chwili
utopiec kucnat przy Diorisie, przesunat dfonia po jego twarzy.

Mezczyzna raptownie ocknat sie. Otwart oczy, zakaszlat. Utkwit
wzrok w trzymajacym go Wilku. Nierozumiejgcym spojrzeniem
uciekt ku majaczacemu na tle ksiezyca Sol. Przy jego obliczu
pozostat.

Zapadita zimowa, przenikliwa, nocna cisza. Gwiazdy byty dziwnymi
Swiadkami przenikania swiatow. Podwodnego i swiata zywych.

Olcha drzata, ronigc ciche tzy. Patrzyta na szlochajacego z nie-
dawnej rozpaczy Wika, na ledwo przytomnego Diorisa omotanego
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utopkowym spojrzeniem. Wreszcie na dziecko odmetow stojace
u skraju swej krainy. Zaledwie jeden krok dzielit Sola od powrotu
w gtebie.

Nie pfacz, nie pfacz,
czekaj mamy.

Mama spi pod skatq,
obudzi sie z gwiazda.
Wyglagdaj Potnocy.

Pod gwiazdami znow rozlbrzmiata utopkowa piesn. Podwodne
stworzenia wotaty Sola.

—Juz rozumiem. — Szept Diorisa wydobyt sie z ust przy wtorze kte-
bow cieptej pary. Mezczyzna tkwit zapatrzony w oblicze utopcowego
chtopaka. — Rozumiem... To twdj sSwiat.

Sol nieznacznie odwrocit sie ku przerwie w lodzie, skad wotaty
topielce.

— Sol!l — Dioris zatrzymat go jeszcze z jekiem. — Jesli mozesz... nie
odchodz. Zostan z nami. Dla mnie jestes... zywy.

—Tam jest jego siostra — Olcha dobyta smutnego gtosu.

— Sol — ponowit Dioris, wyraznie pozbawiony jednak nadziei.

A wtedy stata sie rzecz dziwna.

Sol wrdcit ku niemu i zostat. Kucnat obok dygoczacych przyjaciot.
Jeszcze chwile trwat z nimi. Az nastat brzask. Jego oczy pozegnaty
zachodzacy ksiezyc, nie doczekawszy juz blasku jutrzenki.

Zycie znéw go opuscito. Do nastepne] petni.

— Zostat. — Dioris zwlokt sie ostatkiem sit. — Zostat z nami — powtorzyt.

Wszyscy na lodzie ledwo zyli z zimna. Ale skostniate twarze znaczyt
usmiech.

— Zostat — powtarzali sobie. — Wybrat nas.

| w bolu marznacych ciat zbierali sie do kolejnego dnia.
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Powrdt do osady wydawat sie tortura. Nagie, przemoczone ciata
szpikowat bolesnymi igtami nieubtagany mrdz. Stopy ranito zmarz-
niete, ostre podtoze. Dioris i Wilko zmieniali sie w niesieniu utopka,
zas wiedzma, jak nie roztrzesta sie na pokrytym lodem jeziorze, tak
nie mogta przestac sie trzasc, nawet gdy dotarli juz do osady. Zlegta
W Wymaoszczonym postaniu i zadnym cudem nie mogli jej ogrzac.

Meczyta sie caty dzien, telepigc z nieustepujacego zimna. Napo-
jono ja, nakarmiono, wsadzono do balii z ciepta woda, nic nie poma-
gato. Dopiero pod wieczor, kiedy w izbie byto juz tak goraco, ze Wilko
i Dioris czuli sie jak w fazni, ogrzewana na przemian przez obu wresz-
Cie zasneta. | zbudzita sie wczesng nocg, juz nie drzaca, juz spokojna.

— Panil = Wilko ucieszyt sig, z troska obejmujac skulong starowine.
—Juzesmy sie bali, ze...

— Jestem, jestem, dziecinki moje — wyszeptata. — A btogo mi
zZ wami w tym ciepetku, ach, btogo.

Chtopak odetchnat, wymienit radosne spojrzenie z Diorisem. Ten
zresztg wiasnie zaparzyt lipki z miodem i podat mtodszemu przyja-
cielowi, by potrzymat staruszce, poki ta nie usadzi sie wygodnie i nie
napije.

Z przyjemnoscia przyjeta podparcie pod plecy i goragc kubka z na-
pojem w dtoniach.

— Qo000 — jeczata w rozkoszy — nie masz ci lepszej nad te chwile,

zycie moje. — Upita napar. Wdychata go dtugo, napawata sie wonia
i gorgcem. Wreszcie zerkneta w bok na opatulonego skérami utop-
ka.—Jak on? Mowit co jeszcze?

— Nie, pani.

Obaj wilkarzy usadowili sie z kubkami na wspolnym dla miesz-
kancow izby postaniu.

— Wyscie zas, widze, zdrowi — usmiechneta sie.

—Tak, pani. Zdrowi. AleSmy wszyscy podzyli na tym jeziorze.

— No. Podzylismy — skineta.
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— Potezna z ciebie czarownica, pani — podjat Dioris — skoros wnik-
neta w jezioro tak tajemniczym sposobem.

— Eee. - Zmarszczyta nos. — Boginka we mnie to sprawita, zadnam
czarownica. Ani potezna, ani staba, zadna. Sam wyjawze mi wreszcie
w spokojnosci, cos widziat w odmetach, co Sol ci objawit?

Dioris upit lipki, poprawit okrycie na ramionach utopka.

— Pokazat miinny swiat — odrzekt tagodnym, gtebokim gtosem.
— Podwodny. W nim liczne istoty jemu podobne. Jakby w miescie
utopcow.

— Teskni do nich?

Dioris zawahat sie. Zaprzeczyt gestem, a potem poszukat wsparcia

W jej obliczu.
— Nie teskni — odpart z pewnoscig w gtosie. — Teskni do Swiata
zywych.
—Hmm. Widno dlatego zostat z nami — zamruczata. — No, a ta sio-
stra, cos widzenie miat, byta tam?
- Tak.
— 1 jam czuta jej obecnosc. Ciekawe. Mimo wszystko wylbrat nas.
— Niechybnie naszej pomocy wyglada — podrzucit catkiem roz-
sadnie Wilko. - Tam, pod woda
zapewne nie ma na to nadziei.
Pokiwata gtowa w zadumie,
a i Dioris zgodzit sie z tym, co
padio.
Wymienili porozumiewawcze
spojrzenia.
— Znajdziemy ten cholerny
sposob — orzekta stara, a oni az
opromienieli. — Pomozemy mu
pokonac te obmierzta klatwe, ja-
kem Olcha z Wilczej Doliny...
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MIASTO NOCA.

LONDYN -

Sukhdev Sandhu

(ttum. Ewa Ledochowicz)

Spacer po ulicach Londynu. Spacer
nocg, gdy do uszu dochodza gtosy
tych, ktorzy nie $pia. Noc skrywa wie-
le, ale gdy juz jg wchtoniesz, nagle do-
strzegasz ruch, jak w dzien. | zastana-
wiasz sie, czy Londyn nie zasypia? Nie
daje sobie wytchnienia? Nie daje sobie
jakiejs przerwy, odpoczynku?
Bezsennos¢ leczy sie na wiele spo-
sobow. Toniesz posrdd wielu recept
i jeszcze wiekszej ilosci rad podobnych
sobie. Przypadkowo poruszasz temat
i nagle okazuje sie, ze kazdy ma ten
problem. Bezsennos¢ to choroba na-
szych czaséw. Dlatego gdy zmeczony
wolno mijajgca nocy podchodzisz do
okna i patrzysz na swiat pograzony
w gtebokim $nie, nagle okazuje sie,
ze nie jestes sam. Nie jeste$ sam ani
w tym budynku, ani w tym miescie, ani
na $wiecie. Takich, co nie $pig, jest wie-
lu. Jedni nie $pig, bo nie mogg, bo sen
o nich zapomniat, bo gtowa nie pozwa-
la, bo bolaczki codziennosci nie pozwa-
lajg, bo serce zbyt szybko bije, bo nad-
miar zmartwien budzi sie po pétnocy...

o Ksigzkowe Klj t
Agnieszka Kusiak

awnic

Ale sg i tacy, co nocg pracuja. Ailuich
jest? Co robig?

«(...) Miasto przyjmuje obraz w cze-
$ci dramatu dokumentalnego, a czes-
ciowo karnawatu groteski (...)" Noc jest
bibliotekg monografii pojedynczych
ludzi, ktérej potki z kazdg nocg ozywa-
ja i powiekszajg sie, zapisuja od nowa
lub pisza sie dalej. Ksiega obok ksiegi.
Rodzi sie nowe zycie, jakies odchodzi,
kto$ nie $pi, bo widzi ,nocne stonce’,
a serce zbyt gtosno wybija swéj marsz
w uszach... Reportaze Sukhdeva San-
dhu to noktowizory, ktére przeswiet-
lajg Londyn noca. To reportaze, ktére
tworza barwnag mozaike nocy - nie
tylko Londynu, ale i kazdego innego
miasta na $wiecie. | gdy stoisz noca
przy oknie, czekajac na sen, a przed
toba pulsuje serce nigdy niezasypiaja-
cej ziemi,(...) czujesz sie jak gigant, po-
niewaz $wiat sie zmniejszyt (...)". Ci, co
nie $pia, widza to, czego ci $pigcy nie
widza. Ci, co nie $pig, sprzataja miejsca,
po ktérych za dnia bedziesz chodzit,
gdzie bedziesz pracowat, gdzie w ko-

Dostownie
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lejce bedziesz tapat resztki ulatujacego
z ciebie zdrowia, czy pfakat z bezsilno-
$ci. A wszystkich tych pracujacych bez-
sennych taczy ,(...) kipiacy na wolnym
ogniu smutek (...)" Kazdej nocy coraz
bardziej oddala sie od nich dusza nie-
gdysiejszych istnien. W nocnym blasku
stabych Zzaréwek czasem nie pozna-
ja siebie sprzed lat. Zmieniaja sig, bo
zycie zmusza - zmusza bieda, dzieci
i rachunki. Dlatego pracujg nocami za
grosze, by slizgac sie po tafli zycia z pet-
nym brzuchem i w miare bez dtugéw,
z czym juz roznie bywa. Czesto pfacza,
topig sie, bo tafla pod nimi nagle peka,
a tzy sprawiajg, ze ich ciata i oni sami
ulegaja korozji. Prébuja by¢ obojetni,
ale to ludzie z uczuciami, a ptaka¢ bez
emocji sie nie da. Nadmiar ich bélu
przenika cie na wskros. Jednak gdy
bezsilnos¢ i przejmujgca samotnosé
petaja psychike, do ich uszu dochodzi
melodia. Noc ma swoja,sciezke dzwie-
kowa", ktdra kazdy styszy inaczej, kazdy
styszy jg w sposéb, jaki dusza potrzebu-
je. 1 chyba to ich jeszcze trzyma w pio-
nie, by pomimo nocnego tragizmu,
odtracenia i niewidzialnosci przetrwac.
By by¢,0 jeden oddech od zatoniecia"
By mdéc odpracowac kolejng noc zmia-
ny, po zakonczeniu ktdrej odbija karte
na czytniku.

Musisz sprzata¢ po nocnych eksce-
sach, wozi¢ klientéw nocna taryfg, stu-
chac ich obelg i historii o marzeniach,
ktore, podlane alkoholem, nagle po-

trzebuja ujawnienia. Sprzatasz w biu-
rowcach lub po szybkim seksie z byle
kim i byle gdzie. Zmywasz z chodnikéw
wymioty, fragmenty ludzkich tkanek
tych, ktérzy postanowili w nocy popet-
ni¢ samobdjstwo. Szorujesz rozbryz-
gana krew po nocnej walce gangéw,
grzebiesz w odchodach miejskich,
nastuchujesz obecnosci demona, kté-
rego rozsiane zto musisz odczynic. Noc
skrywa graficiarzy, straz, pilotéw, Smie-
ciarzy i tych, ktérzy tkwig przed moni-
torami, konczac projekt na wczoraj.

Noc tetni zyciem.

»Juz od tak dawna nie moge spac.
Noc w noc na nogach, jakby ktos wal-
nat mnie w gtowe". Trudno przywyknaé
i zachowac jako taka godnosé. Trud-
no zaakceptowac taki los. Mézg tkwi
w wyzymaczce i boli. Cate ciato boli,
dlatego wylaczasz mysli, idac do pracy.

To pomaga...

Przynajmniej na chwilg, na kilka nocy
i dni...

Miasto nocq. Londyn - to spacer uli-
cami ciemnego miasta, podczas ktore-
go napotykasz réznych ludzi. Obcy sta-
ja sie znajomymi. Stuchasz ich historii
i wspotczujesz im - to jedyne, co mo-

Dlatego pracujg nocami za
grosze, by slizgac sie po tafli
zycia z petnym brzuchem

I w miare bez dtugow, z czym
Jjuz roznie bywa.
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zesz dla nich zrobi¢. Wystuchac¢ ich, tak
jak autor Sukhdev Sandhu. Mozesz ich
pocieszy¢, pogtaskac¢ po zmeczonych
i zniszczonych rekach, dac¢ ciepta kurt-
ke, bo marzng nocami. Autor ksigzki
sprobowat poznac tych ludzi i ich pra-
ce. Spréobowat wraz z nimi wsigkna¢
w $pigcy Londyn i da¢ sobie poczuc to,
co rozmowcy. Marna zaptata, noce bez
snu, préby tkania tygodni i miesiecy,
i lat za minimum pensji i marne socjal-
ne. Do tego dochodzi upodlenie przez
klientéw lub praca ponizej godnosci.
Nie kazda - co zaznacza autor, lecz
trzeba liczy¢ na wszystko. Stowa jego
bohateréw bolg i sprawiaja, ze zatrwa-
zasz sie. Czujesz, ze im wspotczujesz,
ze rozumiesz, co to znaczy by¢ nikim:

nikim widzialnym, nikim, kto ma jakies
znaczenie, ale kims jednoczesnie, kto
musi by¢, aby trybiki miasta przesuwa-
ty sie w harmonii.

W te reportaze wpadasz
catkowicie, a gdy konczysz,
zamykasz Miasto nocq... | siedzisz.
Bolg cie stopy, serce i gtowa.

W te reportaze wpadasz catkowi-
cie, a gdy konczysz, zamykasz Miasto
nocq... i siedzisz. Bolg cie stopy, serce
i gtowa. Do portu w tobie wptywaja
zagubione kutry mysli, a wiasna sza-
ros¢ dni nagle okazuje sie by¢ barwna
i wartosciowa. Dziekujesz za przespane
noce i ciepte tézko.

Miasto nocq. Londyn Sukhdeva San-
dhu zaskakuje, ale i zatrwaza.

Paralizuje, otwiera oczy i uszy.

Budzi emocje.

Takie sa te teksty. Tetnig mimo ciszy
nocnej i nie $pig mimo zmeczenia.
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OGROD

Artur Marciniszyn

W naszym ogrodzie jestesmy we troje

Tu czas nie istnieje, nie dotart tu strach
Tutaj nie ma miegjsca na smutek i przesztosc
Na bol, na cierpienig, na zal

W naszym ogrodzie jestes ty i ja

| ona, psy, koty, wszystko, co kochamy
Btekit nad gtowami, zielen pod stopami
Altana i hamak miedzy jabtoniami

Patrzymy, jak bawi sie, jak jest szczesliwa,
Nasza wielka mitos¢ w tak matym ciele,
Przypomina mi ciebie, tobie mnie, bywa
Ze nie wierze, ze mam tak wiele

Rosng tutaj kwiaty, o ktore ty dbasz

A ja nie znam nawet ich nazw

Ja patrze, jak obie Smiejecie sie do mnie
Ja potrzebuje tylko was

Zapach skoszonej trawy za dnia

Ciepta noca niebo petne gwiazd

Dwie z nich to wy, spadtyscie mi z niego
Prosto do ogrodu naszego
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KREW TANCZY W POWIETRZU

Artur Marciniszyn

Krew tanczy w powietrzu wolno
Jak ognisty snieg

Z rozrywanych skor

Spod stalowych chmur
Opowiada nam historie

Ze Zty zajat ziemski tron

A Zty stucha i sie Smieje

Krwia pijany tanczy wciagz

Krew tanczy w powietrzu szybko
Jak fontanny z ciat

Wsrod piekielnych hukow bomb
Urywanych strzatow salw

Z pekajacych serc

Z roztrzaskanych gtow

Krew tanczy tu w deszczu
Otowianych kul

Krew tanczy w powietrzu gesto
Jakiskry z pity tarczowej

Co przecina wpot

Cafa ludzkosc tak bezbronng
Nim spadnie w lejowy dot

Krew tanczy w powietrzu pieknie
Dziki danse macabre
W korowodzie trupow

Bez ducha juz ciat
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Anioly ze szkta

Artur Marciniszyn

Kiedy powietrze pachniato spalinami i deszczem, odeszliscie ode
mnie do Swiata bez czasu, a ja przepadtem dla oczu zyjacych w bez-
sensownym pedzie donikad. Uczucie nierealnosci, koszmaru na ja-
wie. Ruchome, blade plamy swiatet znikaty jedna za druga, potykat
je slepy mrok. A mnie trudno byto ztapac oddech.

Kleczatem na mokrym asfalcie jak na autostradzie do piekta,
przed majaczaca na horyzoncie wielka brama prowadzaca do niewi-
dzialnej sali niekonczacych sie nigdy tortur. Obok stata whbita w dro-
gowa bariere ptongca stalowa trumna, szary dym unosit sie z niej
do czarnego, bezgwiezdnego nieba, a w jej srodku wy: martwy sens
mMojego skonczonego zycia. Nocny wiatr zmiott z powierzchni maj
Swiat, jakby od zawsze byt on tylko domkiem z kart. Nie zdazytem
sie zwami pozegnac.

Jakies bezksztattne sylwetki, bezgtosne krzyki, bezkresny sznur
nieruchomych maszyn o jasnych oczach. Kleczatem bezsilny i bez-
szelestny jak Sciete drzewo. Tak samo jak ono martwy w srodku, cho-
Ciaz jeszcze bez zmian widocznych na zewnatrz.

Stalowa trumna ptoneta ogniem zaproszonym przez demona.
Bandyte, ktory uderzyt w nas z tytu, kiedy nie zdazylismy uciec na
prawy pas przed jego szalenczym rajdem. Uciekt, zostawiajac ofiary
na piekielnym stosie.

To byty sekundy. Stracitem przytomnosc. Ktos wyciggnat mnie na
zewnatrz. Odzyskatem jg, lezac na plecach, zobaczytem czarne skle-
pienie. Zerwatem sie na rowne nogi. Rzucitem sie w strone pozaru.
Jakies postacie mnie zatrzymaty. Padtem na kolana. Bez swiadomo-
sci. Bez mysli. Bez duszy.
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Czas ptynat w zwolnionym tempie. Kres nie miat konca. Wszyst-
ko czarne i czerwone. | tylko jedno migniecie, jedna postac, jasna
Jjak letni swit. Postac znajoma skads, z kiedys, ale nieznana w tamtej
chwili. Jej dton wyciggnieta do cienia cztowieka, do mnie.

Oddychaj. Wstan. Musisz zyc.

Potem urwat mi sie wyblakty film. Nawet nie czern, raczej nic mna
zawtadneto.

Obudzitem sie w szpitalu. W oslepiajaco jasnym migjscu petnym
elektroniki i chemii. Pielegniarka nade mna. Zamykam oczy. Otwie-
ram. Lekarz nade mna. Zamykam oczy. Otwieram. Wy nade mna.
Anioty ze szkfa. Rozbite. Przezroczyste. Nieuchwytne. Nierzeczywiste.

Zamykam oczy. Bezsilnie. Bezwiednie.

Otwieram.

Zastrzyki. Kroplowki.

Odzyskuje przytomnosc. Biel pali oczy. Stysze gtos lekarza. Mi-
nat tydzien. Mowi mi co$, o czyms. Swiat wiruje. Pijany powietrzem.
Zmiazdzony prawda. Nie chce go. Nie chce juz tego Swiata. Nie chce
juz nic.

Bywajg takie straty, ktore tamia ludzi jak suche gatezie. Prowadza
prosto w niezbadane odmety szalenstwa. A moze w stalowe objecia
trudnej do wypowiedzenia prawdy o zyciu i Smierci?

Mija kolejny tydzien. Lekarze, prochy, kroplowki. W mojej gto-
wie powstaje ostatni plan: musze stad wyjsc. Mowie wszystkim, ze
daje rade. Nie daje. Ktamie. Wypisu-
Jja mnie. Ktos czeka na moje miegjsce.

Bywajqg takie straty, ktore

gdzie nie ma dla mnie przysztosci. gatezie. Prowadzg prosto
We $nie widziatem was. Cierpieli- w niezbadane odmety

$cie za nieswoje grzechy. Widziatem — sZ0lenstwa. A moze
w stalowe objecia trudnej

tez jego. Wypetnionego swiattem
i wyciggajacego do mnie dton z mro-
ku nocy.

do wypowiedzenia prawdy
o zyciu i smierci?
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Wychodze ze szpitala. Zamawiam taksowke. Jade do domu. Sam.
Bez was. Umre tam. Juz wiem. Juz wszystko wiem. Pod blokiem
wchodze do osiedlowego sklepu, kupuje alkohol. Upijam spory tyk,
patrzac w btekitne niebo i sktebione na nim biate chmury. Zaraz po
NimM nastepny tyk.

Whpisuje kod w domofonie. Wspinam sie po schodach klatki bez
sensu jak Syzyf. Martwy wewnatrz jak Hiob. Pijany jak ja sam kiedys.

Otwieram drzwi do mieszkania, potykam sie w progu, fapie sie
szafy przy wejsciu. Butelka wypada mi z rak, jej zawartos¢ wchiania
dywan.

Zamykam za soba drzwi, zataczam sie.

Biore do reki zdjecie w biatej ramce wiszace na Scianie w salonie.
Obejmuje na nim was obie na tle potudniowego morza. Ciepte ko-
lory sierpnia. Jestescie takie szczesliwe.

Zawiodtem was. To mnie powinno tu nie byc. To wy powinnyscie
patrzec teraz na to zdjecie. Nie jestem nikim wyjatkowym. To wy od
zawsze bytyscie aniotami.

Nasza mata coreczka. Ona nie miata szansy dorosnac, pokochac
kogos tak, jak ja ciebie, urodzi¢ witasnego dziecka, ktore statoby sie
sensem jej zycia, jak ona stafa sie sensem naszego. Rozbityscie sie na

tysigc kawatkow jak anioty ze szkta, ktdre spadty z nieba na szorstki

asfalt.
Odktadam zdjecie na stot. Podchodze do okna, patrze i mysle
O tym, co za nim.
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Nerwowo rozdygotane, ztowrogie, oslepiajace Swiatto dnia oblewa
zmeczone twarze mieszkancow pozbawionych krat wiezien z beto-
Nu i szkta.

Podchodze do lodowki, otwieram ja i wyjmuje z niej chtodna
butelke.

Upijam sie ogniem, skracam czajacym sie na mnie w rogu pokoju
rozesmianym demonom i tak juz krotka droge do mojej poddanej
im duszy.

Siadam na kanapie z butelka rumu. Pije. tapie oddech. Pije dalej.

Wymyslit mnie Bog, ale zabierze mnie Szatan.

Podchodze do szafy, siegam w gtab najwyzszej potki i wyciggam
metalowa skrzynke. Otwieram ja kluczem i wyjmuje z niej glocka.

Juz prawie padam, juz ryje twarzg po szorstkim papierze scier-
nym, Moje ciato rozrywa drut kolczasty, krzyk ttumi beznadzieja,
zagtuszaja ja tylko wybuchy minionych dni. To tylko swiat. To tylko
zycie. Kto powiedziat, ze bedzie tatwo? Zabic. Zgtadzic. Zdusi¢ w za-
rodku dobro, oddech, niezdefiniowany nigdy przez nikogo honor.

Ponad dekade temu wrdcitem z misji w Afganistanie. Myslatem,
ze najgorsze za mna. Walczytem i polegtem. Jeszcze wtedy o tym nie
wiedziatem. Teraz wiem. Polegtem, chociaz przezytem. Na zewnatrz
bez szwanku, ale serce dziurawe jak po kulach.

Kazdej nocy snitem koszmar. Realistyczna retrospekcje.

Na horyzoncie z zottobiate] mgty przebijaty sie wysokie gory pu-

styni. M@j jedyny przyjaciel od dziecinstwa, ten, z ktérym poszedtem

do wojska, miat miec¢ dzisiaj stuzbe w bazie. Ja miatem jechac na
patrol z chtopakami, miatem byc¢ kierowca. ZamieniliSmy sie tego
dnia. Poprositem go o to, nawet juz nie pamietam dlaczego, wiec
powod musiat byc lichy.

To ja powinienem wtedy zginac.

Whpadliscie w putapke — tylko ty nie wyszedtes z niej zywy.

Bytes najlepszym facetem, jakiego poznatem. Prawdziwym i je-
dynym przyjacielem. Bytes twardy i madry. Twardszy i madrzejszy
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ode mnie. Miates wielkie serce. Wyciggates mnie z tarapatow tyle
razy, ze stracitem rachube. Nazywatem cie w zartach moim aniotem
strozem. Ale chyba naprawde nim bytes. Naprawde nim jestes.

Bomba rozerwata cie na tysiac kawatkow. Wygladates na odla-
nego z tytanu, ale w obliczu piekta wojny okazates sie byc jak kazdy
z nas. Kruchy, smiertelny, szklany. Rozleciates sie na kawatki jak szy-
ba, w ktdra uderzyt rzucony z duzg sitg kamien.

Zty zabrat mi ciebie.

A teraz zty zabrat mi was. | kazat patrzec¢. Zawsze zabierat mi ko-
gos, mnie zostawiat, kazat cierpiec.

Ale ja sam siebie teraz zabiore. Juz za duzo strat. Juz dtuzej nie
wytrzymam.

Na stole przede mna, oprocz butelki wypetnionej utuda spokoju,
lezy stalowe narzedzie. To nie bron, chociaz tak je nazywaja. Nie stuzy
do obrony. Stuzy do odbierania zycia. Dzisiaj mojego. Czarny i zimny
Jjak nadchodzacy koniec glock z jedng kulg w srodku.

Teraz siedze na naszej kanapie. Sam. Was juz nie ma. Zostawity-
scie mnie samego na tym beznadziejnym swiecie. Wyciskam z sie-
bie teraz te stowa, jakbym byt w imadle, wyciagnat z niego jedna reke
i krecit korba do oporu. Siedze na tej kanapie, w naszym mieszkaniu,
sciskam w dtoni zimna stal.

Koniec butelki. Rozbijam ja o sciane i chowam twarz w dfoniach.
Na sekunde.

Chwytam szklanke i wlewam jej zawartosc¢ do gardta. Pali.

Kreci mi sie w gtowie.

Nigdy nie gryztem sie w jezyk, a teraz chciatbym go sobie odgryz¢,

potamac palce. Zeby nic wiecej nie mowic, nie pisac tego. Ale jest za
poOzNo. Skonczyto sie wszystko oprocz tego. Tylko to mi pozostato. Po
tym nastapi nic.

Walka to moja tradycja rodzinna. Walka jest zapisana w moim
DNA. Dziadek walczyt pod Monte Cassino. Ojciec walczyt z komu-
nistami. Ja walczytem w Afganistanie. Ale tej walki nie wygram.
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Tej z samym sobag, z wiasng bezsilnoscia. Byto tatwo, kiedy widziatem
wroga. Jego oczy, twarz, obleczone skodrg kosci, mieso i flaki. Teraz
zapadam sie w sobie, lece w dot bez dna, lece, wrzeszcze bezgtosnie,
bo bezsilnos¢ zabiera mi dech w zapiektych w bezwoli ptucach.

Zatuje kazdego w nerwach wypowiedzianego stowa, kazdej mi-
nuty ciszy w ztosci. Zatuje, ze nie kochatem was jeszcze bardziej. Ze
nie okazywatem moich uczuc czesciej. Wy miatyscie ztote serca.
Ogarnety je ptomienie w stalowej trumnie, zupetnie bez powodu.
Na tym swiecie nigdy nie byto zadnej sprawiedliwosci. Serca ze ztota
nie topia sie w ogniu piekielnym. Topig sie w piekle na ziemi, bo do
innego nie trafiaja.

A teraz moje brudne serce zaleje czarna woda.

Zbliza sie odptyw, ktory zabierze caty mdj Swiat. Zatopi w gtebi
ciemnego morza wszystko, co byto mna. Czekam na to bardzo cierp-
liwie. Czekam na duszny mrok prawdy, ktory pochtonie sztuczna jas-
NoSC fatszu.

Zycie to codzienna walka z samym sobg. Od rana do nocy. To tru-

izm, ale jeden z niewielu wartych powtarzania sobie zaraz po prze-
budzeniu. Po to, zeby miec site w koncu podniesc sie z t1ozka. Jedyne,
co trzymato mnie przy zyciu przez ostatnie dni, to widmo smierci.
Obietnica, ze to nie potrwa wiecznie, ze ten syf nareszcie sie skonczy.
Raz na zawsze. Nie bedzie powrotu. Dzieki Bogu.

Byli ze szkta. Wszyscy jestesmy ze szkia. Istoty zniszczalne, deli-
katne, kruche. Zrozumienie tego powinno pozbawi¢ nas leku. No
bo czego sie bac, skoro nasz los jest znany od urodzenia? Mamy
czas, ktory nalezatoby wykorzystac

Zycie to codzienna walka na budowanie czegos, zeby ci, ktorzy
z samym sobq. Od rana przyjda po nas, mogli z tego skorzy-
do nocy. To truizm, ale stac, tak jak my korzystamy z doko-
Jedengpisivicffwartych nan naszych przodkéw. Zy¢ tak, zeby
kawatki naszego istnienia zostaty tu

PO Nnas, kiedy rozbijemy sie w drobny

powtarzania sobie zaraz po
przebudzeniu.
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mak. Zeby chociaz te najmniejsze, najmniej widoczne dla $wiata
fragmenty mogt zebrac ktos bliski i je zachowac. Tylko ze ja nie mam
juz nikogo bliskiego.

Po wojnie miatem koszmary. Wsiadatem do samochodu z chtopa-
kami, przekrecatem kluczyk w stacyjce i wybuchata bomlba.

Budzitem sie z krzykiem. Przytulatas mnie wtedy, gtaskatas po
gtowie jak matego przestraszonego chtopca, a ja zasypiatem i juz
0 niczym nie snitem. Bytas taka cierpliwa, taka dobra.
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Seneka twierdzit, ze czasami samo zycie jest aktem odwagi. Ja juz
jej nie mam. Strachu tez juz we mnie nie ma. Nie ma we mnie juz

nic. Jestem pustag powtoka minionego cztowieczenstwa.

Wktadam lufe glocka w usta i zamykam oczy.

Do zobaczenia.

Po twarzy ptynie moja ostatnia {za.

Pociggam za spust.

Gtucha cisza. Nie wystrzelit. Otwieram oczy.

Odptyw mnie nie zabrat.

Dzwoni telefon. Przeciez jest wytaczony.

Biore go w drzacga dton. Patrze na moja rozedrganag, prawie mar-
twa twarz w matym, czarnym lustrze. Zimny pot piecze w oczy.

Przestaje dzwonic. Przyktadam stuchawke do ucha. Zamykam
powieki.

Znajomy gtos.

Oddychaj.

Wstan.

Musisz zycC.
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Panna Marzanna

Karolina Joanna Poniatowska

W niebieskich przestworzach o wtadze wrozki sie bity,

By dowiesc, ktora najlepsza, wszedzie magiczny proch pylity,
AZ upadton na ziemie z btekitnego niebios zenitu,

na stracha na wroble, co pilnowat pola co switu.

W martwa kukte wrozki tym sposobem tknety zycie,

jej losy byty okrutne — czytajcie dalej, jesli nie wierzycie!
Otworzyt strach swoje czarne oczy,

nie wiedzac, kKim jest, przez pole kroczyt,

az doszedt przez owocne sady,

do najblizej wiejskiej osady.

Uktonit sie chtopom z zyczliwoscisa,

lecz ci nie przywitali go z serdecznoscia.

Zapanowat we wsi szat trwogi i przerazenie!

Krzyk: ,Spali¢ bestie! Skazac na cierpieniel”.

Uciekt strach nad jezioro, nad ktérym palono znicze.
Teraz zrozumiat, gdy w zwierciadle wod ujrzat swe oblicze.
Zaszlochat nad swoja twarza szkaradna,

,Co ja poczne, gdy ludzie mnie dopadna!?”.

Zmeczony ptaczem zasnat na chwile,

lecz obudzony zostat bardzo niemile.

Jego ciato i szaty szarpaty kruki i wrony,

bardzo ostre miaty dzioby, jak brzytwy szpony.

Poszarpaty catg jego marynarke, powyrywaty guziki,

.My sie ciebie nie boimy, znamy te sztuczki, znamy te triki!",
Przyleciaty sady owocowe ze skarbow grabic,

a biednego stracha na wroble postanowity zabic.

| znow uciekat jak pies skulony,
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czut sie taki samotny, tak odosobniony.

Smutna i ponura to byta dla niego niedziela,

usiadt w rynsztoku obok miejscowego menela.

Pijak cos pod nosem mamrotat i okropnie majaczyt,
nie wiadomo, czy mowit prawde, czy cos przeinaczyt.

.Ja znam remedium, drogi przyjacielu, na twoje problemy,
czarownica pomaoc ci moze, nie ma w tym sciemy”.

Hokx
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Poszedt strach na wrdble na bagna do wiedzmowej chaty,
powitata go serdecznie staruszka ubrana w poszarpane szaty.
,Ja wiem kochaniutki, jak ci pomoc trzeba,

potrzebujesz mitosci, bos jest dzietem wrdzek nieba”.
Jego oczy zalsnity z nadzieja, ze juz nie bedzie samotny,
mitosc rozswietli ten zywot okropny,

Zapytat niesmiale, wstydnie sie rumieniac,

przeciez nie wiedziat, ile wart jest pienigdz.

lle to bedzie mnie kosztowac?".

Starowinka co$ wymamrotata, rece potaria,

,Podpisz ten dokument, nie bedziesz zatowac" -

wreszcie stodko odparta.

Zawart pakt z bagienna diablica

i wtem zmienito sie jej lico!

Gdy wychodzit 7 jej chaty, okropnie zarechotata,

byt kolejnym nieszczesnikiem, ktdrego oszukata,

.Jwoje dni strachu na wroble beda policzone,

w tym dniu, w ktorym poznasz swoja zone!”.

Zasmucony podfosciami przeznaczenia,

usiadt nad rzeka na szarych kamieniach,

przyttoczony swym losem, przytozyt dtonie do czota,

wtem ustyszat krzyki: ,Pomocy!” — ktos wotat.

Pobiegt, bo bohaterskie miat on serce

i bande chtopdéw nad rzeka swym wygladem przestraszyt wielce.
Na srodku do pala byta niewiasta przywiazana,

krucha, piekna, delikatna, cata zaptakana.

Urzekta go tajemnicza dziewczyna swa postawa,

Rozciagt wiezy, uwolnit dame okryta niestawa.
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Zauroczyta go tym, jak sie pieknie usmiechata

i tym, jak czule swojego wybawce do serca przytulata.
Od razu mu w gtowie zawrdcita ta panna,

spytat — ,Jak ci na imie", wyszeptata: — ,Marzanna,
mieli mnie dzisiaj ztozy¢ zimie w ofierze”.
Bohatersko uniost sie strach — ,Ja w te brednie nie wierze!”.
| przytozyt jej dton do swego stomianego serca,

nie minat miesiac, porwat jg do slubnego kobierca.
| chociaz bardzo sie kochali,

a kazda chwile pieknie spedzali,

Marzanna po nocach ptakata,

tak przerazliwie sie czegos bata.

Strach probowat pocieszyc¢ swoja lubg,

przysiegat, ze zawsze uratuje jg przed zguba.

W koncu zaptakana mu wyznata,

ze to strasznej zimy po nocach sie bata.

| miata racje ta krucha dziewczyna,

nie nastata wiosna, a Sniegami pokryta kraina,
Straszliwa zima skuta plony lodem

i otoczyta wioske sopli korowodem.

Rozgniewana przyszta do osady wiesniakow,
wyraz twarzy miata nieradosny.

Krzykneta: — ,Nie byto ofiary z Marzanny,

nie bedzie w tym roku plondw i wiosny”.
Wszak dziewczyna byta jej przedstawicielka,
co roku musiata ponosic ofiare wielka.

Wkrotce cata wies zaczeta gtodowac,
sfrustrowani ludzie zaczeli myslec,

co mogto ich nieszczescie spowodowac.
Doszli do utrapien swoich przyczyny,

ze jest pewna chata na koncu ich krainy,
w ktorej mieszka upior straszliwy,
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porwat ich Marzanne i jest szczesliwy.
Chwycili widty i pochodnie ptonace,
a w biegu szalenczym towarzyszyto im stonce krwawigce,

wyprowadzili z chaty stracha i jego panne,

przywiazali znéw do pala piekna Marzanne.

Biedak miat patrzed, jak zona utkana ze szmatek ptonie,
wyrwat sie wiesniakom, wskoczyt w ogien i chwycit jg za dtonie.

Zakochani w jezykach ognia sie tulili,

minat utamek sekundy, oboje sie spopielili.

A morat z tego znany, ze choc inni nie Nnosza w sercach litosci,
zakochany wskoczy w ogien dla swojej jedynej mitosci.

Wroctaw 2011 r.
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W religijnym tyglu.

TEMAT
NUMERU

Recenzja ksigzki o. Macieja
Jaworskiego Wierzy¢

w nurcie Nilu

W wielu powiesciach i reportazach do-
tyczacych misji w Afryce przewaza ste-
reotypowy obraz Czarnego Ladu. Pry-
mitywna kultura, skrajna bieda, nega-
tywne relacje miedzy poszczegélnymi
plemionami. Cho¢ niektére mniejsze
miejscowosci mogty wpisywac sie w te
ramy, taka ocena mocno zubaza praw-
de. Jak zatem wyglada to w rzeczywi-
stosci? Jak zwykle, odpowiedzi nalezy
szuka¢ gdzie$ posrodku, dlatego od-
dajmy gtos naocznemu swiadkowi.
Ojciec Maciej Jaworski wiele lat
swojej postugi kaptanskiej i zakonnej
spedzit w Afryce. Procz wykonywania
pracy duszpasterskiej przemierzyt wie-
le panstw, a swoje doznania przedsta-
wit w reportazu Wierzy¢ w nurcie Nilu.
Autor, zgodnie z tytutem, sporo miejsca
poswiecit kwestiom duchowym i inkul-
turacji katolicyzmu w poszczegdlnych
krajach. Ksiazka ma przejrzysta struktu-
re, kazdy rozdziat dotyczy innego miej-
sca, a sktada sie na nig kilka tekstéw.
Z pewnoscig cenne jest wejscie au-
tora w role bezstronnego narratora.

lzabela Durma

O ile ukazuje fascynacje postaciami,
ktére oddaty swoje zycie w obronie
wiary, o tyle stara sie nie dokonywa¢
oceny tego, co zastat. A wbrew du-
alistycznemu spojrzeniu na religie
w Afryce i sztucznemu podziatowi na
wierzenia z zakresu spirytyzmu i silne,
ale narzucone, chrzescijanstwo, na
kontynencie wystepuje prawdziwy ty-
giel kulturalny i religijny. Zauwazalne
wpltywy ma tutaj chocby islam, ktoéry
takze nie wystepuje w jednorodne;j for-
mie. Wszystko to sprawia, ze czytanie
stanowi wyzwanie intelektualne i nieja-
ko zdejmuje pewne okulary, przez pry-
zmat ktorych postrzega sie Czarny Lad.

Tym, co mnie zastanawia, sg pro-
porcje. Jednym panstwom poswieco-
no wiecej uwagi i miejsca, inne potrak-
towano nieco po macoszemu. Trudno
jednoznacznie oceni¢, czy wynikato to
z faktu, ze autor przebywat w danym
miejscu nieco krécej, czy moze miat
tam za mato przygdd, by przedstawic
je czytelnikowi. Z pewnoscig gtéwnym
kryterium nie byta jakas prywatna
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sympatia, a przynajmniej nic na to nie
wskazuje.

Wartoscig dodana ksigzki jest row-
niez przejrzysty jezyk. Nawet gdy mi-
sjonarz podaje jakies zagraniczne ter-
miny, wyjasniane s one klarownie.
Roéwniez zwyczaje, teoretycznie niezro-
zumiate dla polskiego odbiorcy, zostaja
nieco szerzej oméwione, dzieki czemu
tatwiej wyobrazi¢ sobie sytuacje spo-
teczno-polityczng w poszczegdlnych
panstwach.

Autor nie ucieka w swojej opowiesci
od trudnych tematéw. W wielu rozdzia-
tach, nie tylko tych dotyczacych Rwan-
dy, da sie odczu¢ echa bratobdjczej
plemiennej walki. Ojciec Jaworski nie
wystrzega sie takze mocnych, brutal-
nych opiséw przedstawiajgcych Swia-
dectwa ocalatych lub bliskich ofiar.

Pewna wada jest przegadanie nie-
ktérych fragmentéw. Czasami narrator
zatrzymuje sie na dtuzej przy swoich
przemysleniach, ktére mocno odbi-
jaja od gtéwnego tematu, jaki podjat.
Woéwczas po powrocie gtéwnego wat-
ku mozna czuc sie lekko zdezoriento-
wanym. Tworzy to pewien kontrast
z zakohczeniem ksiagzki. Tam autor
w sposéb klarowny przedstawia swoje
spojrzenie na Afrykandw, szczegdlnie
w odniesieniu do ich wierzen.

Z pewnoscia Wierzy¢ w nurcie Nilu
jest reportazem interesujacym nie
tylko dla teologéw czy kulturoznaw-
cow. Pozwala pozna¢ skrawek zycia

Autor nie ucieka w swojej
opowiesci od trudnych tematow.
W wielu rozdziatach, nie tylko
tych dotyczacych Rwandy, da
sie odczuc echa bratobdjczej
plemiennej walki.

ogromnie odmiennego wzgledem Eu-
ropejczykow. Zycia spokojnego, ktére
nie jest skoncentrowane na pogoni za
sukcesem, gdzie czotowe role odgry-
waja rodzina oraz réznie definiowana
i rozumiana Sita Wyzsza. To doskonata
lekcja dla wszystkich, ktérzy twierdza,
ze sa wolni, bedac réwnoczesnie za-
leznymi od wiasnych oczekiwan i da-
zenia do przystosowania sie do Swiata.
Czasem wystarczy nieco sie zatrzymag,
aby uzyskac¢ dobra perspektywe i to
bardzo mocno nasuwa sie po lekturze
tej ksiazki.

Izabela Durma - katechetka, fanka
pitki noznej, gier wideo i ksiazek. Na-
uczycielka z zawodu i z pasji.
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Po moim trupie

Matgorzata Jaworska

Stucham? Ze niby mi wspodiczujecie? Ptaczecie nade mng? Zaraz,
zaraz, ze co?! Ze bytem aniotem na ziemi? | jestem ,$wietej” pamieci?
Moi drodzy zatobnicy, pragne wam oznajmic, ze mam sie swietnie.
No, juz tak nie lamentujcie. Zakopcie mnie wreszcie i wrdccie do
swoich domow poogladac telewizje. A mnie dajcie swiety spokdj.
Swiety, o ironio!

Jak to sie méwi? Ze dusza ma jeszcze niezatatwione sprawy na
ziemi? Coz, poniekad... Gdy sobie umartem, miatem dwie opcje. Albo
wynudzi¢ sie przez tysigc lat w czysccu, a potem na nowo umierac
z nudow w niebieg, albo trafi¢ do piekta. No, ale nie tak po prostu, bo
to by sensu nie miato. Diabet zna takich jak ja. Wie, jak mnie sku-
si¢. Zaproponowat mi tak zwany bezkarny rok na ziemi. Moge robic
wszystko, czego dusza zapragnie!

Cate moje nedzne zycie bytem ulegty, cierpliwy, spokojny.

Dosyc!

Chce pokazac zdechte ciatko lu- _
Jak to sie mowi? Ze dusza ma

jeszcze niezatatwione sprawy
na ziemi? Coz, poniekad... Gdy

sobie umartem, miatem dwie
zyje. Nie odczujg bolu, nie dostang  gpcje

dziom? Super. Pragne straszyc, be-
dac niewidzialnym? Jeszcze lepiej.
Nikt mnie nie moze zabic, bo juz nie

rozwolnienia (chyba ze bede chciat),
nie bedzie mi zimno ani ciepto.
Moge za to chodzi¢ sobie bez maseczki, urznac sie w trupa o kazdej
porze dnia i nocy, a hawet skoczy¢ z mostu prosto pod ciezarow-
ke i krzyknac za Bon Jovim: It's my life. A wszystko to bez zadnych
konsekwencji.

Umierac, nie zyc!
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Zaczne oczywiscie od nastraszenia zony. O, moze pokaze jej Moja
przezartg przez robaki watrobe. Zawsze narzekata, ze nic mi z niej nie
zostanie... Potem odwiedze pokdj syna. Trzeba byto nie budzic mnie
kazdej nocy przez dobre trzy lata, jeczac, ze jakis potwor siedzi mu
pod tozkiem. Teraz synus bedzie mie¢ na odmiane trupa w szafie!
Nastepnie zamienie mojemu ojcu wodke w chowanych po katach
flaszkach na wode. To troche tak jak na weselu w Kanie Galilejskiej,
co nie? A tej tesciowej, ktora cate zycie pluta na mnie jadem, pokaze,
co to prawdziwy jad. W sensie trupi. | to w ogdrkach. Przynajmniej
raz sie porzadnie zakisza.

To wszystko tak na dobry poczatek. A potem pojde w Swiat.

Odczekatem kilka dni, pozwalajac robakom dostac sie do mojej
watroby. Upewnitem sie, ze nikogo nade mna nie ma, obliczytem,
ze wiasnie powinna by¢ noc, i wreszcie uznatem, ze to ten moment.
Czas pojsc po trupach do celu.

No dobra, ale kto mi powieg, jak wyjs¢ z tej trumny?

Wyjatem cyrograf. Moze kiedys sie nim podetre, ale jeszcze nie
dzis. Co my tu mamy? ,Rok dziatan swawolnych rozpoczyna sie od
momentu odwalenia kity. Ja, Diabet, nie bede trupowi ani pomagac,
ani niczego zabraniac. | tyle. Z Panem Ogniem i do przodu, trupo-
szczaku”. A gdzie wzmianka o wydostaniu sie z trumny?

No jasne, jest cos na samym dole, bardzo drobnym druczkiem:

.Przed straszeniem zapoznaj sie z trescig ulotki dotaczonej do




cyrografu badz skonsultuj sie z Diabtem lub demonem, gdyz kazdy
cyrograf bezmysinie podpisany zagraza twojemu pozagrobowemu
zyciu lub twojej duszy”.

O nie. Nig, nig, nie. Nie poddam sie. Po moim trupie!

Zaczatem drapac trumne codziennie, systematycznie. Gdy znisz-
czytem wszystkie paznokcie, uzytem kostek. Te byty nie do zdarcia.
Stracitem poczucie czasu. Byto juz tylko drapanie, czasem jakies roz-
mowy znad grobu, choc¢ coraz rzadsze. Przestali do mnie przycho-
dzic¢... A tak ptakali, tak mnie wspominali. Juz ja im o sobie przypo-
mne, niewdziecznikom!

Wreszcie nadszedt ten dzien, w ktérym trumna puscita. Przedar-
tem sie przez nig, przeszedtem kolejne przeszkody w postaci gleby
i lichej ptyty nagrobnej, az wreszcie z triumfalnym okrzykiem wyto-
nitem sie na powierzchni.

Zonko, nadchodze!

Ktos stat nad moim grobem. | ten ktos mnie widziat, chociaz
chciatem byc¢ niewidzialny. To byt Diabet, ognisty, czerwony dege-
nerat, brzydal i cwany Smierdziel.

— Przechytrzytem cieg, ty pie-
kielny sukinsynie! — powiedzia-
tem z satysfakcja. — Sam stad
wyszedtem.

— Akurat na czas - odpart
z usmieszkiem Diabet. — Masz
jeszcze minute do konca ,Bez-
karnego roku na ziemi”. Wez
chociaz nasraj sobie na grob,
bo troche szkoda tak odejsc
niezapamietanym...

I wiasnie w tym momencie, do-
piero w tym, naprawde umartem.
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Dark fantasy -

TEMAT
NUMERU

czyli co

1 Zczym sie to je?

Fantasy, high low fantasy, space
fantasy, urban fantasy, dark fanta-
sy itp. W ilosci tego fantasy mozna
sie pogubié. A jak to jeszcze kla-
syfikowaé? No po prostu gtowa
mata, aby wszystko zaszufladko-
wac i wiedzieé, pod jaki gatunek
dany utwoér podciggnaé. Dzisiaj
nie zajmiemy sie uszeregowaniem
wszystkich gatunkdéw literackich,
ale tym ostatnim wymienionym
przeze mnie, czyli ,dark fantasy”,

K: Czes¢ Leszku, zanim rozpoczne, to
dzieki serdecznie, ze zgodzites sie na
wywiad, wiec zgodnie z zapowiedzig
wyjasnij nam, czym dla ciebie jest dark
fantasy?

L: Przy mojej zrytej bani dark fantasy, to
po prostu fantasy. Takie mam juz chy-
ba ustawienia fabryczne. Nie bytbym
w stanie napisac klasycznego heroic-
-high-epic, nawet gdybym chciat. Juz
pierwsza scene wypetnitbym schizami,
mrokiem, syfem, brudem i obscena.
Nie sile sie na kontrowersje, nie zasta-
nawiam sie, jak w danej scenie prze-
kroczy¢ granice. Czasem tak po prostu
wychodzi.

Kamila Goszczynska

wiec przygotujcie sie, bo bedzie
mrocznie (Smiech).

Klimat mroku pomoze mi zacho-
wac Leszek Bigos pseudonim
~Wkurzony pisarz”, autor miedzy
innymi Smoczego Szlaku: Wejscie,
powiesci zaliczonej do gatunku
dark fantasy. Zatem kto, jak nie on
najlepiej pomoze nam wyjasnic,
na czym polega ten gatunek? Ser-
decznie zapraszamy do naszego

wywiadu.

Innymi stowy, nie pisze dark fantasy
z rozmystem. Pisze po prostu fantasy.
Kiedy ksiazka jest gotowa, patrze na to,
co mi wyszto, przyréwnuje do definicji
gatunkowych i okazuje sie, ze wyszedt
mi dark.

K: Dostates kiedy$ od czytelnika wiado-
mos¢, ze przesadzites i przekroczytes te
granice, o ktérej wspomniates?

L: Owszem i to nieraz. Zakonczenie
pierwszej czesci Smoczego szlaku jest

Przy mojej zrytej bani dark fantasy,
to po prostu fantasy. Takie mam
juz chyba ustawienia fabryczne.
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zdecydowanie dla os6b o mocnych
nerwach i zotgdkach, ale tu sie musze
powstrzymac, bo wiadomo, bez spoile-
réow. O scenach z thrillera psychologicz-
nego Kastrator nawet nie wspominam,
tytut méwi wszystko. Tu przynajmniej
na dzien dobry wiesz, na co sie pi-
szesz. W dark fantasy nie mam takiego
ostrzezenia i w sumie bardzo dobrze,
hje, hje, hje ;).

K: Czy wyobraznia powstrzymuje Cie
od napisania klasycznej fantastyki, czy
s jeszcze jakie$ inne powody?

L: Smoczy szlak jest poniekad ,klasycz-
ng” fantasy, w sensie, ze opiera sie na
znajomych, tolkienowskich tropach
gatunku. Masz motyw wybranca, quest,
klasyczny bestiariusz fantasy... Ja po
prostu to ,uhardkorowitem”;). Gdyby
Tolkien byt socjopata, napisatby pew-
nie cos$ takiego jak Smoczy szlak.

K: Dark fantasy czesto kojarzone jest
z horrorem, powiedz, co jednoznacz-
nie wskazuje na dark fantasy, a nie na
horror?

L: Swiat fantasy. Jezeli historia zawie-
ra sporo horrorowych naleciatosci, ale
odbywa sie w fikcyjnym ,neverlandzie’,
mysle, ze mozna bezpiecznie nazwac ja
dark fantasy. Podobna historia w praw-
dziwym Swiecie bedzie, céz... horrorem.
K: Prosta odpowiedz. Czesto w uniwer-
sum dark fantasy mamy do czynienia
z mrocznymi i przerazajacymi krea-
turami. Czy Twoim zdaniem sg one
wymagane?

L: Teoretycznie nie, ale po co odbierac
sobie frajde? Przeciez tworzenie prze-
razajacych kreatur to jeden z najprzy-
jemniejszych aspektéw pisania dark
fantasy!

Gdyby Tolkien byt socjopata,
napisatby pewnie cos takiego jak
Smoczy szlak.

Natomiast owszem, nie jest powie-
dziane, ze ,przerazajaca kreatura” musi
by¢ od razu anatomicznym potworem.
W Smoczym szlaku mam postac Gar-
retta VanZandta, pieknego elfa, ktéry
robi odpychajace, sadystyczne rzeczy,
a w drugiej czesci poznamy go jeszcze
blizej. Nikt mi nie powie, ze taki Joffrey
czy Ramsey Bolton z Piesni lodu i ognia
nie sg przerazajacymi kreaturami.

K: Czy zatem Garrett VanZandt jest
najmroczniejszg postacia, jakg stwo-
rzytes?

L: Pki co, chyba tak. Ale Smiem twier-
dzi¢, ze antagonisci ze Zjadacza skor
(poemat dark fantasy Leszka Bigosa,
pisany dwunastozgtoskowcem — przyp.
red.): rzezimieszek Reza i ksigze Ludo-
vik Angren majg potencjat, by przebi¢
Garretta cynizmem i bezwzglednoscia.
Obaj juz pokazali, na co ich sta¢, ale
w kontynuacjach jeszcze sie rozbujaja,
nie moge sie doczekac!

K: Czy Twoim zdaniem w dark fantasy mo-
zemy mie¢ do czynienia ze szlachetnymi
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postaciami, tylko w ciemnej scenerii
powiesci, czy uwazasz, ze to sie wy-
klucza?

L: Im wieksze kontrasty i mocniejszy
konflikt, tym lepiej dla fabuty. Do do-
brej historii wystarczy, by protagonista
i antagonista mieli sprzeczne interesy
i zeby kompromis nie wchodzit w gre.
To, czy ktoras ze stron wydaje sie obiek-
tywnie dobra lub zta, ma, moim zda-
niem, drugorzedne znaczenie.

K: Jaka jest najbardziej przerazajaca
i mroczna posta¢, z ktéra miates stycz-
nos$¢ w swiecie DF. Co najbardziej cie
W niej przerazato, fascynowato, czy jak-
kolwiek dziatato na ciebie?

L: Bonhart z WiedZmina. Bestia w ludz-
kiej skorze. Ten kole$ to chodzaca apo-
kalipsa, nieunikniona zagfada. Na samo
wspomnienie jeza mi sie wtosy na ple-
cach, a kiedy czytatem sceny z nim,
czutem prawdziwy lek.

K: Uwazasz, ze niepisana zasada przy
doborze stworzonych gtéwnych posta-
ciach w powiesciach dark fantasy jest
to, ze powinnismy mie¢ nieprzyjemne
odczucia zwigzane z nimi?

L: Najwazniejsze jest odczucie, ze w da-
nej sytuacji na miejscu bohatera zrobi-
liby$smy doktadnie to samo, bez wzgle-
du na to, czy postepuje dobrze czy Zle.
Nawet jezeli odrzuca nas ta postac, po-
winnismy uczciwie w gtowie przyznag,
ze okej, zwazywszy na jej historie i to,
co chce osiggna¢, jej postepowanie jest
wiarygodne.

K: Patrzac, jak opisywate$ swojego bo-
hatera w filmie Maska — Kim jest Yasper,
to przyznaje, ze utwér w tle wywoty-
wat we mnie gesig skorke. Czy jakos sie
+~wspomagasz” (jakkolwiek zrozumiesz
to stowo, jest w porzadku, Smiech), by
zachowa¢ mroczny klimat w powiesci?
L: Pewnie. Kiedy pisze, towarzyszy mi
muzyka z filméw lub gier video. Za-
wsze dopasowuje jg do klimatu sceny,
ktéra akurat jest na tapecie. Wybieram
jeden utwor, ktéry potem leci w kétko.
Pomaga mi to wkreci¢ sie w nastréj
i uruchomi¢ wyobraznie. Po jakims$
czasie utwoér staje sie tak znajomy, ze
juz go nawet nie rejestruje. Mimo ze
on caly czas gra i mnie pobudza, to tak
jakby go nie byto. Jestem juz w innym
Swiecie.

Najwazniejsze jest odczucie,

ze wdanej sytuacji na miejscu
bohatera zrobilibysmy doktadnie
to samo, bez wzgledu na to, czy
postepuje dobrze czy Zle.

K: W jakie utwory powinnismy sie
wyposazy¢, kiedy czytamy twoje
powiesci?

L: Mozna wpisa¢ w wyszukiwarce ,dark
fantasy ambient”, odpali¢ dowolng
playliste i cieszy¢ sie dodatkowymi
wrazeniami z lektury :).

K: Ostatnio dos¢ sporo moéwi sie na
temat powiesci, po ktére mtodziez nie
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powinna siega¢, a mimo wszystko to
robi. Powiedz, czy uwazasz, ze powiesci
z tego gatunku moga by¢ dostepne dla
mtodziezy czy nie?

L: Dzisiejsza mtodziez widziata juz takie
rzeczy, ze powies¢ dark fantasy raczej
ich nie zdeprawuje. Co nie zmienia fak-
tu, Zze ograniczenia wiekowe wprowa-
dza sie z jakiego$ powodu. Moje ksigzki

kieruje do os6b powyzej pietnastu lat.
Czasem na targach zdarza sie, ze dzie-
ciaki prébuja ze mng negocjowac, ale
co do zasady rozumiejg moje argu-
menty. Nie maja sie do czego spieszyc.
Jeszcze zdaza wydorosle¢, mato tego,
zatesknig za wiekiem niewinnosci.

Co do hardkorowych ksigzek dla mto-
dziezy, to bardziej jest to wina polity-
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ki wydawcéw. Wiedza, ze dziesiecio-
-dwunastolatki nie powinny czyta¢
takich rzeczy, ale i tak im je sprzedaja.
Ostatnio widziatem notke na stronie
redakcyjnej, ze ,wydawca nie ponosi
odpowiedzialnosci i osoby nieletnie
czytaja na wtasna odpowiedzialnos¢’,
co tylko potwierdza, ze wydawca zda-
je sobie sprawe ze szkodliwosci tych
ksiazek, ale ma to w dupie. No niestety,
rodzice musza sie zainteresowac tym,
co czytajg ich pociechy.

K: Jakie$ porady dla rodzicow, jak
powinni kontrolowa¢, co czytaja ich
dzieci?

L: Wystarczy pobieznie przejrzec ksigz-
ke i wejs¢ w opinie czytelnikdéw na Lu-
bimy Czytad. Najlepiej filtrowac od naj-
nizszych ocen, by nie traci¢ czasu na
czytanie pustych, czesto optaconych
komplementow.

K: Na zakoriczenie — co mdégtbys pole-
ci¢ pisarzom, ktérzy chca wejs¢ w ten
gatunek ze swojg twdrczoscig lub czy-
telnikom, ktérzy jeszcze nie sg do nie-
go przekonani?

L: Dla pisarzy - nie zaktadajcie z gory,
ze bedziecie pisac jakis gatunek. To jak
na dzien dobry zamykac sie w pudetku.
Pisz, skoncz, popatrz na to, co ci wyszto
i potem to nazwij. Nie odwrotnie.

Dla czytelnikéw - dark fantasy jest
o tyle atrakcyjne, ze oferuje blizsza rea-
lizmowi wersje zycia w fikcyjnym Swie-
cie, ktére nie konczy sie na heroizmie,
epickosci, majestacie, wielkich bitwach

i ratowaniu swiata. Czesto sg to historie
obnazajace brudng, niesprawiedliwg
rzeczywistos¢ z punktu widzenia oséb,
ktére w epic fantasy nie zastuzytyby na-
wet na przypis. Ich losy bywaja o wiele
ciekawsze, a historie bardziej nieoczy-
wiste.

K: | ja sie rowniez podpisuje pod tymi
stowami. Dzieki, Leszku, za wywiad
i przyblizenie nam gatunku dark fanta-
sy, a was, drodzy czytelnicy, zachecam
do zapoznania sie z twoérczoscig ,Wku-
rzonego pisarza”.
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Afryka z obu stron hotelu.
Dziennik podrézy z 2023

roku do Egiptu

Soczyscie zielone palmy i krzewy
rosna tylko w hotelowym ogrodzie
w Hurghadzie, gdzie sie zatrzymatem.
Nic w tym dziwnego. Sq bowiem co-
dziennie podlewane przez ogrodni-
kow. Takiego dobrodziejstwa nie do-
Swiadczajg najwidoczniej zadne inne
feniksy w kraju faraonéw. Zazwyczaj sg
w réznym stadium usychania, stercza
smetnie przy sklepach i stacjach ben-
zynowych, pokryte kurzem i piaskiem.
Tak jest z catym Egiptem. Réznokoloro-
wy i ISnigcy w resortach dla turystéw
i szarobury poza nimi.

Z okien samolotu Egipt to zielona
wstazka Nilu wijgca sie wsréd piaskow
i masywow gor Atlas.

Najcieplej w Egipcie jest na Riwie-
rze Morza Czerwonego. Zima zaczyna
sie w listopadzie i trwa do kwietnia.
Lato natomiast od maja do pazdzier-
nika, wtedy temp. siegaja 50 stopni

Tak jest z catym Egiptem.
Roznokolorowy i Isnigcy
w resortach dla turystow
| szarobury poza nimi.

Robert Drobysz

Celsjusza i kto moze wyjezdza nad mo-
rza Czerwone i Srédziemne. Najlepiej
przyjechad tutaj w pazdzierniku, bio-
rac pod uwage ciggte opady deszczu
w Aleksandrii.

W hotelu miedzynarodowe towa-
rzystwo przesiaduje w strategicznej
odlegtosci od baru i reqularnie uzupet-
nia w organizmach zawartosc¢ alkoholu.
A stosunek Egipcjan do turystow naj-
lepiej okresli¢ w nastepujacy sposéb -
bede cie kochat, habibi, do twojego
ostatniego centa, a potem przyjada
nastepni zwiedzajacy.

Bardzo mato zwierzat; kilka wrébli,
wron, jedna jaszczurka i czapla.

Zwiedzam Hurghade, miasto wyro-
ste z nadmorskiej wioski. Jego nazwa
pochodzi od czerwonych jagéd, z kté-
rych Beduini na pustyni robig orzezwia-
jacy napdj. Rozciagga sie waskim pasem
na wybrzezu Morza Czerwonego i liczy
400 tys. mieszkancéw. Dzielnice biedy
sgsiaduja ze slumsami, bogatszymi
czesciami miasta i hotelami. Domy le-
pig sie od brudu, a tynk odpada z nich
ptatami. Smieci walaja sie po ulicach,

Odmierzone stowami 62




usypane sg w stosy na ich rogach. Wy-
pasiony sklep sasiaduje z rozpadajaca
sie ruing. Wszedzie watesaja sie bardzo
wychudzone, bezpanskie psy. Takiej
biedy nie widziatem nigdy w zyciu.

Sklepy nie maja zamknietego okna
wystawowego. Sg cate otwarte na uli-
ce, czes¢ towaru wystawiona jest na
chodniku. Tak tez funkcjonujg warszta-
ty. Silniki do todzi, samochody napra-
wia sie przed lokalem ustugowym na
trotuarze.

Sprzedawca taksuje wchodzacego
klienta uwaznym spojrzeniem, twarz
rozcigga mu sie w usmiechu od ucha
do ucha i wita go radosnym ,Hello"
Zapyta o to, skad jest, w jakim hotelu
sie zatrzymat, jesli z Polski, powie pare
stébw w naszym jezyku (przewodnicy,
piloci, kierowcy, sprzedawcy moéwia
mniej lub bardziej tamanym polskim),
pochwali kraj, dopyta o zone i dzieci,
a nastepnie, zebrawszy wystarczaja-
cq liczbe informacji, poda cene w do-
larach, uwaznie obserwujac reakcje
klienta. Pierwsza kwota jest o okoto
50 proc. wyzsza od rzeczywistej i trzeba
ja zbi¢ do rozsadnej dla naszego port-
fela. Targowanie sie jest requta wsze-
dzie, od stacji benzynowej po apteke.

Czes$¢ mezczyzn ubrana jest w gala-
bije - siegajace ziemi koszule, pod kt6-
rymi majg wtozone na siebie spodnie,
buty i podkoszulek. Na gtowie turban
albo owiniety na niej szal. Druga cze$¢
ubiera sie po europejsku. Kobiety po-

ruszajg sie w wiekszosci w abajach. Na
gtowie nosza chusty zakrywajace wito-
sy. Widziatem tez kilka pan z nikabem
zastaniajagcym twarz. Sporo jest ubra-
nych po europejsku, przystaniaja tylko
wiosy.

Bytem w meczecie Al Mina. Wyso-
kos¢ koputy wynosi 25 m. Flankuja
go dwa strzeliste minarety, z ktérych
piec razy dziennie muezin wzywa do
modlitwy. Obiekt jest dostepny dla
chrzescijan poza godzinami modlitwy.
Zona, zeby wej$¢ do jego wnetrza,
musiata przebrac sie w abaje i kaptu-
rem zastoni¢ wiosy. Stréj dla kobiety
mozna wypozyczy¢ przed wejsciem
do $wiatyni i kosztuje to jedno euro.
Nastepnie przed wejsciem trzeba byto
zostawic¢ buty i dopiero wtedy mozna
byto wejs¢ do srodka. Sala modlitewna
jest olbrzymia i wytozona dywanami,
przyozdobiona ornamentami z pisma
arabskiego. Nie ma mebli z wyjatkiem
kazalnicy (analogicznej do katolickiej
ambony). Naprzeciw wejscia usytu-
owana jest $ciana kibli, prostopadle
taczaca meczet z Al-Kabg w Mekce
w Arabii Saudyjskiej. Posrodku tej $cia-
ny umieszczona jest wneka mihrab. Tu-
taj w czasie pigtkowego nabozenstwa
staje imam. Pod scianami na pétkach
lezg dziesiatki egzemplarzy Koranu,
niemuzutmanie nie moga dotyka¢
$wietej ksiegi.

Przed wejsciem do Swiatyni znajdu-
je sie Islamic Cultural Center for Langu-
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ages, gdzie mozna otrzymac darmowa
literature na temat islamu w r6znych
jezykach i egzemplarz swietej ksiegi.
Wychodze stamtad z kilkoma ksigzka-
mi w jezyku polskim.

Nastepnie pojechatem do kosciota
koptyjskiego. Zgodnie z tradycjg biblij-
ng $wieta Rodzina przebywata w Egip-
cie, co opisat s$w. Mateusz. Z apokryféw
mozna sie dowiedzie¢ o tym, ze okres
ich pobytu wynosit cztery lata. Za zato-
zyciela kosciofa koptyjskiego uwazany
jest powszechnie $w. Marek Apostot.
Miat on pojawic¢ sie nad Nilem w | w.
n.e. Byt biskupem Aleksandrii i okoto
roku 68 ponidst tam $Smieré¢ meczen-
ska. W Egipcie narodzito sie zycie pu-
stelnicze i klasztorne. Pierwszymi pu-
stelnikami byli Pawet z Teb i $w. Antoni.
Obecnie Koptéw w Egipcie jest okoto
10 mIn. Mozna ich rozpozna¢ po krzy-
zu wytatuowanym na rece. Uwazajg sie
za jedynych potomkéw starozytnych
Egipcjan. Nabozenstwa odprawiane sg
w jezyku arabskim (niezwykte wrazenie
robi modlitewnik w tym jezyku z obra-
zem Jezusa Chrystusa na oktadce). Pra-
wostawny Kosciét Koptyjski (oficjalnie
koptyjska Katedra $w. Shenouda) to
imponujaca dwunawowa $wigtynia,
oszczedna w formie nawigzujaca ar-
chitektonicznie do $wiatyni chrzesci-
janskiej w Asuanie. W jej wnetrzu moja
uwage zwraca obraz przedstawiajacy
Marie z Dziecigtkiem i $w. Jézefa pod
piramidami.

Kolejny punkt programu to Egy
Craft Creativity, czyli muzeum lokal-
nego rzemiosta. Z ciekawymi pokaza-
mi tkania dywanow, lepienia garnkow
z gliny, tworzenia kompozycji z piasku
w szklanym pojemniku, wykonywania
przedmiotéw uzytkowych z miedzi.
Oczywiscie chodzi o sprzedaz wyko-
nanych przedmiotéw, ale jest to tez
okazja do poznania miejscowego rze-
miosta.

Kierowca taksowki Mohamed (do
kurortu nad morzem przyjechat w po-
szukiwaniu pracy z Nigerii i zarzekat
sie, ze jest tutaj legalnie) za 200 funtéw
egipskich w dwie strony pojechat do
Grand Aquarium. Obiekt zawiera 3500
metréw szesciennych wody w zbiorni-
kach prezentujacych zycie rafy w Mo-
rzu Czerwonym. Podzielony jest na
kilka czesci: lasy tropikalne, minizoo
(widziatem krokodyle nilowe, strusie,
pawie egipskie, gesi egipskie, ryby,
rekiny, ptaszczki, z6twie, nietoperze,
flamingi, sowy, indyki i wiele innych
zwierzat), akwarium ze zwierzetami
stodkowodnymi, wystawe skamienia-
tosci dinozauréw znalezionych na pu-
styni.

Zachwyca tunel, w ktérym nad gto-
wami ptywaja bajecznie kolorowe ryby,
mate rekiny, ptaszczki, osmiornice i ol-
brzymie zétwie. Superciekawostka jest
pokaz karmienia ptaszczek i zétwi przez
nurka w olbrzymim akwarium.
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Akwarium to okno na swiat rafy
koralowej i zwierzat w kraju faraonéw.
Tym ciekawsze, ze dzieki wizycie moz-
na zapoznac sie z faung i florg Egiptu
w pigutce, bo nad morzem prawie nie
ma ptakéw. Widziatem jedynie wréble.

Ide sie przejs¢. Na méj widok kie-
rowca przejezdzajgcego samochodu
gwattownie hamuje i proponuje pod-
wiezienie na bazar w famanym jezyku
angielskim. Tylko dwa dolary, tanio,
bardzo tanio. Jechat za mna kilkadzie-
sigt metréw i nie dawat za wygrana.
Wreszcie odjechat. Wtedy spod palmy
poderwali sie siedzacy bezczynnie tak-
séwkarze i réwnie obcesowo chcieli
mnie zawiez¢ na suk, gdziezby indziej.

Sprzedawca w sklepie z papirusem
rado$nie méwi, ze ma dziewczyne
w Polsce, w,Katowickiej", zabiera sie za
parzenie herbaty i proponuje obnize-
nie ceny, jesli napisze mu pozytywna
opinie na Google...

Luksor, czyli egipski Watykan.
Wczesny wyjazd w konwoju ochra-
nianym przez uzbrojonych mezczyzn
w cywilu, jadacych na poczatku i kon-
cu kolumny w nieoznakowanych cy-
wilnych autach. W naszym pojezdzie
obok kierowcy siedzi Egipcjanin uzbro-
jony w bron krétka. Po drodze mijamy
posterunki policji uzbrojone po zeby
i z policjantem stojacym zawsze za tar-
czg strzelniczg z dtugg bronig; czesto
na dachu budynku stoi drugi mundu-
rowy, uzbrojony w karabin maszynowy.

Przy tego typu punktach nierzadko sto-
jg auta strazy pozarnej i ciezkie wozy
bojowe. Ostatnie zamachy Al-Kaidy na
turystéw w Hurghadzie miaty miejsce
w 2016 i 2017 roku. Podobne stano-
wiska, czesto bunkry, sg tez regularnie
rozmieszczone w miastach.

Kilkugodzinna jazda przez Pustynie
Arabska; obserwuje piasek przepiek-
nie mienigcy sie w pierwszych promie-
niach stonca. Przystanek na poranng
kawe z cieknagcego ekspresu w bez-
imiennym zajezdzie na 85 kilometrze
drogi pomiedzy Hurghada a Luksorem.
Prowadza go Beduini.

Najpierw zauwazytem na piasku
kilka czarnych kopczykéw. Po blizszym
przyjrzeniu sie okazato sie, ze s3 to
zastoniete po same oczy kobiety. Po
chwili pojawity sie kolorowo ubrane
dziewczynki z matymi kézkami na re-
kach.

Mezczyzni prowadza karawanseraj,
przy okazji usitujac sprzedac galabije,
arafatki, magnesy na lodéwke, a kobie-
ty zebrza, pokazujac z dzie¢mi smutne
cyrkowe sztuczki ze zrezygnowanymi
zwierzetami, sadzajac psa na apatycz-
nym ktapouchym i zadajac optaty za to
przedstawienie.

Za toalete pfatng 5 funtow usitowa-
no wytudzi¢ ode mnie podwdjna cene.

Egipscy nomadowie to koczownicy,
ktérzy emigrowali do Egiptu z Pétwy-
spu Arabskiego wieki temu. Zmiany
gospodarcze zmusity ich do znalezie-
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nia pracy w turystyce, rolnictwie czy
przemysle. Dla zachowania odrebno-
$ci kultywuja tez tradycje matzenstw
w ramach wlasnego plemienia, a nawet
wsrod kuzynostwa.

W kraju faraonéw mieszka ich praw-
dopodobnie milion, z czego mniej wie-
cej sto tysiecy wsrdd piachu. Dwa pro-
cent z nich wedruje po pustkowiach,
bez statego miejsca zamieszkania. Nie
uznajac zadnych granic ani praw usta-
nowionych przez wtadze panstwo-
we, zyja z tego, co daje im pustynia,
a wspotczesnie rowniez z obstugi po-
dréznych. Ci mieszkajacy wsrdd pia-
skow nie majg dokumentdw, ich dzieci
nie chodza do szkoty. O ich wyksztatce-
nie dba miejscowy szejch (przywddca
plemienia). Uczy jezyka arabskiego i re-
ligii islamskiej. Mezczyzni nie sa powo-
tywani do egipskiego wojska.

Bedawi, czyli Beduini osiedli, miesz-
kaja w wioskach, gdzie obowigzkowo
znajduje sie meczet, piekarnia, w ktorej
wypieka sie placki, czyli chlebki z wody,
maki i soli, oraz studnia siegajgca wod
gtebinowych. Domy wygladaja dla Eu-
ropejczyka biednie i brudno. Drzwi za-
stepuje pfachta materiatu, t6zka to pare
warstw materiatéw rzuconych na deski.
Na $cianach zamiast potek wisza wor-
ki, a podtoge zastepuje ubite klepisko.
Dla Beduina domem jest obszar, ktory
uwaza za swoj rewir. Przebywajac sta-
le na zewnatrz, czuje sie zazwyczaj zle
w zamknietych pomieszczeniach.

Beduinki, nizsze od mezczyzn, bez
wzgledu na pore roku majg zawsze na
sobie czarne, szczelnie zakrywajace cia-
to galabije i zastoniete nikabem twarze,
podczas gdy ich dzieci (dziewczynki)
wyrézniaja sie kolorowymi, jaskrawy-
mi ubraniami. Natomiast mezczyzni
zazwyczaj poubierani sg w niebieskie
lub biate galabije, gtowy owijaja swag-
giem (ptécienna chusta).

Przystanek na pustyni w celu obej-
rzenia Koloséw Memnona — posagow
faraona Amenhotepa Ill o wysokosci
prawie 18 m. Waga kazdego kolosa
to okoto 800 ton. Postawiono je oko-
to 1370 p.n.e. w Tebach Zachodnich,
obecnie Luksor. To jedyna zachowa-
na czes¢ swiagtyni grobowej faraona,
zniszczona przez trzesienie ziemi. Je-
den z posagéw po uszkodzeniu (gor-
na czes$¢ posktadana jest z kawatkow,
na ktore rozbit sie posag) spowodowa-
nym przez trzesienie ziemi w 27 p.n.e.
wydawat dzwieki podczas wschodu
stonca. Byto to spowodowane ogrze-
waniem sie skat wyziebionych noc-
nym chtodem. Posag byt odwiedzany
w starozytnosci przez Grekéw, wie-
rzono bowiem, ze przedstawia syna
Jutrzenki Memnona, zabitego przez
Achillesa — co opisat Homer w lliadzie -
wydawane dzwieki interpretowane
byty jako skarga syna wznoszona do
matki. Posagi odwiedzit cesarz Hadrian
w czasie wizyty w Egipcie. Opisata to
towarzyszaca mu poetka Julia Balbilla,
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a jej wiersze zostaly wyryte na nodze
posagu.

Usterka ta zostata naprawiona na
przetomie Il'i lll wieku przez imperato-
ra Cesarstwa Rzymskiego Septymiusza
Sewera, a haprawa spowodowata, ze
posag przestat wydawac charaktery-
styczne dzwieki.

Swiagtynia w Karnaku w Luksorze
(czyli starodawnych Tebach, o kto6-
rych pisat Homer) powstata 4 tysigce
lat temu, wtedy gdy na terenach Pol-
ski zaczety dziata¢ pierwsze kopalnie
krzemienia. Po przejsciu dwoch kon-
troli bagazu, takich jak na lotniskach,
wszedtem do holu, gdzie znajdowaty
sie repliki todzi stonecznych oraz ma-
kieta budowli.

Toaleta w budynku byta bezptat-
na, co nie przeszkadzato temu, ze
w drzwiach stanat sobie Egipcjanin
i pobierat bezprawnie optate za wej-
scie. I nikogo to nie dziwito.

Starozytne Swiagtynie w Karnaku
i Luksorze taczy droga procesyjna
o dtugosci 2,7 km liczaca 3,7 tys. lat.
Wzdtuz niej znajdujg sie posagi sfin-
ksow (najstarszy pochodzi z czaséw
faraona Tutanchamona), usytuowane
wzdtuz Nilu, prowadzace do monu-
mentalnych, szerokich na 65 m pylo-
néw, wystawionych z polecenia farao-
na Ramzesa Il.

Karnak to jeden z najwiekszych na
Swiecie komplekséw swigtynnych, zaj-
muje ponad 100 ha. Jest wpisany na li-

ste swiatowego dziedzictwa UNESCO.
Powstawat stopniowo, podczas pano-
wania 30 faraonéw i jego budowa za-
jeta 1500 lat. Najstarszy posag byt po-
Swiecony bogu Amonowi, prowadzita
do niego aleja, przy ktdrej stato 40 sfin-
kséw z gtowami barana.

Idac przez poszczegdlne czesci
kompleksu, dochodze na dziedziniec,
z ktérego wchodzi sie do sali hyposty-
lowej, wielkosci dziesieciu europejskich
katedr. Sktadajacej sie z 134 rzezbio-
nych kolumn pokrytych ptaskorzezba-
mi i hieroglifami, na niektérych z nich
zachowala sie jeszcze farba.

W kolejnych czesciach kompleksu
znajduja sie Swiatynie innych bdstw,
dobudowywane stopniowo wokot
pierwszego budynku, pofaczone aleja-
mi procesyjnymi.

Ogromna wrazenie zrobit na mnie
30-metrowy obelisk wykonany z jed-
nego bloku skalnego z polecenia kré-
lowej Hatszepsut.

Obiad w restauracji w Luksorze
i przeprawa przez Nil — druga co dtu-
gosci rzeke $wiata, ktéra pozwolita roz-
kwitna¢ cywilizacji egipskiej. Z poktadu
todzi widziatem patac kréla Faruka, ru-
iny egipskich $wiatyn, wycieczkowce
odptywajace w rejs po rzece.

Z drugiego brzegu ruszytem do Do-
liny Kroléw, egipskiego Wawelu, gdzie
grzebano faraonéw z okresu Nowego
Panstwa. Krélowie wybrali to miejsce
na wieczny spoczynek, bo wszystkie
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wczesdniejsze pochéwki zostaty okra-
dzione. Groby znajduja sie w uedzie,
czyli suchej dolinie, nad ktérg wzno-
si sie gora w ksztatcie piramidy, co
symbolicznie nawiazuje do ksztattu
piramid na ptaskowyzu w Gizie. Jest
ich sze$édziesiat pie¢, otaczaja je po-
chéwki urzednikéw i cztonkéw wyz-
szej warstwy spotecznej. Do zwiedza-
nia udostepniono kilkanascie z nich.
W ramach wykupionego biletu wstepu
mozna wejs¢ do trzech, a dodatkowa
optata do grobowca Tutanchamona.
W przedsionku znajduja sie tablice ze
zdjeciami z wykopalisk Howarda Car-
tera, odkrywcy tego miejsca. Z niego
do wnetrza prowadzi 16 stopni, za
nimi znajduje sie dtuga pochylnia,
niag schodzi sie do niewielkiej komory
grobowej. W pierwszym pomieszcze-
niu znajduja sie w szklanej trumnie
doczesne szczatki wtadcy Dolnego
i Gérnego Egiptu, przykryte biatym
catunem. Wystaja spod niego tylko
gtowa i stopy. Mumia jest poczernia-
ta, bezwtosa. Druga komnate zajmuje
prawie w catosci kamienny sarkofag.
Sciany pokryte sg przepieknymi fre-
skami, hieroglifami przedstawiajacymi
kréla oraz béstwa tej krainy. Ich kolory
sg bardzo zywe, jakby namalowano je
wczoraj, a nie kilka tysiecy lat temu.
Malowidta znajduja sie tylko w gtéw-
nej komorze w odréznieniu od gro-
bowcéw innych faraonéw, w ktérych
bytem; Ramzesa IV, Ramzesa IX i Ram-

zesa V. Ostatnim punktem dzisiejszej
wycieczki jest Swigtynia Hatszepsut,
kobiety-faraona. Po drodze do niej
mijam miasto budowniczych gro-
bowcéw w Dolinie Kréléw. Swiatynia
wznosi sie u stop gigantycznej skalnej
sciany. Zostata wzniesiona przez ar-
chitekta Senenmuta jako grobowiec
wtadczyni. Sktada sie z trzech, utozo-
nych kaskadowo i potaczonych rampa-
mi, taraséw konczacych sie portykami.
Rampy $wiatyni byty zdobione coko-
tami. Do najnizszego tarasu prowadzi
aleja sfinkséw. Na gérnym tarasie znaj-
dowat sie dziedziniec z wej$ciami do
komér odrodzenia krélowej i jej ojca.
Na srodkowym tarasie wybudowana
zostata kapliczka Hator, a po prawej
stronie wzniesiono kaplice Anubisa.
Gtowice w kaplicy Hator wykonane zo-
staty w ksztatcie sistrumu, egipskiego
instrumentu muzycznego bedacego
atrybutem bogini. Powyzej znajduja
sie dwie kobry.

Znawcy starozytnego krélestwa
twierdzg, ze spektakularna fasada za-
powiada architekture starozytnej Gregji
i Rzymu. Ciekawe sg poszczegdlne pie-
tra $wiatyni, gdzie znajduje sie podwdj-
ny rzad kolumn, kaplica kultu krélew-
skiego i stonecznego. Interesujagcym
miejscem jest tez kolumnada narodzin,
przedstawiajaca przyjscie na Swiat Hat-
szepsut. Jak réwniez kolumnada Punt
obrazujaca wyprawe do krainy Punt,
dzisiejszej Erytrei.

Odmierzone stowami 68




Swiatynie zdobity liczne posagi,
obecnie znajdujace sie w muzeach na
catym swiecie. Co ciekawe, krélowa
byta na nich przedstawiana jako mez-
czyzna - z krotkim fartuszkiem, docze-
piong sztuczng brodg oraz krélewskim
nakryciem gtowy. Wtadczyni byta naj-
wybitniejszg postacig sposrdd kobiet-
-faraondéw. Za jej panowania kwitta
sztuka, gospodarka, rozwijat sie handel.

Budowle wznoszono 15 lat, rekon-
struowano ponad 100 lat, duzy wkfad
w ten proces maja Polacy, co z dumg
podkreslaja Egipcjanie.

Nie wszystkie pomieszczenia za-
bytku sa dostepne do zwiedzania. Bez
problemu mozna jednak do nich wejs¢,
bo straznicy, dorabiajac do skromnej
pensji, chetnie je udostepniajg ukrad-
kiem i nielegalnie za pare dolaréw...

Wypad do Kairu. Zobaczytem petne
kontrastéw miasto, Muzeum Egipskie,
piramidy w Gizie, plac at-Tahrir, gdzie
rozgrywaty sie gtéwne wydarzenia
arabskiej wiosny w Egipcie. Drugie
najwieksze miasto Afryki zamieszkuje
25 milionéw ludzi (17 mIn w Kairze,
6 min w Gizie, reszta w osciennych
miastach). Do pracy w stolicy dojez-
dzaja szesciopasmowg autostradg co-
dziennie 3 min ludzi. Jest on brudnym,
zakurzonym molochem, ze stertami
Smieci lezacymi na ulicach, zebrakami,
zapetnionym ttumem turystéw.

Pierwszy punkt to wizyta w starym
Muzeum Kairskim, otwartym w XIX wie-

ku. Wiekowy budynek, dwa pietra, 160
tys. eksponatéw i dwie szczegdtowe
kontrole, zeby do niego wejsé. Przed
budynkiem znajduje sie rzezba sfinksa
i sadzawka z rosngcym w niej papiru-
sem, to nieczesty widok, bo ta roslina
jest obecnie bardzo rzadka.

Najwieksze wrazenie zrobita na
mnie paleta Narmera przedstawiaja-
ca zjednoczenie Egiptu przez tego fa-
raona. Mozna ja swobodnie ogladac,
nie jest umieszczona za kuloodporna
szyba, jak np. Pieta Michata Aniota
w bazylice sw. Piotra w Rzymie. Za nia
znajduja sie dwie figury ze ztotej bla-
chy, liczace 5100 lat. Robig olbrzymie
wrazenie.

Swigtynie zdobity liczne

posqgi, obecnie znajdujgce sie

W muzeach na catym swiecie.

Co ciekawe, krolowa byta na nich
przedstawiana jako mezczyzna —
z krotkim fartuszkiem, doczepiong
sztucznqg brodqg oraz krolewskim
nakryciem gtowy.

Do wiekszosci zabytkéw jest swo-
bodny dostep, co podnosi komfort
zwiedzania. Niezliczone posagi, rzezby,
sarkofagi, mumie, przedmioty kultowe
i codziennego uzytku. Olbrzymie wra-
zenie zrobifa na mnie gtowa krélowej
Nefertiti wykonana z czarnego granitu,
granitowy posag Hatszepsut, kolosalny
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posag Amenhotepa IV, ale takze plan-
sza do gry w senet z pionkami z kosci
stoniowej. A takze figurki przedstawia-
jace codzienne czynnosci: spis byd-
ta przez skrybow, tkaczki przy pracy,
warsztat ciesielski. Znajduje sie tutaj
takze siedzacy posag faraona Chefre-
na, budowniczego najwiekszej pirami-
dy w Gizie, niewielka figurka o0 7,5 cm
wysokosci, jedyne znane jego przed-
stawienie. Ogromne wrazenie na mnie
zrobito wyposazenie grobu krélowej
Hetepheres (matki Cheopsa). Zwtasz-

cza toze pokryte ztota blachg z nogami
w ksztatcie Iwich tap.

Najwiekszym skarbem muzedw jest
wystawa skarboéw faraona Tutanchamo-
na; oszatamiajace precyzja wykonania
Ztote przedmioty sprzed tysiecy lat, zto-
ta maska, wazaca 11 kg, inkrustowana
kamieniami szlachetnymi, sztylety, zna-
lezione pomiedzy bandazami mumii.
Ostrze jednego z nich jest zelazne, a byt
to bardzo rzadki metal w owym czasie.
W sali obok zgromadzone sg obiekty
znalezione w grobowcu w Dolinie Kré-
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16w, np. tron krélewski, t6zko, rydwany,
sandaty, pudetko w ksztatcie kartusza.

Ahmed, oprowadzajacy mnie prze-
wodnik — z zawodu archeolog - studio-
wat znajdujace sie tutaj zbiory przez
4 lata.

Po zwiedzaniu zrelaksowatem sie,
ptywajac tédka po Nilu. Sama ,przy-
stan” to kilka barek przycumowanych
przy brzegu, pomiedzy sktadem zto-
mu a porzucong w poftowie budowa,
pilnowanga przez koze. Z wody budynki
opery, wieza Cairo Center — wysoka na
187 m, patac prezydencki i prywatna
wyspa Zamalek na rzece prezentuja sie
okazale. Nie wida¢ tez brudu i $mieci.

Wyjezdzam z Kairu i kieruje sie
w strone Gizy. Auto w drodze do pira-
mid przejezdza przez dzielnice slum-
sow: wybudowane byle jak niedo-
konczone domy, okna pozastaniane
szmatami i kartonami zamiast szyb.
Przerazliwy brud. Te tereny do momen-
tu opuszczenia Egiptu przez Anglikéw
byty zielonym ogrodem. Gdy oni sie
ewakuowali, zostaty szybko nielegalnie
zabudowane.

Tuz przy wejsciu na ptaskowyz stra-
sza ruiny porzuconej bazy wojskowej.
Po kontroli w budynku informacji tu-
rystycznej wchodzi sie na ptaskowyz,
gdzie otwiera sie widok, ktéry zapewne
chciatby ujrzec¢ kazdy.

Zobaczytem ptaskowyz w Gizie z pi-
ramidami Cheopsa, Chefrena i Mykeri-
nosa oraz $wigtynie Sfinksa. Ostatni

zachowany cud starozytnosci najlepiej
prezentuje sie z punktu widokowego.
Widok uparcie zastaniajg Arabowie
ustawiajacy sie z wielbtgdami w ma-
lowniczych miejscach i zachecaja do
fotografowania ich. Gdy juz potencjal-
na ofiara sie wypstryka, to serdeczny
usmiech zastepuje chytra mina i z3-
danie money za zdjecia. Duzo dollars,
ich wyobraznia nie zna granic. Inni
oferuja przejazdzki na okretach pusty-
ni lub koniach za jedyne 5 dolaréw, by
po niej zada¢ - 25 zielonych i udawac
zdumionego, turysta na pewno sie
przestyszat... dromaderéw w poblizu
piramid byty dziesigtki, a oprécz nich
konie, bryczki. Mozna nimi podjechac
pod poszczegdine budowle.

Piramida wyraza centrum wszech-
$wiata, miejsce, z ktérego wyptyneta
moc stworzenia. Miata ona zapewni¢
wiadcy posmiertne zycie oraz potege.
Pierwszg tego typu budowle wystawit
na rozkaz faraona Dzesera genialny
budowniczy Imhotep. Jego nastep-
cy podniesli poprzeczke, stawiajac
w XXV-XXVI w. p.n.e. wieksze obiekty,
zorientowane wedtug stron $wiata.
Wszystkie one maja ksztatt ostrostupa
o podstawie kwadratu.

Najwieksza z nich jest piramida Che-
opsa (147 m wysokosci) i nastepnie
Chefrena (137 m wysokosci), mniej-
sza — Mykrinosa (65 m wysokosci),
wysunieta najbardziej na potudnie.
Wokét wznosza sie mniejsze piramidy
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egipskich dostojnikéw i krélowych i ru-
iny Swiatyn.

Swiatynie Chefrena zwiedzatem we-
wnatrz. Wchodzi sie do niej pochytym
korytarzem, idzie zgietym wpét w doét,
bo tunel jest bardzo niski. Przechodzi
sie do galerii, ktéra prowadzi do grobo-
wej faraona. Znajduje sie w niej otwar-
ty i pusty sarkofag wtadcy, pilnowany
przez znudzonego straznika usituja-
cego dorabiac sobie tan dolar” robie-
niem zdje¢ zwiedzajacym. Wychodzi
sie w ten sam sposéb w ttumie ludzi
z catego Swiata.

Na wschodzie ptaskowyzu znajdu-
je sie niedawno odkopane miasto bu-
downiczych piramid.

Przy piramidzie Chefrena stoi mo-
numentalna rzezba sfinksa, wykonana
z jednego bloku skalnego. Oglada sie
go z tarasu widokowego, poniewaz
znajduje sie w zagtebieniu terenu i nie
mozna do niego podejsc.

Silna sekcja fotograficzna Japonczy-
kéw zmusza mnie do,gimnastykowa-
nia” sie w celu zrobienia dobrego zdje-
cia. Pierwsza monumentalna rzezba
w sztuce egipskiej zwrdécona jest w kie-
runku zyciodajnego Nilu i prawdopo-
dobnie przedstawia faraona Cheopsa.

Ahmed mowit, ze Egiptu strzegty
dwa monumentalne sfinksy. Drugi nie
zostat jeszcze odnaleziony i spoczywa
zapewne zakopany w piaskach pustyni.
Moze w Nubii, ktéra byta w przesztosci
czescig tego panstwa.

Z Gizy wychodzi sie przez bazar,
gdzie oferuje sie turystom kiepskie pa-
miatki. Zakupiony przeze mnie magnes
nie chciat sie trzymac lodéwki w hote-
lu. Arab, ktéry mi go sprzedat, dopija
kawe z plastikowego kubka i rzuca go
za swoje stoisko. A ja sie juz nie dziwie,
skad tutaj tyle odpadkéw lezacych do-
stownie wszedzie...

Ruch samochodowy w Kairze i w ca-
tym kraju to jazda bez trzymanki. Pasy
na jezdniach sg umowne, jezdzi sie
przy pomocy klaksonu, zadne zasa-
dy ruchu drogowego nie obowiazuja,
poza tym, ze wiekszy pojazd ma pierw-
szenstwo. Piesi przechodzg przez jezd-
nie tam, gdzie chca, kierowcy jezdza,
nie zwazajac na sygnalizacje Swietlna.
Autostrada w stolicy biegnie nieraz p6t
metra od starej zabudowy.

W miescie dziataja tez trzy linie me-
tra. Obecnie trwa budowa czwartej
nitki, majacej potaczy¢ Nowe Muzeum
Egipskie i piramidy w Gizie z centrum.
To przysztos¢. A terazniejszo$¢ 120 min
kraju to najwieksze slumsy $wiata na
cmentarzu Al-Arafa czy tez kobiety
w burkach, siedzace na zasyfionym
chodniku i usitujace sprzedac¢ paczke
chusteczek higienicznych. Jest bardzo
duzo bezdomnych, krazacych po uli-
cach i usitujacych sprzedac liche pa-
miatki turystom. Nocuja np. na tawkach
przy kairskim bulwarze nad Nilem.

Przy wyjezdzie z miasta ,zegnaja
mnie” gigantyczne banery reklamo-
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we prezydenta Sisi i Nowego Kairu,
ktéry administracyjnie ma zastapic
dotychczasowa przeludniong stolice.
Wznoszony jest 45 km na wschéd od
najwazniejszego miasta Afryki. De-
cyzje o jego budowie podjat obecny
prezydent. Ekspansja slumséw, wiecz-
ne korki utrudniaja funkcjonowanie
obecnej stolicy. W miescie rodzi sie
rocznie 2,5 min ludzi, umiera zaledwie
700 tysiecy, stad przeludnienie i decy-
zja o budowie nowej stolicy.

Oprowadzajacy mnie przewod-
nik stwierdzit ze smutkiem w gtosie,
ze obecnie w Egipcie jest o wiele go-
rzej niz przed Arabska Wiosng w 2011.
Przed rewolucja byly przynajmniej po-
zory demokracji. Teraz nie ma nawet
tego. | benzyna wtedy byta tansza.

Co kilka kilometréw w miescie roz-
mieszone sg posterunki policji z ciez-
kim tem i wozami bojowymi. Na puczu
wojskowym w 2012 r. obecnego pre-
zydenta Sisi najlepiej wyszli policjanci.
Przed rewolucja zarabiali 800 funtow
egipskich miesiecznie, obecnie ich pen-
sja wynosi 10 tys. funtéw co miesigc.

Zarobki str6zéw porzadku zréwna-
ty sie z dochodami lekarzy, co jednak
nie powstrzymuje ich przed wyjazdami
do krajow Zatoki Perskiej, gdzie moga
osiggnac jeszcze wyzsze dochody.

Dolar przed rewolucja kosztowat
6 funtéw, obecnie 30 i wcigz drozeje.

Na pozegnanie kraju mata przyjem-
nos¢, czyli rejs po Morzu Czerwonym

z Hurghady z podgladaniem rafy ko-
ralowej. Obserwowatem bajecznie ko-
lorowe ryby, skaliste szczyty nad mia-
stem, pustynie. Bardzo spokojna woda,
rozéwietlona stonecznymi refleksami.
| jeszcze bryza od wody. Troche ptakéw
unosito sie w powietrzu: wréble, wrony,
pliszki. Bytem szczesliwy.

Nagratem kilkadziesigt minut réz-
nych miejscowych dzwiekéw: $piewu
muezinéw, szumu morza, lokalnej mu-
zyki, rozmoéw, $piewu ptakoéw itp. Zro-
bie z tego ptyte CD. Napisatem kilka
wierszy, zrobitem kilkaset zdje¢ i nagra-
tem godzinny film. Wspomnienia nale-
zy utrwala¢, zeby nie wyblakty.

Odmierzone stowami 73




Talent i trening. Czy na

kursach pisania uczg pisa¢?

Jesli chcesz zosta¢ autorem, masz do
wyboru trzy drogi. Mozesz uznag¢, ze
skoro skonczyltes studia na polonistyce
lub innym kierunku humanistycznym,
a w szkole miates piatki z wypraco-
wan, to doskonale wiesz, jak pisac¢, i po
prostu pisz. Mozesz probowac szukac
wiedzy w ksigzkach o pisaniu (jest ich
bardzo duzo). Mozesz tez zapisac sie na
kurs pisania.

Czy pisania mozna sie nauczy¢? To
pytanie zadaja sobie pewnie osoby,
ktoére chciatyby napisac (i wydac) swo-
ja powies¢. A moze, aby dobrze pisac,
wystarczy talent? Moim zdaniem ta-
lent nalezy potaczyc¢ ze znajomoscia
rzemiosta, czyli — w duzym uproszcze-
niu — umiejetnoscia budowania fabuty,
konstrukgji bohatera.

| o kursach pisania bedzie ten tekst.
Jakie szkoty pisania znalaztam i jak
wyglada, w duzym skrécie, ich oferta
wiosng 2024 roku?

»Maszyna do Pisania” - ta firma przy-
chodzi mi na mysl jako pierwsza. By¢
moze dlatego, ze czytuje kryminaty,
a kilku debiutujacych niedawno pisarzy
kryminatéw konczyto ich kursy (mam
na mysli Jacka Kalinowskiego, Weroni-

Katarzyna Mroz-Jaskuta

ke Mathie i Aleksandre Smigielska). Pi-
sania uczg tam m.in. Matgorzata Warda,
Maciej Siembieda, Artur Urbanowicz.
Z ,Maszyng do Pisania” mozna spedzi¢
pisarski weekend, mozna tez podszkoli¢
sie w sztuce pisania powiesci.

Czy pisania mozna sie Nauczyc?
To pytanie zadajg sobie pewnie
osoby, ktore chciatyby napisac

(i wydac) swojqg powiesc.

Maria Kula to kolejna osoba, ktéra
prowadzi szkote pisania. W ofercie znaj-
duje sie sporo szkolen online, zapisac
sie tez mozna na pisarskie wyjazdy. Ma-
ria Kula, ktéra niedawno opublikowata
(w self-publishingu) zbiér opowiadan
Spektrum, uczy pisania raczej literatury
pieknej niz gatunkowej.

W ,Kuzni Bestsellerow” Matgorzaty
Wardy mozesz nauczy¢ sie pisania po-
wiesci w gatunku domestic noir, thrille-
ra czy tez thrillera kryminalnego.,Zaufaj
mi i nie pisz wiecej do szuflady” - za-
checa tworczyni tej szkoty. W, Kuzni..."
rowniez mozna udac sie na pisarski
obédz, aby w spokoju popracowac nad
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powiescia. Jesli zainteresuje nas oferta
,Kuzni...” mozemy zdecydowac sie tez
na kurs podstaw pisania (wersja online).

~Szkota Twérczego Pisania” Ewy
Madeyskiej to miejsce, gdzie w trakcie
sze$ciotygodniowych spotkar mozesz
wyszlifowaé swoje pisarskie umiejet-
nosci. Dowiesz sie, dlaczego bohater
bez celu nie zaistnieje i w jaki sposéb
konczy¢ rozdziaty, aby wciagna¢ czytel-
nika w opowiesc.

Jesli potrzebujesz jednak dtuzszego
wsparcia w hauce pisania, mozesz zapi-
sac sie na studia. Collegium Civitas ofe-
ruje roczne studium kreatywnego pisa-
nia. Zajecia odbywajg sie stacjonarnie
w Warszawie. Minusem jest cena, cho-
ciaz kwota jest poréwnywalna z innymi
studiami podyplomowymi.

Absolwenci liceum moga studio-
wac kreatywne pisanie. Uniwersytet
Gdanski niedawno otworzyt nowy kie-
runek - sztuka kreatywnego pisania.
.(...) Prowadzone w Instytucie Filologii
Polskiej trzyletnie studia stacjonarne
| stopnia (licencjackie) to propozycja
dla studentéw chcacych realizowad
swoje ambicje pisarskie, rozwija¢ swo-
ja kulture literacka oraz umiejetnosci
w zakresie tworzenia tekstow arty-
stycznych, uzytkowych, krytycznych
(...)" - mozna przeczytac na stronie
internetowej studiow.

Podobnga mozliwos¢ stworzyt Uni-
wersytet Jagiellonski. Mozna zapisa¢
sie na dwuletnie uzupetniajace stu-

dia magisterskie pod nazwg tworcze
pisanie. Studia te ,(...) ucza przede
wszystkim postugiwania sie literackim
jezykiem polskim w tworzeniu tekstow
artystycznych i uzytkowych o charakte-
rze estetycznym. Daja praktyczna wie-
dze na temat postugiwania sie formami
literackimi, ucza wtasciwego stosowa-
nia narzedzi z zakresu poetyki, retory-
ki i kompozycji tekstu artystycznego,
pomagaja w organizacji pracy pisarza
i pisarki, uswiadamiajg spoteczne i psy-
chologiczne aspekty funkcjonowania
tekstu(...)” - mozna dowidzie¢ sie ze
strony internetowej studiow.

| tutaj dochodzimy do kwestii ceny.
lle trzeba zaptaci¢ za nauke pisania?
Ceny kurséw wahaja sie od kilkuset do
kilku tysiecy ztotych (za pisarski ma-
stermind). Nie jest to wiec zajecie dla
0s6b ogladajacych kazda ztotowke.
Trzeba przyzna¢, ze inwestycja w nauke
pisania moze sie nie zwroci¢ lub dtugo
trzeba bedzie na 6w zwrot czekac.

A co o nauce pisania sadza osoby
najmocniej zainteresowane, czyli oso-
by piszace?

»(...) Oczywiscie ze pisanie mozna
wzbogacac o stownictwo, terminologie,
pojecia. Ale jesli kto$ nie ma predyspo-
zycji, to najlepszy dyplom z najwyz-
szg nota nie zagwarantuje, ze bedzie
pisat. Podam przyktad: teoretycznie
znam wszystkie przepisy na biszkopt,
uwielbiam taczy¢ i wymysla¢ smaki.
Ale nawet najlepsze kursy cukiernicze
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u najlepszych mistrzow tego fachu nie
zagwarantuja mi, ze upieke biszkopt.
To znaczy upiec upieke, ale to, co z tego
wyjdzie, nigdy nie bedzie wygladato
nawet jak tort. Tak samo jest z pisaniem,
malarstwem, grafika. Albo masz do tego
talent i stowa same sie pojawiaja, albo
siedzisz godzinami czy miesigcami nad
jednym watkiem i nic ztego niema¢(...)"
- uwaza Monique Kristine, autorka.

Nieco inne zdanie ma Kamil Brach:
«(...) Kreatywne pisanie to dla mnie
tez nauczenie o czym pisa¢, jak to pi-
sac i co sie sprzeda... czyli troche rze-
miesInictwo, a nie sztuka romantyzmu.
Tak czy siak, jak kto$ nie ma daru, to mu
to nic nie da, jak w wiekszosci kreatyw-
nych profes;ji (...)"

Podobnego zdania jest Karolina Zuk-
-Wieczorkiewicz: ,(...)Talent i trening.
Boskie natchnienie niczego za ciebie
nie zatatwi (cho¢ moze utatwic), a bez
predyspozycji nauczenie sie czegos
moze by¢ co najmniej utrudnione (...)"

»(...) Ja mam raczej pozytywne na-
stawienie do kurséw pisarskich. Pisa-
nie to potaczenie sztuki z rzemiostem.
Oczywiscie mozna by¢ genialnym »sa-
morodkiem« i objawi¢ naturalny talent
(moze przyktad kiepski, bo zadnym ge-
niuszem nie jestem, ale po latach oso-
by uczestniczace w wydaniu mojej de-
biutanckiej powiesci zdradzity mi, ze jej
pierwszy draft po prostu ich zachwycit
od pierwszej strony, a przeciez ja zad-
nego kursu nie koriczytem. Ba! Od cza-

su szkoty sredniej nie napisatem zad-
nego kreatywnego tekstu, co najwyzej
opinie prawne. Do dzi$ nie skoriczytem
zadnego kursu pisarskiego. Natomiast
uwazam, ze kursy mogg ukierunkowac
sposob myslenia i nauczy¢ rzemiosta.
Sprawiaja, ze uczestnik nie tyle znajduje
odpowiedzi na swoje pytania, ile zaczy-
na rozumie¢, jakie pytania w ogéle musi
sobie zada¢, przystepujac do pisania.
Sam uczestnicze jedynie w bezptatnych
spotkaniach typu »live« na platformach
spotecznosciowych. Sam wiele sie ucze
(nawet w tej bezpfatnej formie) (...)" -
twierdzi Michat Kubicz, autor powiesci
z akcja w starozytnym Rzymie.

Monika Liga, samowydawczyni z du-
zym doswiadczeniem w $wiecie wy-
dawniczym mowi, ze pokazanie swoje-
go pisania fachowcom, ktérzy powie-
dza, co mozna zmieni¢, polepszy¢ i nad
czym pracowac, daje nam swiadectwo,
ze podnosimy swoje kompetencje, wiec
jestesmy warci tego, by podzieli¢ sie pi-
saniem z innymi. | dodaje:,(...) Méwie-
nie, ze bez talentu nic sie nie osiagnie,
jest krzywdzace. W mojej opinii to bar-
dziej zaplecze, wiele ksigzek przeczyta-
nych i praktyka. Praktyka pomnozona
przez duza ilo$¢ powtdrzen (...)"

Emilia Chabior zauwaza tez inng, bar-
dzo wazna sprawe:,(...) Choc idea kursu
z punktu widzenia osoby, ktéra zajmu-
je sie gtéwnie pisaniem, jest $mieszna,
to wydaje mi sie, ze moze by¢ waznym
krokiem dla oséb z obnizonym poczu-
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,(..) Mowienie, ze bez talentu nic
sie nie osiggnie, jest krzywdzgce.

W mojej opinii to bardziej zaplecze,
wiele ksigzek przeczytanych

I praktyka. Praktyka pomnozona
przez duzq ilosc powtorzen {(..)"

ciem wiasnej wartosci i takich, ktore
w siebie nie wierza. Takie zajecia moga
przekona¢ tych, bedacych na skraju
decyzji, aby dziatali. Pare pozytywnych
stéw od innych, pochwaty stusznego ta-
lentu moga by¢ tym rozrusznikiem. Nie
mozna by¢ w zyciu zbyt kategorycznym.
Wielu uwaza tez, ze bez kursu, dyplomu
- jakiego$ dowodu - nie maja wystar-
czajacej legitymizacji swojego kunsztu.
Inni uwazaja, ze dopdki na jego prace
nie spojrza »specjalisci«, ich wtasna
praca twdrcza nie moze ujrze¢ Swiatta
dziennego, bo jest niewarta (...)"
Chciatam, aby artykut uzupetnit
gtos osoby, ktéra brata udziat w kil-
ku kursach pisania. Oto, co napisat
Krzysztof Zotadek ():,(...) Do szkoty pi-
sania zdecydowatem sie zgtosi¢ z pro-
stego powodu - chciatem, zeby na
moje pomysty i teksty spojrzeli ludzie

z doswiadczeniem. Kazdy w swoim
mniemaniu pisze genialnie, a do tego
cztonkowie rodziny i najblizsi nie wy-
daja obiektywnych opinii. Taka wiedze
daja wykfadowcy i prowadzacy na kur-
sach pisania. Jesli ktos sie jeszcze nad
nimi zastanawia, to goraco zachecam.
W moim przypadku zaczeto sie od kur-
su w »Maszynie do pisania« u Roberta
Mateckiego, gdzie o moim pierwszym
pomysle na powies$¢ rozmawialismy
i podczas zajed, i pdzniej w korespon-
dencji mailowej. Tekst, cho¢ ostatecz-
nie trafit do szuflady, zostat dopracowa-
ny. Robert zwrdcit mi uwage zaréwno
na jezyk, jak i na konstrukcje fabuty
w powiesci kryminalnej. Kurs dotyczyt
witasnie konstrukcji, na bazie scenopi-
su, ktéry pomaga pouktadac¢ pomysty
w jedng, spdjna catosc.

Potem podczas jednego z wyda-
rzen ksigzkowych, bodajze na poznan-
skiej Grandzie rozmawiatem o moich
pomystach z Anig Rozenberg, autorka
serii o Redfernie. | tak od stowa do sto-
wa rozmowa zeszta na temat tego, co
wnosza kursy pisarskie. Ania za kilka
tygodni miata rozpocza¢ swéj, wiec
dtugo sie nie zastanawiatem. Dotaczy-
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tem do »Kuzni bestsellerow« i zacza-
tem kolejne podejicie do odtozonego
przeze mnie tekstu. Fabuta znowu zo-
stata wywrd6cona na lewa strone i sporo
sie w niej pozmieniato. Postanowitem
pojs¢ za ciosem i zapisatem sie na ko-
lejny poziom kursu do Ani. Z nowym
pomystem chtonatem wiedze na temat
tego, jak powinien wygladac thriller.

Co mi daty kursy? Wiedze teoretyczng
o budowie powiesci gatunkowej, ale nie
tylko. To jak rozmawia¢ z wydawca, ma-
jac gotowaq powiesd, jak sie sprzedac -
mowiac kolokwialnie. Zamiast btadzi¢ po
omacku, warto czasem wydac kilkaset
ztotych i zdoby¢ wiedze od praktykdow.
Nikt lepiej tego nie wyttumaczy (...)"

A jakie jest moje zdanie? Dtugo by-
fam przekonana, ze potrafie pisac. | tak,
umiem napisac krétkie formy i przepro-
wadza¢ wywiady. Doskonale odnajdy-
watam sie jako dziennikarka kreujaca
niezbyt dtugie artykuty. Jednak gdy
zapragnetam napisa¢ powie$¢, okazato
sie, ze konstrukcja bohatera, sceny, dia-
logéw to sprawy, ktorych nie potrafie
stworzy¢. Zabrakto mi, absolwentce po-
lonistyki, rzemiosta. Dosztam do wnio-
sku, ze akurat tego potrafie sie nauczyg,
podobnie jak upieke tadne, smaczne
ciasto wedtug przepisu. Ale co z tego
wyjdzie, czy moja powiesc¢ znajdzie czy-
telnikéw? To jest wielka niewiadoma.

Jestem bardzo ciekawa Twojego
zdania. Czy pisania w pewnym stop-
niu mozna sie nauczy¢? A moze jedy-

Choc idea kursu z punktu widzenia
osoby, ktora zajmuje sie gtownie
pisaniem, jest smieszna, to wydaje
mi sie, ze moze byc waznym
krokiem dla osob z obnizonym
poczuciem wifasnej wartosci

i takich, ktore w siebie nie wierzaq.

nie musniecie boskimi skrzydtami na-
tchnienia tworzy pisarza?

Za pomoc w powstaniu tekstu dzie-
kuje pisarzom z grupy Samowydawcy
i Krzysztofowi Zotadkowi.
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Stowo dali

REDAKTOR NACZELNY
Mateusz R.M. Rogalski — autor powiesci fantasy Obroricy Ahury i bajki Zamki i Roboty.
Prezes Polskiego Stowarzyszenia Autorow Niezaleznych ,Samowydawecy”, redaktor an-

tologii Wiasna sciezka i Slady na sniegu i Opowiesci przy ognisku.

ZASTEPCZYNI REDAKTORA NACZELNEGO

Monika Litwinow - kynoterapeutka, bajkoterapeutka, instruktorka jogi dla dzieci, autor-
ka powiesci kryminalnych Za lasamii W gaju, redaktorka naczelna czasopisma ,Zajecia
z Psem”, wiascicielka Centrum Terapii i Edukacji BAJARNIA.

W ,Daje Stowo” odpowiada za:

- Stowo osobiste

- Gra Stow

Izabela Redesiuk — optymistycznie nastawiona do Swiata kobieta z zamitowaniem do
tworzenia nowych swiatéw i historii. Autorka powiesci Przepowiednia.

W ,Daje Stowo” odpowiada za:

- Wystowione

- Odmierzone stowami

- Innymi stowy

Klaudia Sypniewska — projektatnka logotypu czasopisma. Mieszka w internecie. Na co
dzien tworzy content i dziata jako social media manager. Tworzy, kreuje, projektuje. Jej
pies Antek ponoc ma z nig za dobrze, ale jak sama mowi, céz poczaé, skoro kocha psy.

Kamila Goszczyriska — absolwentka filologii angielskiej, nauczycielka, doula, technik
weterynarii i pisarka. Autorka opowiadan, wierszy i trylogii fantasy Kwiat datury.

W, Daje Stowo" odpowiada za:

- wywiady,

- recenzje

t AMANIE

Mateusz Cichosz — magik od sktadu ksigzek. Pomaga self-publisherom w przygo-
towaniu ich ksigzek do druku. Poza sktadem para sie réowniez konwersjg do wersji
elektronicznej (epub/mobi), dzieki czemu ksigzki $migajg m.in. na Legimi czy Empik
GO. Od niedawna oferuje réwniez kompleksowa obstuge (od redakgji az po druk) jako
Studio Ale buk!. Znajdziesz go na Instagramie: @magik.od.skladu.ksiazek



https://instagram.com/magik.od.skladu.ksiazek

D.B. Forys — z wyksztatcenia programista i grafik, redaktor po godzinach, pisarz z za-
mitowania. Zadebiutowata cyklem powiesci Tessa Brown.

W ,Daje Stowko” odpowiada za:

- projekt oktadki.

www.dbforys.pl

REDAKCIA

Janusz Muzyczyszyn — poeta, pisarz i redaktor. Pisze od szesciu lat i przez ten czas wy-
dat trzy tomiki wierszy i trzy powiesci obyczajowe, prowadzi rowniez bloga.

W ,Daje Stowo” odpowiada za:

- Stownik Autoréw

- Stowa dobrane

KOREKTA | REDAKCIJA POD NADZOREM JANUSZA MUZYCZYSZYNA
Jagoda Biszkont — absolwentka Akademii korekty tekstu. Z wyksztatcenia archeolog.
Wykonuje redakgje i korekte tekstow przeznaczonych do publikacii.

www.kropkajagodabiszkont.pl

Katarzyna Mréz-Jaskuta — od wielu lat zwigzana z branza wydawnicza. Od ponad
trzech lat prowadzi wiasne studio graficzne Wielogtoska. Zajmuje sie projektowaniem,
sktadem, korekta i przygotowaniem do druku ksiazek.

www.wielogloska.pl

Alicja Szalska-Radomska — redaktorka, korektorka i recenzentka. Uzalezniona od lite-
ratury, filmu i gier. Zaczytuje sie w bajkach, komediach i fantastyce.

alicja@pracowniamuz.pl

Ewa Hoffmann-Skibinska - redakcja, korekta, copywriting

ewa-skibinska@wp.pl

DOI’QCZ do Patronéw https:/patronite.pl/dajeslowo
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