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Daje Stowo - ze to byt
niezapomniany rok

Na wstepie przyznam, ze bedzie wyjatkowo osobiscie. Pozwalam sobie
Nna taka prywate jedynie ze wzgledu na wyjatkowosc tego numeru.

Pamietam jak dzis, kiedy pierwszy raz w zyciu pitem absynt. Mi-
styczny, zielony napoj czeskiej produkcji, owiany mrocznga legenda.
Na tylnej etykiecie widniata informacja, we wcigz dla mnie obcym
Jjezyku, ze jest to eliksir nieco tajemniczy, nieco niebezpieczny i nieco
magiczny —a przynajmniej tyle rozumiatem i tak mi sie to w pamieci
po dzis dzien utrwalito. Taki wiasnie ma byc¢ czwarty, ostatni w tym
roku numer czasopisma ,Daje Stowo".

Nie bede rozpisywat sie na temat strachu, koszmarow i horrorow,
gdyz te na wszelkie mozliwe sposoby beda poruszone w materiatach,
jakie znajdziecie w biezacym numerze. Liczymy natomiast, ze pobu-
dza one wasze uktady hormonalne do produkcji kortyzolu, adrenaliny,
ale przede wszystkim dopaminy. Bo przecie wszyscy lubimy odrobine
bac sie cieni, siedzac w bezpiecznym blasku domowego ogniska.

Piszac dla Was ten wstep, sam nie wiem, czy bardziej wydaje mi
sie nierealne to, ze je pisze, czy to, ze robie to juz po raz czwarty. Rok
temu po Gdanskich Targach Ksiazki, grupa zapalencow zebranych
w hotelowym pokoju nabuzowana targowa energia, wrecz zaptoneta
podzegana mym pomystem popetnienia czasopisma literackiego.
Monika Litwinow, Izabela Redesiuk i Anna S. Cichosz wraz ze mna
niemal do biatego rana knuty, spiskowaty i obmyslaty, czym i jak by
tu Was zaskoczyc. | cho¢ po diuzszym weekendzie rozjechalismy sie
do domaow, to chec stworzenia czegos nowego nie dawata nam spo-
koju. Blask tego pomystu oslepit kolejno D.B. Forys i Janusza Muzy-
czyszyna, ktorzy dotaczyli do grona naszych redaktorow. Redaktorow
Czasopisma — Wciaz nie wierze, ze moge sie tak mianowac. Mysle, ze




kilka polonistek, ktore miaty ze mna do czynienia w wieku mtodzien-
Cczym, Z pewnoscig fapie sie teraz za gtowe.

Rok to naprawde duzy szmat czasu. Wiele sie moze wydarzyc,
zarowno dobrego jak i tego mniej. Jednak ptonacy w nas ogien na-
dal przycigga nowe osoby do bezptatnej wspotpracy. Kazdy kolejny
numer sktada sie ze statego zespotu autorow oraz orbitujacych wokot
nich debiutantow. Takze grono naszej redakcji rozni sie od tego
zatozycielskiego. Ale jak mawiat grecki filozof, Heraklit z Efezu: jedyna
statg rzecza w zyciu jest zmiana. A czego jak czego, ale zmian to my
sie nie boimy.

Mysle, ze to jest ta tajemnica i magia naszego czasopisma. Tworu
grupy zapalonych wariatow, ktorzy cztery razy w roku oddaja w Wa-
sze rece czesc siebie. Bo wierzcie mi na stowo, ze kazdy z numerow
kosztowat nas tzy, pot i rozwdj posiadanych juz wczesniej wrzodow
zotadka. Jednak jest to niczym w porownaniu z radoscig, jaka nam
daja informacje zwrotne od Was, czytelnikow. Dlatego w imieniu
cztonkow zespotu redakeyjnego ,Daje Stowo” (bytych i obecnych)
oraz autorow do niego piszacych, chciatem serdecznie podzieko-
wac wszystkim Wam, ktorzy nas czytacie. Dziekujemy rowniez, ze
z taka zarliwoscia polecacie nas dalej. Wierzcie, ze robimy wszystko
co w naszych mocach, aby kazdy numer byt lepszy od poprzedniego.

Liczymy, ze to ,Daje Stowo” wraz z dodatkiem ,Daje Stowko” sprawia,
iz otworzg sie Wam oczy na nowe, nieznane dotad, doznania literackie.




Nie tak wielkie oczy

TEMAT
NUMERU

horroréw, grozy i innych

strasznosci

Monika Litwinow: Zaczynamy od litera-
tury dla najmtodszych?

Mateusz Rogalski: Tak, bo w niej do-
szto do wielkiej transformacji. Zwré¢
uwage, jak bardzo zmienity sie basnie
na przestrzeni dwdch wiekdéw.

ML: Hans Christian Andersen pisat
w potowie XIX wieku, Wilhelm i Jacob
Grimmowie na poczatku XIX wieku.
Ich basnie przeszty ogromne przemia-
ny. Dla przyktadu oryginalna wersja
Spiqcej Krélewny byta de facto opowie$-
cig o gwaltcie. Ksiaze, bedacy zreszta
w zwiazku z inng kobieta, aby przebu-
dzi¢ zakleta niewiaste, postanawia ja
posias¢, ta urodzita kilkoro dzieci i obu-
dzita sie dopiero, gdy te poczety gryz¢
ja po piersiach. Kandydatki dla ksiecia
w Kopciuszku obcinaty sobie palce, aby
dopasowac pantofelek. Dwiescie lat
temu dzieci stuchaty o mordach, kani-
balizmie i innych okrucienstwach. Tylko
czy to byta groza lub horror?

Monika Litwinow
Mateusz R.M. Rogalski

MR: To byty normalne, jak na dw-
czesne czasy, opowiesci. Stare mity tez
majg okrutne motywy petne przemocy
i brutalnosci — ktos komus wydziobat
watrobe albo pozerat swoje wtasne
dzieci. Dzisiaj wrecz jest tak, ze coraz
modniejsze sg bajki bez ztych bohate-
réw, np. Merida Waleczna, W gtowie sie
nie miesci, Magiczne Encanto, Miedzy
nami zywiotami itp.

ML: Podobnie jest we wspotczes-
nej literaturze dla dzieci, gdzie nie ma
ztych bohateréw, a jesli sg, mozna uza-
sadnic ich zachowanie i je zmieni¢. Czy
to znaczy, ze odeszlismy od przemocy,
okrucienstwa, strachu i brutalnosci
w historiach dla dzieci, by je chroni¢?

MR: Pamietasz bajki z ,naszych cza-
sow”? Tom i Jerry, wilk i zajac, kojot i strus
pedziwiatr. Ja nie pamietam bajek, gdzie
bohaterowie by sie nie bili. Okej, wyjat-
kiem byty Kubus Puchatek i Muminki,
cho¢... W Muminkach byty elementy
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grozy! Kazdy na pewno pamieta Buke.
Ciekawe, ze obie te bajki pochodza z Eu-
ropy. A te wszystkie kreskéwki na ame-
rykanskim Cartoon Network? Non stop
przemoc, walka i rywalizacja.

By¢ moze teraz jest zbyt duzy do-
step do obserwowania tego, co strasz-
ne w mediach: w programach informa-
cyjnych, czy w Internecie. Dawniej nikt
sie nami nie przejmowat. Nasi rodzice
nie analizowali tego, co leciato w te-
lewizji. Bajka byta bajka. Dzi$ zwraca
sie olbrzymia uwage na to, jak bardzo
mozna niechcacy skrzywdzi¢ dziecko,
serwujac mu niesprawdzong przez nas
ksigzke lub animacje.

ML: Okej, czym sie zatem rézni horror
od grozy?

MR: Zgodnie z definicja, horror dzie-
je sie w Swiecie rzeczywistym. W grozie
mamy elementy fantastyczne: wampiry,
demony, zjawiska paranormalne itp. I na
pewno s3 to gatunki popularne, niekto-
re pozycje sa przeciez kultowe, takie
jak Lsnienie czy wszystkie powiesci Lo-
vecrafta. Badania pokazujg, ze podczas
kontrolowanego przezywania strachu
w kinie czy w domu wydzielajg sie ré6zne
hormony, takie jak kortyzol i adrenalina,
ale i dopamina - szczesécie w najczyst-
szej postaci. Bezpieczny strach sprawia
nam fizyczng przyjemnosc.

ML: By¢ moze dlatego coraz wiecej
epatowania brutalizmem w innych,
popularnych gatunkach literackich.
Caty czas powtarzam, ze w kryminaty
wdarta sie tendencja do wprowadzania
bardzo szczegotowych i okrutnych opi-
séw tego, jak jeden z bohateréw zneca
sie nad ciatem i psychika tego drugiego.
To samo widzimy w romansach, sensacji,
thrillerach... Jednym z pierwszych pytan,
jakie stysze od potencjalnych czytelni-
kéw moich kryminatéw jest to o poziom
okrucienstwa - czy jest bardzo drastycz-
ny, a krew leje sie strumieniami, czy (i tu
uwaga, bo przymiotniki z przeciwstaw-
nego bieguna réwniez dajg do mysle-
nia) to bardziej kobieca, miekka historia.
Zwolennikéw tego pierwszego rodzaju
wecale nie jest mato.

MR: Zaktadajac sklep Samowy-
dawcy.pl, odkrytem dopiero, jak wiele
nowoczesnych gatunkéw grozy i hor-
roru istnieje. Dla przyktadu nauczytem
sie, czym jest gore — gatunek obfitujacy
w drastyczng przemoc i watki majace
wywotac¢ obrzydzenie z kanibalizmu,
a wszystko to z podtekstem seksualnym.

ML: Jest ich bardzo duzo! Np. weird
fiction (inaczej horror lovecraftianski,
kosmiczny i porazajacy, cztowiek jest
niczym w obliczu przerazajacej otchta-
ni wokot), splatterpunk (inaczej horror

Stowa numeru




ekstremalny, najbrutalniejszy gatunek,
ale czesto operujagcy humorem, hi-
perbolg i zjawiskiem krzywego zwier-
ciadfa), psychologiczny (skupiony na
stanach emocjonalnych bohateréw),
demoniczny (opisujacy zjawiska religij-
ne), naukowy (wykraczanie poza porza-
dek naturalny, zabawy w boga, watki
prometejskie, eksperymenty naukowe),
nadprzyrodzony (duchy i potwory),
slasher (z watkiem psychopatycznego
mordercy z nozem lub siekiera), snuff
movies (w przypadku kinematografii,
stylizowane na autentyczne morder-
stwa, gwatty, tortury, samobdjstwa),
animal attack (krwiozercze rekiny czy
wilkotaki), torture porn (sadyzm wo-
bec 0s6b przypadkowych, niewin-

nych), horror science fiction (np.
Obcy), asian horror (najczesciej zwia-
zane z dawnymi legendami, niewinni,

ktorym stata sie krzywda i wracaja z
zaswiatow, by sie zemscic) oraz takie
gatunki, jak: horror komediowy, can-
nibal horror, horror zombie. Mysle, ze
wiekszos¢ z nich zyskata na popular-
nosci lub w ogdle powstata na funda-
mencie kina. Z czego wynika tak wielka
obfitos¢ podgatunkow?

MR: Horror musi sie rozwija¢. To co
byto straszne kiedys, nie jest strasznym
dzisiaj. Uwazam, ze pokoleniowo jako
czytelnicy poszukujemy innych, moc-
niejszych wrazen.

ML: Jest tez coraz wiecej autorow
grozy. Ich mroczne i upiorne fantazje
nie sg odrzucane przez czytelnikéw,
bo doszto do jakiejs przesady. Granica
tego, co nie do zaakceptowania dyna-
micznie sie przesuwa, a tolerancja na
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okrucienstwo jest coraz bardziej ela-
styczna. Czy istnieje w tym pewne wy-
chowawcze niebezpieczenstwo? Czy
tworzy to w nas zwyrodnienia?

MR: Przypomniaty mi sie badania,
ktére moéwig, ze najbardziej bojazli-
wymi osobami sg te, ktdre lubig czytac
i ogladac horrory.

ML: Podobnie jest z kryminatami.
Czytelniczki i stuchaczki true i fiction
crime czesciej ogladaja sie za siebie,
idgc ciemna ulica do domu.

MR: Z jeszcze innej strony zauwa-
zono, ze doswiadczanie strasznych

opowiesci dziata na nas terapeutycz-
nie. Oswajamy sie z naszymi lekami.

ML: Innymi stowy horror i groza maja
sie dobrze i nie warto przeszkadza¢ ich
rozwojowi. W obecnym numerze widzi-
my, jak wielu autoréw zechciato zmierzy¢
sie ztym tematem.

MR: A to tylko czes$¢ nadestanych
tekstow, pozostate trafity do Patronite’a.
Z kazdym rokiem przybywa zaréwno
pisarzy jak i odbiorcéw tych najstrasz-
niejszych gatunkow literackich. Dlatego
jesli zapytalibysmy wielbicieli horroréw,
dlaczego majg takie wielkie oczy, odpo-
wiedzieliby, zeby je lepiej widziec.
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Possskromienie fobii, czyli

TEMAT
NUMERU

wesota historia walki ze

strachem w czterech aktach

prozg

.« Bég stworzyt cztowieka.. ., lecz p6z-
niej pojawit sie waz, a dalej cztowiek
musiat juz radzi¢ sobie sam i pewnie
dtugo nie przetrwatby w $wiecie petnym
niebezpieczenstw, gdyby nie pewna ra-
cjonalna doza strachu, ktéry w diugim
procesie rozwoju ludzkosci bodzcowat
podswiadomos¢ jednostek sygnatami

’

typu:,nie idz", ,nie dotykaj”i,nie prébuj".

Natura cztowieka jest jednak nastawiona
na odkrywanie, poznawanie i zdobywa-
nie — procesy dla odwaznych, do ktérych
wedtug przystowia nalezy Swiat. Tak wiec
jesli strach kontrolowany moze okazad
sie w pewnych sytuacjach zbawienny.
Problem rozpoczyna sie, kiedy gnebi nas
paralizujaca fobia, odbierajaca caty wa-
chlarz mozliwosci.

Nieprzypadkowo na poczatku na-
wigzatem do biblijnego weza kusiciela.
Podobnie jak co trzecig osobe dorosta
(w tym réwniez najstynniejszego, fik-
cyjnego archeologa $wiata), przez lata
dotyczyt mnie problem ofidiofobii, czyli
strachu przed wezami. Dotyczyt - czas
przeszty — poniewaz problem zostat sku-
tecznie zazegnany. Jak? O tym ponizej.

Mariusz tapinski

Oczywiscie prosze nie traktowac tego
tekstu jako recepty ani fachowej porady
(po takie rzeczy nalezy udac sie do spe-
cjalisty), a raczej jako tekst,ku pokrzepie-
niu serc”.

Akt 1- Praprzyczyna

Wszystkie leki majg swoje zrédto i naj-
pewniej, poza nielicznymi przypadkami,
ich poczatku nalezy szuka¢ w dziecin-
stwie. Bajka o ztym wilku opowiadana
na dobranoc, historie o duchach i wam-
pirach snute przy ognisku czy kolega
w stroju pajaka wyskakujacy zza wegta
z gtosnym okrzykiem ,BUU!" moga trwa-
le zarysowac sie w psychice i sprawic¢ kto-
pot na dtugie lata.

Czy wazne jest, aby zidentyfikowac
przyczyne naszej fobii? Pewnie nie za-
szkodzi, i tak sie skfada, ze znam dokfad-
ny moment powstania mojego leku. Gdy
miatem zaledwie kilka lat, przeglagdatem
ciekawie napisang (o czym jeszcze wtedy
nie wiedziatem) i przepieknie ilustrowa-
na ksigzeczke Nad wodq Hanny Zdzito-
wieckiej. By¢ moze ta popularna niegdy$
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ksigzeczka dla dzieci znajduje sie rowniez
na waszych potkach. Wsrdd ilustracji ryb,
zab, owadow i ptakoéw, na rozkladéwce
stron 122-123 postanowiono umiescic
drastyczny obraz zaskronca potykajace-
go zabe lub — w tym kontekscie lepiej be-
dzie powiedzie¢ — zaby potykanej przez
zaskronca (on w zasadzie pewnie jest
zadowolony z obfitego positku)!

Szok, jakiego doznatem, patrzac na
wystajace z paszczy gada tylne odnéza
zaby, sprawit, ze od tego momentu na
widok petzajacych stworzen pokrytych
tuska reagowatem co najmniej przyspie-
szonym biciem serca.

Akt 2 - Apogeum

Zyje w gorskim miasteczku przecietym
przez rzeke Wiste i jestem otoczony
przez nature. Podobno mnéstwo u nas
zmij zygzakowatych, cho¢ nigdy zadnej
nie widziatem, za to nad wodg nietrud-
no natknac sie na piekne (i nieszkodliwe)
zaskronice. Nawet one sprawiaty we mnie
lekki paraliz, wiec dla wtasnego spokoju
trzymatem sie na dystans, co pozwolito
mi jako tako egzystowac i nie zdawac
sobie sprawy z rozmiaru mojego proble-
mu. Tak byto az do pewnego wydarzenia
podczas studiow.

Czegokolwiek by nie powiedzie¢
o mieszkancach jakiegokolwiek akade-
mika, warto wiedzie¢ o tym, ze nie cofna
sie przed niczym, aby zazartowac albo
w jakis sposéb dopiec swojemu koledze,

a jesli tylko wyczuja stabosé, to uczepia
sie jej i beda eksploatowac do granic.
Podobna zasada panuje w wojsku, nie-
ktérych srodowiskach pracy i wszelkich
zgromadzeniach, gdzie nie zaprzesta-
no zjawiska fali, kocenia lub - jak to sie
obecnie modnie nazywa — mobbingu.
Zasady brutalne, ale prawdziwe, dla uro-
dzonych juz w XXI wieku moga brzmie¢
nieprawdopodobnie.

Stato sie wiec tak, ze pewnego razu,
stojac na korytarzu akademika, zostatem
zaskoczony przez jednego z kolegéw
trzymajacego weza tuz przy mojej twa-
rzy. Waz byt doskonale imitujaca ruchy
prawdziwego stworzenia drewniang
zabawka, ale o tym, rzucajac sie do pa-
nicznej ucieczki, w ogdéle nie pomysla-
tem, podobnie jak o tym, ze pozostali
zebrani na korytarzu zacy poczuja krew
i rzuca sie za mna w poscig, oczywiscie
caly czas straszac niby-wezem. Tak prze-
$ladowany zatrzasnatem za soba drzwi
pierwszego pokoju, do ktérego udato
mi sie trafi¢ i zaczatem barykadowac je
wiasnym ciatem od srodka. Z pézniejszej
relacji uczestnikdéw zdarzenia wynika, ze
z drugiej strony na drzwi napierato szes-
ciu dorostych facetéw, ale po mojej stro-
nie byta krélowa hormondéw - adrenali-
na, wiec rownie dobrze mogli prébowac
bra¢ mnie gtodem...

... i1znalazt sie po drugiej stronie pod-
stepny Odyseusz, ktéry zauwazywszy
sporg szpare pod drzwiami zasugerowat
gtosno, zeby wtasnie tamtedy wpuscic
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zwierze... i to wystarczyto, aby odwro-
ci¢ mojg uwage, i drzwi rozwarty sie na
osciez, i wpadli napastnicy do srodka,
i staneli jak wryci, bo tam, gdzie sekun-
de wczesniej czuli spory opdr, nie byto
juz nikogo, bo nadal napompowany ad-
renaling jednym susem znalaztem sie na
pietrowym tézku, gotéw stamtad bronic
sie przed dalsza inwazja.

Na szczescie ktos zauwazyt, ze oczy
mam wielkie jak spodki, twarz blada
i wcale nie udziela mi sie doskonata at-
mosfera zabawy, a wrecz przeciwnie -
jest wielce prawdopodobne, ze wkrétce
moze wydarzy¢ sie co$ naprawde nie-
przyjemnego.

Odpuscili, informujac, ze waz to nie
waz i - jak méwi klasyk — Smiechom nie

byto konca.

Akt 3 - Terapia szokowa

Udajac sie do Marrakeszu wiedziatem,
ze na gtéwnym targowym placu miasta
Jamal-el Fna dziataja zaklinacze wezy.
Pedzony ciekawoscig, ktérej nie jest
w stanie przeciwstawi¢ sie nawet fo-
bia, postanowitem sprawdzi¢ zjawisko.
Spodziewatem sie ujrze¢ obrazki rodem
z Indii, czyli otumanione muzyka kobry
wylaniajace sie z koszykéw. Zamiast tego
zastatem senne, opite mlekiem mako-
wym gady, zupetnie pozbawione zwyk-
tej wezom energii. Lezaty bez ruchu lub
powoli sunety po ptytach placu, bardziej

przypominajac przerosniete gasienice
niz gady, co nadawato im wyjatkowo
obrzydliwego wygladu.

Obrzydliwy wyglad, ale tez obrzyd-
liwa praktyka nawet z perspektywy ko-
gos, kto bardzo nie lubi wezy, bo weze te
poza tym, ze odurzane réznymi substan-
cjami, sg rowniez pozbawione zebdéw
jadowych, zeby nie mogty nikogo nawet
przypadkowo ugryz¢.

Przechadzajac sie po placu, z daleka
obserwowatem zjawisko, starajac sie nie
wejs¢ w kontakt z whascicielami stworzen
oferujacych zdjecia za optata. Niestety
i tym razem ponownie zostatem zasko-
czony. Robitem akurat zdjecie minaretu,
kiedy jeden z zaklinaczy podszedt do
mnie od tytu i bez ostrzezenia zarzucit
mi weza na szyje i wesotym gtosem za-
proponowat zdjecie. Zesztywniatem,
czujac dotyk tusek na karku, a w gtowie
delikatnie mi sie zakrecito. Nie za bardzo
wiedziatem, jak miatbym ucieka¢. Spré-
bowatem przekupstwa, ale wtasciciel
weza nie chciat za nic przyjac¢ pieniedzy,
wiec do catej sytuacji doszty dos¢ ab-
surdalne w tym momencie pertraktacje
o cene zdjecia, z tym ze wyjatkowo role
sie odwrdcity. Ja oferowatem géry ztota,
a zaklinacz zbijat cene.

Kiedy w koncu doszlismy do poro-
zumienia, zdjecie zostato wykonane,
a ja czekatem na moment uwolnienia od
cigzacego mi brzemienia, zostat mi po-
stawiony ostatni warunek. Waz zostanie
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zabrany, ale tylko wtedy, jesli pocatuje
go w gtowe, ktdra juz przezornie zostata
mi podstawiona na wysokos¢ wzroku.
Nie chcac przedtuza¢ swoich cierpien,
z matymi tylko oporami wykonatem ry-
tuat. Uwolniony od ciezaru gada, trzesa-
cymi sie rekoma odliczytem uzgodniong
wczesniej kwote i zaptacitem.

Akt 4 - Poklosie

Od incydentu w Maroku minat jakis czas.
Pozytywne skutki niechcianej i przypad-
kowej terapii szokowej zaczatem od-
czuwac przy wielu okazjach. Najpierw
spostrzegtem, ze nie mam problemu
z przebywaniem w pomieszczeniu, gdzie
w terrarium znajduje sie waz. Jednym sie
nawet opiekowatem. PéZniej w Australii
okazato sie, ze jestem w stanie przeby-
waé w pomieszczeniu, gdzie waz buszu-
je poza terrarium i mimo ze wystepuje
u mnie naturalny opér przed dobrowol-
nym wchodzeniem do takich miejsc, to
nie jest to niemozliwe.

O krok dalej w walce z wtasnymi sta-
bosciami poszedtem, kiedy na farmie
wezy w Tajlandii zdecydowatem sie wejs¢
na niewielka scene, na ktérej znajdowaty
sie dwie kobry. W dodatku po zakoncze-
niu tego pokazu z wiasnej woli dotyka-
tem jednej z nich! Sytuacja byta w petni
kontrolowana przez poskramiacza, ale
kto nie byt na arenie z kobrami, niech
pierwszy rzuci kamien.

Kilku p6zniejszych spotkan z wezami
w ich naturalnym $rodowisku nie zali-
czam do najprzyjemniejszych doswiad-
czen, ale czy to na ladzie, czy w wodzie
bytem w stanie trzymac nerwy na wodzy,
nawet kiedy dystans miedzy nami nie-
bezpiecznie sie zmniejszat.

Nie jest tak, ze catkowicie przestatem
bac sie wezy. Nie fapie ich i nie staram sie
wejs¢ w blizszy kontakt. Raczej zacho-
wuje dystans i szanuje je jako groznego
przeciwnika, jednak zachowujac zdrowy
rozsadek, nie wpadam w nieokietznana
panike na sam ich widok. Mysle, ze jak na
kogos, kto kilka lat wczesniej przestraszyt
sie drewnianej zabawki, to juz catkiem
niezle.

Mariusz tapinski - podroznik z pa-
sja do dzielenia sie anegdotami ze
Swiata. Autor vloga Dobrze Poje-
chane oraz rozrywkowych ksigzek
przygodowo-podrézniczych Jak nie
dac sie zjesc Australii oraz Zwrotnik
Dzioborozca. Podczas tworzenia kie-
ruje sie zasada: ma by¢ ciekawie lub
zabawnie.
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TEMAT

Noc horrorow N

lzabela Redesiuk

Pamietam dobrze pewien dzien ze swojego dziecinstwa. Wydarze-
nie, ktore zwykle pamietaja dzieciaki — pierwsze nocowanie u przy-
Jjaciela. Edward byt gruby i wolat spac od Sciany, pozostawiajac mnie,
chudego i za dtugiego na swoj wiek, w waskiej przestrzeni miedzy
nim i tg przekleta szafg. Nie zebym bat sie szaf, ale ta jego zawsze
dziatata na mnie jakos... inaczej. Stara i pokraczna, odziedziczona po
kuzynostwie z drugiego konca hrabstwa, skrzywita sie w podrozy,
przez co nie domykaty jej sie drzwi.

Edwardowi to nie przeszkadzato. Nie dbat o porzadek ani higiene
i gardzit strachem tak samo jak warzywami na parze i tym zezowa-
tym chiopakiem z IV B. Ja przy kazdej wizycie siadatem jak najdalej
od przezartego przez korniki mebla, nigdy, przenigdy nie odwracajac
sie do niego tytem. Ed mowit, ze czytam za duzo komiksow i poprze-
wracato mi sie w gtowie od wachania tuszu, ale wiedziatem swoje.

Szafa byta zta.

Tamtego dnia ojciec przywidozt mnie do przyjaciela punkt pigta.
Nigdy sie nie spdzniat. Poklepat mnie po plecach i wcisnat w rece
plecak z ubraniami na zmiane i szczoteczka do zebdw. Rodzice Eda
zorganizowali nam krotka wycieczke po okolicznych gdrkach, wiec
o dziewiatej bylismy juz bez sit. Lezatem w dogasajacym swietle dnia,
bojac sie zasnac. Nie mogtem odwrocic sie od szafy, zmuszony wiec
bytem patrzec¢ na oddalona ledwie na wyciagniecie ramienia ciem-
Nosc¢ ziejacag Mmiedzy pomalowanymi na brazowo deskami.

Chtopieca wyobraznia podpowiadata mi, ze roi sie tam od na-
peczniatych, obslizgtych robakdow. Czasem ktorys spadat na ziemie
z obrzydliwym ,chlap”, a jego ciato pekato i obryzgiwato Sluzowaty-
mi wnetrznosciami suche drewno i rzucone niedbale spodnie Eda.

Chwile pozniej widziatem zotte i czerwone Slepia, jarzace sie w mro-
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ku, styszatem ocierajace sie o siebie szczypce, jak ostre noze, z kto-
rych ktos dla zabawy probuje skrzesac iskre.

Ciemnosc wyszta z szafy, wyptyneta jak delikatna mgta, by objac
mnie swoim kokonem. Zamkneta mi oczy dtugimi palcami i zasto-
Nita otwarte do krzyku usta. Chyba zasnatem.

Za oknem zachodzito storce, malujac dziwng mgte ostatnimi pro-
mieniami. Z sasiedniego domu dochodzity odgtosy ktétni, z drugiej
strony ktos cos Spiewat. Chciatem podniesc sie na tozku, zobaczyc
cos wiecej, ale moje dtonie zamiast materaca dotknety czegos zim-
nego, kragtego i twardego. Z przerazeniem odkrytem, ze nie lezatem
juz natézku, lecz na stercie nadgnitych ciat i nagich kosci. Chciatem
szarpnac Eda za ramie, lecz zamiast niego ztapatem chudy obojczyk
obciggniety skora. Drobne ciato zaczeto obracac sie w moja strone,
a z jego strony dobiegt cienki gtos.

— Przepraszam, ale nie mam juz twarzy, ktorg mogtbys pocatowac.

W zapadajacej ciemnosci, wbrew sobie i rozsadkowi pomacatem

twarz trupa. Palce zanurzyty sie w czyms o konsystencji zgnitego jabt-
ka, a gdy z odraza zabratem dton, skéra odeszta miekko od czaszki.

Z jakiegos powodu wiedziatem, ze to Eve, na wieki lat dziewied, i ta
Swiadomosc¢ zerwata mnie ze stosu ciat. Nie chciatem poznawac in-
nych imion ani metryk.

— Dzisiaj noc horroréw, nie wiedziates? — powiedziaty jeszcze na
wpot pozbawione warg usta.

Rzucitem sie w strone okna, wybijajac ciatem zdobiong marke-
rami szybe. Szkto cieto skore lodowatymi pazurami, a potem czekat
mnie krotki lot ku zatopionemu we mgle trawnikowi.

Zamiast murawy poczutem pod sobg materac. Obudzitem sie
i usiadtem z krzykiem naprzeciw szeroko otwartych drzwi szafy.
Z wnetrza buchat okropny, stodki zapach zgnilizny. Podciaggnatem
kolana pod brode, az wpadtem plecami na Eda.

— Ed, wstawaj, cos sie dzieje! — wykrzyknatem piskliwie.
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Ed nie poruszyt sie ani wtedy, ani nigdy wiecej. Rozdarte pod dru-
gim podbrodkiem gardto byto ciemnoczerwona miazga wylewajaca
na poduszki litry krwi. Wyskoczytem z tego przekletego pokoju, wpa-
dajac na rozciggniete na schodach ciato matki przyjaciela. Kobieta
wygladata, jakby cos ogromnego posktadato ja jak kartke papieru,
a potem roztozyto na stopniach jak krwawa wersje nieudanego ori-
gami. Minatem ja, slizgajac sie na sptywajacej powoli katuzy. Katem
oka zauwazytem mezczyzne zawieszonego na zyrandolu w salonie.
W samej bieliznie, z odcietymi dtonmi i stopami, kotysat sie jeszcze
niby uparty lisC na wietrze, mimo listopada niechetny jeszcze oderwac
sie od gatezi drzewa.

Wypadtem z domu w pizamie, wprost w ramiona policjanta.

—Juz w porzadku, synu. Juz prawie Swita.

Przydzielono mi psychologdw, caty zastep opiekundw dla rodziny
i nauczyciela, ktory przez rok prowadzit edukacje domowa. Nikt ot-
warcie nie porozmawiat ze mna o tym, co wiasciwie zaszto.

Miatem racje co do szafy. Byta zta. Wykonana z desek wydartych
z trumien starego cmentarza na drugim koncu hrabstwa, trafita do

Eda jako spadek po zmartym nagle kuzynostwie. Stata sie pewnego
rodzaju Brama miedzy Swiatami.

Mineto wiele lat, nim sam doszedtem do rozwigzania sprawy.
W pudetku przede mna pietrza sie pozotkte artykuty z gazet, w rece
trzymam nekrolog Eve, lat dziewiec i Eda, rowniez lat dziewiec.
Oboje poznatem. Nekrologow byto wiecej. Wybratem tylko te mo-
wigce o dzieciach, utozytem je chronologicznie, potaczytem fakty.

Noc horrorow miata miejsce co osiem lat. Zawsze gdzies wtedy
gineta rodzina, nigdy nie znajdowano sprawcy, a ponura legenda
i nadprzyrodzone okolicznosci odstraszaty potencjalnych detekty-
wow. Z jakiegos$ powodu przezytem tamta noc, tak jak przezytem
osiem i szesnascie lat pozniej, przezywajac przerazajace, realistyczne
koszmary w czasie, gdy ginety kolejne ofiary.

Stowa numeru 16




Stara blizna na kolanie mgliscie przypominata mi chtopiece wy-
zwania. Dopiero teraz odnalaztem jej ksztatt, pierwowzor wypalony
w drewnie dekady temu, w gornym rogu zewnetrznej sciany szafy
Eda. To on mi jg wyciat, na znak mojego mestwa i jako przepustke
do jego tajnego klubu.

Potaczytem sie wtedy z Brama, statem sie jej czesciag, naznaczo-
Nng krwawym, starym symbolem. Brama czegos ode mnie chcia-
ta. Moze prosita, by ja zniszczyc, przepetniona rozktadajagcymi sie
zwitokami. A moze chciata otworzycC sie szerzej?

Stoi teraz przede mna. Tylko ja
i Ona, ta Zta. Za oknem zmierz-
cha, lecz zdazytem odnalezc ja

przed dzisiejsza noca horrorow.

Koslawe drzwi uchylaja sie po-
woli, z jekiem, jak powieki pokre-
conych oczu.

Patrzymy na siebie, Ciemnosc
i ja. Przeciaggam zapatka po dra-
sce i ide w Jej strone, okadzony
zapachem siarki, styszac pierw-
sze pozdrowienia choru dziecie-
cych gtosow.
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Stary Dziad - recenzja
powiesci grozy Maksa Dietera

Straznik Piekta

Upragniona jesien sprawia, ze mozna
bez wyrzutéw pod kocem, w towarzy-
stwie parujgcego naparu raczy¢ sie do-
brg Literaturg (przez wielkie, L"). W takich
okolicznosciach nawet groza niestraszna.
A skoro o niej mowa, to warto przyjrze¢
sie nietuzinkowej pozycji, jaka jest Straz-
nik Piekfa spod pi6éra Maksa Dietera.
Autor bezpardonowo zabiera czy-
telnikdéw w niezwykle sentymentalna
podréz na $laska wies lat dziewiecdzie-
sigtych, gdzie letni czas uptywat bohate-
rom niespiesznie na kapielach w jezio-
rze, zbidrkach w tajnej bazie, eksploragji
okolicznych laséw, wycieczkach rowe-
rowych i degustacji uzywek, takich jak
papierosy czy tanie wino. Ale ilez mozna
robi¢ to samo? Dwunastoletniemu Ma¢-
kowi i jego przyjaciotom: Porkiemu, Tyce
i Slepemu z czasem zaczeta doskwierac
nuda. Chtopcy potrzebowali adrena-
liny, swoistego dreszczyku emocji,
w koncu byli mezczyznami, a nie jaki-
mis$ wymoczkami. Pewnego dnia Porki
rzucit im wyzwanie: wybiora sie wspdl-
nie do lasu i zabiorg przedmiot z chaty
okrytego ztg stawa odludka, ktérego

Sylwia Langer

okoliczni mieszkarncy nazywaja ,Starym
Dziadem’. Posta¢ samotnika tak bardzo
zaintrygowata Macka, ze chtopiec zaczy-
na na wiasna reke szukac informacji na
jego temat. Nastolatek szybko odkrywa
prawdziwg tozsamos¢ mezczyzny. Kim
naprawde jest Stary Dziad? Czy legendy
krazace na jego temat okaza sie prawdzi-
we ? A moze zlo czai sie gdzie indziej i nie
zawaha sie zaatakowac znienacka?
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Akcja rozwija sie niespiesznie, dzieki
czemu mozna nie tylko dokona¢ wnikli-
wego studium postaci, ale takze wkra-
czac z kazda kolejnga strona w nieznane
zakatki lasu Katuznik, gdzie wszechobec-
ne mgty moczaréw, pachnace ztowroga
wilgocia i zgnilizna, stopniowo buduja
przekonujacy nastréj niepewnosci i za-
grozenia, ktéry nie opusci nas do dra-
matycznego i mrozacego krew w zytach
finatu.

Zdecydowanie najbardziej intryguja-
cym watkiem jest mroczna i niechlubna
tajemnica Starego Dziada siegajaca cza-
séw Il Wojny Swiatowej. Autor umiejet-
nie dozuje poszlaki prowadzace do jej
odkrycia, przeplatajac je z niesamowicie
precyzyjnymi opisami nastoletnich prze-
myslen i probleméw, takich jak ,meska”
przyjazi, pierwsza mitos¢, (nie zawsze
tatwe) relacje z rodzicami, uzaleznienia,
radzenie sobie z przedwczesng smiercia
rodzica.

Autor Swietnie oddat na kartach po-
wiesci klimat lat dziewieédziesiatych,
w ktérych zarébwno mnie, jak i jemu przy-
szto dorastac na Slasku. Pewnie z tego
wzgledu niejednokrotnie miatam wra-
Zenie, ze osobiscie uczestnicze w wyda-
rzeniach opisanych w ksigzce.

Maks Dieter nie ukrywa, ze piszac po-
wies¢, wzorowat sie na mistrzach tego
gatunku. Wprawny czytelnik zauwazy
w Strazniku piekta wptywy Stephe-
na Kinga, Petera Strauba czy Dana
Simmonsa. Jednak nie sa to kalki tylko

pierwiastki, skutecznie stopniujace na-
piecie i budujace spojne postaci.

Prosta, nieskomplikowana narracja
pozwala nam polecic te ksigzke nawet
szesnastolatkom, ktérych fascynuja gro-
za i zjawiska nadprzyrodzone.

Jezeli macie ochote na ksiazke prze-
sigknietg emocjami, strachem, napie-
ciem, z niepokornym, ale btyskotliwym
bohaterem, ktdrego losy poznacie bez
koniecznosci czekania na kontynuacje,
to $miato siegajcie po najnowsza po-
wies¢ Maksa Dietera. Zdecydowanie
warto!

Maks Dieter, Straznik piekta, 2022,
434 stron
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Szesnaste Pietro

Aleksandra Gawlinska

— Dobra, mtody, dzis idziesz sam.

—Sam? — dopytat Antek, chowajac reszte sprzetu do plecaka.

— Nie straszcie chtopaka — powiedziat pan Mirek, wychodzac ze
swojej kanciapy i wycierajgc dtonie w szmate tak brudng, ze nie
mozna juz byto zidentyfikowac jej pierwotnego koloru.

— Dobra, dobra —zasmiat sie Kuba podchodzac do Antka —widzisz
ten budynek? — Wskazat na wysoki wiezowiec po drugiej stronie uli-
cy. Antek zblizyt sie do okna i potwierdzit skinieniem gtowy.

—To twoja dzisiejsza robota — wyjasnit Kuba, a reszta ekipy wro-
cita do swoich zadan. — Bedziesz blisko, wiec jakby cos sie dziato,
to zadzwon i ktorys z nas podskoczy, ale raczej nie bedzie takiej
potrzeby, dasz sobie rade — zapewnit go, tapiac za karteczke i dtugo-
pis. — Dzis trzeba zrobi¢ — zastanowit sie chwile — dzis jest dwu-
nasty, hm, od pierwszego do czwartego pietra, a potem pietnaste
i szesnaste — zakonczyt zapisujac.

— Okej, to bedzie — zaczat Antek — szesc ekspresow tak? Czy jest
ich wiecej na pietrze?

— Po jednym w kazdej kuchni, wiec tak. Szybko zrobisz i wracasz
tutaj — potwierdzit Kuba. - W recepcji mozesz sie dopytac, gdybys
miat problem je znalez¢, ale na kazdym pietrze sg posrodku korytarza
i obok tazienki.

- W porzadku — powiedziat Antek, wziat karteczke i zarzucit ple-
cak.— No to do zobaczenia poznie).

Kiedy tylko drzwi za Antkiem sie zamknety, Bartek spojrzat na
Kube i sie zasmiat.

— Szesnaste pietro? Znowu ten stary kawat? — Gtosno puscit pare
Z maszyny stojacej przed nim.
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— Moze nie ucieknie z krzykiem jak ty, Karolcia to sie z ciebie caty
tydzien smiata — rzucit Kuba, patrzac przez okno na przechodzacego
PO pasach nowego pracownika serwisu.

— Dobra dobra, on tam chociaz wszedt, ty sie zastonites tym, ze
karta niby nie dziatata — przypomniat mu pan Mirek, wracajac do siebie
Nna zaplecze.

—To byt horror. Zapomniane, opuszczone miejsce — wspominat
Bartek, zakrecajgc zawor — ale jakby Tobie tak korki strzelity i Swiatta
pogasty, to tez bys uciekat. Swoja droga, zadzwon do niej, moze jest
dzis na zmianie.

— Dobry pomyst. Warto jej przypomniec, zeby naszego serwisanta
nie wyprowadzata z btedu — powiedziat Kuba, siegajac po telefon.

kkk

Antek sprezystym krokiem pokonat dwupasmowa ulice, dzielgca jego
nowy zaktad pracy z biurowcem. Od dwoch miesiecy, szkolit sie zarow-
no na miejscu, jak i u klientdw, ale do nich jeszcze nigdy nie szedt zu-
petnie sam, chociaz wiedziat, ze ten moment kiedys nadejdzie. Chciat
pokazac chtopakom, ze jest juz gotdw na prace w terenie, dlatego byt
zdeterminowany, aby dobrze wykonac zlecenie. Z gtowa wysoko pod-
niesiona i stresem skrecajacym wnetrznosci, przeszedt przez szklane
drzwi budynku i wszedt do sporego holu z marmurowa recepcja po-
srodku. Przy blacie siedziaty dwie miode i bardzo tadne dziewczyny
w biatych, perfekcyjnie wyprasowanych bluzkach, a niedaleko leniwie
krecit sie w fotelu ubrany na czarno, starszy ochroniarz.

— Dzien dobry, jestem z serwisu ekspresow, Antoni Duch — przed-
stawit sie jednej z nich, gdy w tym czasie druga rozmawiata przez
telefon.

— Ktore pietra? — Blondynka zapytata wyciagajac jedng z kart dla
obstugi.

— Chwila — Antek wyciagnat karteczke z kieszeni — od pierwszego

do czwartego, a potem pietnaste i szesnaste.
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— Ktore? — dopytata stukajac w klawiature i wpisujac cos w system.

— Czekaj, 1za, ja juz mu nadaje — stwierdzita nagle druga z dziew-
czyn, odktadajac stuchawke telefonu. Przeskanowata jedng z kart
przez mate urzadzenie, lezgce obok klawiatury i podata chtopakowi
mata, biata karte.

— Dzieki — powiedziat Antek i zapytat — w ktora strone do windy?

—Na prawo — pokierowata go dziewczyna o ciemnych wtosach, po
czym szeptem zaczeta cos wyjasniac swojej kolezance.

Chtopak ruszyt w strone wskazanego korytarza, sciskajac karte
w dtoni. Pierwszy etap za mng, teraz szesc ekspresow, koniec roboty
i do domu, pomyslat, naciskajac guzik. Drzwi windy niemalze natych-
miast sie otworzyty. W srodku nacisnat przycisk z numerem cztery,
opracowujac w myslach strategie, ze zacznie od tego pietra i bedzie
schodzit w dot az zrobi pierwsze cztery, a na koniec wjedzie na pietnaste
i szesnaste. Po chwili wyszedt na pusty korytarz z wieloma zamknietymi
drzwiami i ruszyt w strone domniemanego srodka.

Poczatkowo mijat drzwi z numerami zaczynajacymi sie od czworki,
az W koncu pojawity sie drzwi z tabliczka WC i nastepnie te, ktérych po-
szukiwat, oznaczone jako ,pomieszczenie kuchenne”. Przytozyt karte do
czytnika znajdujacego sie na Scianie po prawo i po zmianie Swiatetka
na zielone, nacisnat klamke. Pewnym krokiem wszedt do srodka.

W przeciwienstwie do ciszy na korytarzu, w kuchni panowat typo-
wy dla tego miejsca gwar. Pomieszczenie nie byto zbyt duze, ale przy
dwaoch stolikach siedziato lub stato wielu ludzi rozmawiajac, prze-
krzykujac sie i wymieniajac plotki. Jedli lub popijali kawe i niemalze

choralnie odpowiedzieli na ,dzien dobry” wchodzacego Antka. Na
dtugim blacie pod jedna ze scian, obok dwdch czajnikow elektrycz-
nych i mikrofaléwki stat jeden z nowszych ekspresow, caty zachlapa-
ny mlekiem.

—Aaa, pan do ekspresu! — zawotata jedna z kobiet, podnoszac sie
zwinnie z krzesta. — To ja jeszcze zrobie kawe, prosze poczekac! —
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Podbiegta podsuwajac swoj kubek z resztka niedopitej kawy pod
wylewke.

- O, wiasnie, to ja tez jeszcze zrobie — powiedziata nagle kolejna
ustawiajac sie w kolejce.

Antek odsunat sie od ekspresu, robigc miejsce coraz wiekszej grupie
ludzi, spragnionych kawy, by po chwili juz odpowiadac na lawine pytan:

— Czy dtugo to bedzie trwac?

— No okoto godzinki...

— A czesto trzeba tak czyscic?

—No chociaz raz w miesiacu...

— A wie pan, bo ja mam taki ekspres w domu...

Antek starat sie jak mogt, sprawiac wrazenie doswiadczonego
eksperta, odpowiadajac na wszystkie zaczepki, ale po pietnastu
minutach, nadal bez dostepu do ekspresu, odczuwat juz mocne
poirytowanie. Kiedy w koncu w kuchni zrobito sie luzniej i pozo-
stato juz, mocno zajetych soba, kilka oséb, podszedt do maszyny
i uruchomit program odkamieniania. Opadt na jedno z wolnych
krzeset jak po ciezkim wysitku fizycznym i wyciggnat telefon. Po-
woli zaczynat rozumiec, dlaczego Kuba wolat pracowac w zaktadzie
i nie ruszac¢ w teren. Dlaczego najstarszy z pracownikow, pan Mi-
rek, zamyka sie w swoim pokoiku i nigdy nie wychodzi do klien-

tow. Ludzie czasami potrafia by¢ okropnie meczacy, a on dopiero

zaczat swoj dzien i czekato go jeszcze kilka pieter. Odzyskujac spokdj
ducha, zaczat przegladac gtupoty w internecie w oczekiwaniu na
koniec programu.

*k3kk
— Datas mu dostep na szesnaste pietro? — zapytata przerazona lza
szeptem, aby ochroniarz siedzacy niedaleko nie ustyszat.

—Tak, ale to taki zarcik, chtopak pokreci sie chwile i ucieknie — od-
parta cicho Karolina wzruszajac ramionami.
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— A jak znowu sie cos wydarzy? Ja nie chce za to odpowiadac —
rzucita kolezanka nerwowo pociggajac za kosmyki blond wiosow.

—Oj tam, co sie moze wydarzyc, juz dawno tam byt spokdj, zresztg
mMam wrazenie, ze wiekszosc tych opowiadanych historii to kompletna
bzdura.

—No nie wiem, kiedys rozmawiatam o tym na papierosie z jednym
Z bytych pracownikéw, opowiadat, ze przedmioty zmieniaty swoje miej-
sca, Swiatto nagle gasto, a prezes byt tak przestraszony, ze nakazat lu-
dziom wszystko zostawic. Nie mogli nawet zabrac ze soba gtupiego
dtugopisu, kiedy odchodzili z pracy.

— Ludzie czesto cos przenosza i zapominaja, gdzie to zostawili,
a problemy z pradem to zwyczajna rzecz — upierata sie Karolina —
i nie martw sie, ja wybitam karte, wiec jak ktos sie o tym dowie, to
powiem, ze to pomytka, a Ty mozesz przyznac, ze nic o tym nie wiesz
i koniec tematu.

Kilka godzin poznigj, wyczerpany psychicznie Antek zamknat za sobg
drzwi od kuchni na pierwszym pietrze i ruszyt w strone windy. Do tej
pory wszystko szto po jego mysli, nie miat zadnej awarii i kazdy z ekspre-
sOw pozostat doktadnie umyty i odkamieniony. Pozostaty mu jeszcze
dwa pietra do fajrantu. Zadowolony z siebie nacisnat na guzik z nume-
rem szesnascie. Winda szarpneta do gory. Mijajac szoste pietro kabina
zadrzata lekko, a Swiatto przygasto, jakby zarowka miata za chwile sie
wypalic. Zatrzymat sie na 6smym pietrze i do srodka weszta starsza ko-
bieta. Swiatto ponownie rozbtysto a niepokdj Antka zniknat.

— Dzien dobry — powiedziata znuzonym gtosem, na co Antek od-
powiedziat jej tym samym. Spojrzata na numery i bezmysinie wcis-
neta parter. Winda ruszyta dalej w gore, ale ku zdziwieniu chtopaka

zatrzymata sie na pietnastym pietrze. Kiedy nikt nie wchodzit, Antek

postanowit nacisnac przycisk zamykajacy drzwi, ale starsza kobieta
powiedziata nagle:

Wystowione 24




— Na szesnaste nie jezdzi, musisz wysiasc tutaj. — Zaskoczony chto-
pak automatycznie wyszedt z windy, pozostawiwszy w niej kobiete,
ktora spojrzata na niego dziwnie.

— No to najpierw zatatwimy ekspres tutaj — powiedziat sam do siebie
i ruszyt korytarzem. Na tym pietrze niestety nie miat wiele szczescia.
Gdy tylko otworzyt drzwi do kuchni, zauwazyt trzech mezczyzn grze-
bigcych przy ekspresie.

— Dzien dobry, jestem z serwisu ekspresow — powiedziat, wcho-
dzac, a ich twarze od razu rozpogodzity sie na jego widok.

- O, bardzo dobrze, bo wtasnie mamy problem. —Jeden z mez-
czyzn wskazat na wyjety zaparzacz.

— Kolega wyjat, zeby przeptukac i teraz nie chce wejs¢ — dodat drugi
Z nich.

— Okej, zaraz zobacze — odpowiedziat Antek podchodzac do
ekspresu. Przez chwile przygladat sie pustemu miejscu po za-
parzaczu, a nastepnie grajac na czas, wyjat z plecaka szczoteczki

i pedzelki i zaczat oczyszczac zebatki z kawy. Poczatkowo przypa-

trujacy mu sie mezczyzni szybko znudzili sie i rozeszli do swoich
biur, a kiedy zostat sam wyciggnat telefon i zadzwonit do Kuby.

— Hej, mam maty problem — zaczat, biorgc w druga reke zaparzacz.

—No co tam sie dzieje? — ustyszat znajomy gtos po drugiej stronie.

— Ktos sie bawit zaparzaczem i teraz nie moge go z powrotem
witozy¢ — wyjasnit Antek probujac delikatnie wsunac¢ go na swoje
miejsce. Po krotkiej instrukcji i nacisnieciu jednej z zapadek, zapa-
rzacz wszedt gdzie powinien, a ekspres ponownie ruszyt. Antek mogt
przystapic do regularnego czyszczenia, a na odchodne Kuba zapytat:

— A jak tam Ci idzie? Duzo jeszcze zostato?

— Nie, jeszcze szesnaste pietro i koniec — odpart chtopak, naciskajac
witasciwy program.

— Okej, to czekamy w zaktadzie, dobrej zabawy — zakonczyt Kuba,
roztgczajac sie.
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— Dzien dobry wszystkim! — Eliza zawotata od progu, wchodzac do
siedziby serwisu z torbami wypchanymi po brzegi.

- Hej, myslatem, ze masz dzis wolne — odpart Kuba, siegajac do
szafki po filizanki.

—No gdzie! Od rana jezdze po miescie i odbieram paczki —odparta,
po czym odtozyta torby z pakunkami na podtoge.

— A gdzie moja kawa? — zapytata pogodnie, gdy juz usiadta przy
swoim biurku i wigczyta komputer.

— Zaraz bedzie — odpart Kuba. Wybrat jeden z dziatajacych ekspresow
i podstawit filizanke.

— Dobrze, wszyscy dzis sa? — zapytata, skupiona na wpisywaniu
godzin do tabelki pracowniczej.

— Bartek sie spoznit — stwierdzit Kuba, stawiajac obok niej kawe.

— Pie¢ minut, a gdzie kwadrans studencki? — bronit sie Bartek,
ktory postanowit zrobic¢ sobie przerwe i tez podstawit swoj kubek
pod ekspres.

— A gdzie jest Antek? — zapytata Eliza dochodzac do rubryczki
Z Krzywo napisanym stowem ,nowy".

— Wystalismy go do molocha — Bartek zachichotat i upit tyk. Tak
mMiedzy soba nazywali biurowiec ulokowany naprzeciwko.

— Samego? — zapytata zaskoczona, po czym odblokowata pewien

szczegot w swojej pamieci i dodata: | co? Pewnie dostat zlecenie
Nna szesnaste pietro?

—No a jak? Musimy wiedziec, czy sie nadaje do ekipy czy ucieknie
z krzykiem — odpowiedziat Kuba, wracajac do pracy.

- No to lepiej, aby szef sie nie dowiedziat — zakonczyta temat
podnoszac swoja filizanke do ust.

kk*k
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Jeszcze tylko jeden ekspres, szybko do zakfadu i do domu — pomyslat
Antek wchodzac po schodach na ostatnie pietro. Z klatki schodowej
pierwsze drzwi naprzeciw windy byty przeszklone i rowniez zabloko-
wane. Przytozyt karte i nacisnat klamke.

To pietro wygladato zupetnie inaczej niz pozostate. Nie byto diu-
giego korytarza, ani wielu drzwi po kazdej stronie. Byt to potokragty,
spory hol skapany w delikatnym potmroku. Po prawej stronie byty
dwie pary drzwi, na lewo mata, pusta recepcja, a naprzeciwko kolej-
ne szklane przejscie. W srodku byto tak zimno, jakby klimatyzacja
chtodzita na maksa od samego rana. Spojrzat na najblizsze tablicz-
ki na ktorych widniaty napisy ,prezes zarzadu" i ,zastepca prezesa
zarzadu”. Gorne Swiatto nie swiecito, ale zauwazyt, ze komputer na
recepcji byt wigczony i gdyby nie to, pomyslatby, ze pietro jest opu-
stoszate. Ruszyt przed siebie do nastepnych szklanych drzwi i przy-
tozyt karte. Lampka zaswiecita sie na zielono, nacisnat na klamke ale
drzwi nie chciaty ustapic.

— Przepraszam, a pan do kogo? — ustyszat za soba delikatny, dziew-

czecy gtosik. Odwraocit sie gwattownie zaskoczony i spojrzat na mtoda
sekretarke ubrang podobnie do dziewczyn z parteru.
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— Dzien dobry, jestem z serwisu ekspresow do kawy — zaczat, ale
dziewczyna dziwnie mu sie przypatrywata. Po chwili nieprzyjemnej
ciszy ruszyta w jego strone, kotyszac biodrami i gdy byta juz bardzo
blisko powiedziata:

—Te drzwi tak maja, trzeba je delikatnie uniesc przy otwieraniu —
poinstruowata go, a Antek szarpnat jeszcze raz za klamke i starajac
sie zrobic¢, jak mu powiedziata, udato mu sie je otworzyc.

— Kuchnia jest na samym koncu, nareszcie kto$ do nas przy-
szedt, juz dawno nikogo tutaj nie byto — rzucita, wracajac na re-
cepcje. Chtopak ruszyt ciemnym korytarzem w strone ostatnich
drzwi. Mijajac inne po drodze, zauwazyt jak niesamowicie cicho
byto wokot. W kuchni tez wyjatkowo nikogo nie zastat. Wyciggnat
z plecaka odkamieniacz i podszedt do urzadzenia, ekspres stojacy
na koncu blatu byt jednym ze starszych modeli.

— O nie, naprawde ktos z tego pije? — zapytat sam siebie, wycia-
gajac spieniacz. Na matym plastikowym elemencie zepsute resztki
mleka barwy pomaranczowej kleity sie obrzydliwie do jego palcow.
Odtozyt go na obok i wyciggnat tacke, ktdrg niemalze natychmiast
upuscit. W srodku wity sie mate biate robaczki. Szybko podnidst ja
i wrzucit do zlewu odkrecajgc kurek. Woda przez chwile nie chciata
leciec, a gdy juz ruszyta, pierwszy strumien byt paskudnie zotty.

— Co jest? — ponownie zapytat sam siebie, obawiajac sie otworzy¢
drzwiczki od ekspresu. Odetchnat gteboko i poszukat wzrokiem
wigcznika Swiatta, gdyz okna dawaty go wyjatkowo mato. Nacisnat
na wiacznik, ale zarowka posrodku rozbtysta i natychmiast zgasta
przepalona.

— Okej, no to bedziemy dziatac¢ inaczej — powiedziat, wracajac do
plecaka. Wyciaggnat ze srodka mata latarke, zapalit jg, by oswietlic
bok ekspresu.

— Dobra, to teraz powoli, jakby miato cos z tego wyjs¢. — Delikat-
nie otworzyt drzwiczki i zajrzat do srodka. Blok byt caty zawalony

przyschnieta kawa, nawet majac niewiele doswiadczenia juz wie-
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dziat, ze z tego ekspresu na pewno nikt nie pit kawy od co najmniej
kilku miesiecy. Pociggnat za zaparzacz i po kilku chwilach mocowa-
nia udato mu sie go wyciggnac. Ze srodka wyskoczyt spory czarny

pajak i przebiegt mu po dtoni. Antek mimowolnie krzyknat, odstawit
zaparzacz i otrzepat reke, ale stworzonko juz mkneto po podtodze.
Chtopak wyskoczyt z kuchni jak oparzony i wbiegt do pomieszczenia
obok. Odkrecit wode przy pierwszej umywalce i zaczat myc rece.
Swiatto nad nim zaczeto migotac az sie zapalito i odwietlito fazienke,

a zimny pot oblat mu plecy. Spojrzat wprost na swoje odbicie w lustrze.
Powierzchnia byta zabrudzona i zakurzona, a na niej widniat napis
pozostawiony palcem: CZEKALAM NA KAWE TRZYNASCIE MIESIECY.

Antek ustyszat za sobg zgrzyt otwieranych drzwi, obejrzat sie
powoli i starajac sie nie pisnac jak wystraszona dziewczynka, zo-
baczyt owa sekretarke zagladajaca do tazienki. Jej twarz wydata
mMu sie nienaturalnie biata.

—To jest damska toaleta prosze pana — powiedziata nizszym, nie-
pokojagcym tonem. Chtopak z bijacym sercem ponownie spojrzat na
lustro, ale napis zniknat.

— Przepraszam, pomylitem sie — odpowiedziat, zakrecit kran i wy-
szedt. Kiedy mijat dziewczyne poczut powiew przenikliwego chtodu.
Zawrocit do kuchni, w ktorej jak gdyby nigdy nic palito sie Swiatto.

- Bedzie zyt? — zadata pytanie, wchodzac tuz za nim.

— Zyk? — zatrzymat sie na $rodku zdezorientowany.

— No ekspres — wyjasnita, opartszy sie o sciane. — Kazdy z nas
potrzebuje kawy, zeby jakos funkcjonowac.

— A, no tak, trzeba go tylko doktadnie wyczyscic, to chwile zaj-
mie — odpart i podszedt do zlewu zeby oczyscic¢ tacke z robakow.
Gdy odtozyt ja do wysuszenia i ruszyt po zaparzacz, dziewczyny
juz nie byto. Tak brudnego i zapuszczonego ekspresu nie widziat
jeszcze nigdy w zyciu. Doprowadzenie go do porzadku zajeto mu
troche ponad godzine, ale praca uspokajata kotatanie serca i blo-
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kowata w nim chec ucieczki. Kiedy zrobit kawe i upewnit sie, ze
ekspres dziata, zarzucit plecak i ruszyt korytarzem w strone holu.

Sekretarka siedziata przy komputerze i wpisywata cos gtosno
stukajac w klawiature.

— Do widzenia — powiedziat i odbit karte na czytniku, dziewczyna
uniosta gtowe, usmiechneta sie i odparta powoli z powrotem dziew-
czecym gtosem:

— Do nastepnego widzenia.

Antek wyszedt na klatke schodowag, a winda przed nim otworzyta sie
samoistnie. Chtopak spojrzat w gtab ciemnej, nie oswietlonej kabiny, ale
cos mu podpowiadato, zeby wybrac schody. Nie korzystajac wiec z win-
dy i zeskakujac po dwa schodki, szybko dotart na sam parter. Strach
zostat zastgpiony samozadowoleniem, kiedy ruszyt w strone gtownej
recepcji, a ciepto ogarneto z powrotem jego ciato.

— Wszystkie ekspresy odkamienione, prosze tylko podpisac ten ra-
port —wyciagnat kartke z plecaka i podat ciemnowiosej dziewczynie.

—Wszystkie ekspresy? — zapytata zaskoczona spogladajac na raport. —

Na szesnastym tez?

—Tak, byto troche roboty, ale wszystkie juz dziatajg — zapewnit Antek
posyfajac delikatny usmiech.

— Okej = rzucita sceptycznym tonem dziewczyna i ztozyta swoj
podpis.

kkk

— Wrocitem — zawotat Antek i zaraz po wejsciu do zakfadu zrzucit ple-
cak na podtoge.

— No widzisz, wiedziatem, ze sobie poradzisz — powiedziat Kuba,
odrywajac sie od ekspresu.

— Nie zapomniates o raporcie? — zapytata Eliza znad ekranu
komputera.

— Nie, wszystko mam — zapewnit chtopak, wyciagnat dokument
z plecaka i podat jej.
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— Zrobites szesnaste pietro? — zapytata zaskoczona, spogladajac na
papier, a wszystkie spojrzenia skierowaty sie na Antka. Zanim jednak
zdazyt cokolwiek odpowiedziec, drzwi do zaktadu ponownie sie ot-
worzyty i wszedt starszy mezczyzna.

- Witam wszystkich — powiedziat zachrypnietym gtosem z pa-

pierosem w ustach. — Co tu tak powaznie? — zapytat, zamykajac za

soba drzwi.
— Chtopaki wystali mtodego naprzeciwko, na szesnaste pietro — po-
wiedziata powoli Eliza, wstajac zza biurka i podajac mu raport.
- WYy i wasze gtupie pomysty —
odpart szef zerkajac na karte
i strzepujac papierosa do pod-
sunietej mu przez Kube popiel-
niczki.
— Ale mtody zrobit tam eks-
pres — powiedziat Kuba niepew-
nym tonem.
—Tak? — Szef spojrzat na Ant-
ka przenikliwym wzrokiem — no
i kto za to zaptaci? Prezes, ktory
jest w wiezieniu, firma, ktéra nie
istnieje czy moze sekretarka, kto-
rej ciata nigdy nie odnaleziono?

Wystowione 31




Czy naprawde lubimy sie ba¢?

K: Czes¢. Zaczynamy od podstawy. Jaka
jest, Twoim zdaniem, réznica miedzy
powiescig grozy a horrorem?

F: To ciekawe pytanie. Kiedys usty-
szatem taka definicje, ze groza do-
tyczy literatury, a horror nos$nikéw
multimedialnych. Potem, ze groza
jest horrorem po wytaczeniu z niego
elementéw fantastycznych, ze niby
jak o duchach - to juz horror, jak na
przyktad o mordercach - to juz groza.
Potem przeczytatem, ze horror dotyczy
jedynie strachu czy leku jako naszych
emocji, natomiast groza - szerszego
kontekstu, bo moze tez nas przyktado-
wo obrzydzi¢, zaniepokoi¢, zadziwi¢,
ale w tym negatywnym znaczeniu.
Uwazam, ze groza to dostownie ttuma-
czenie stowa ,horror” na jezyk polski.
W momencie kiedy tworzyt przyktadowo
Grabinski, jezyk angielski nie byt, w Pol-
sce przynajmniej, tak popularny, wiec
uzywalismy swojego odpowiednika,
swojego rodzimego stowa i byto to,hor-
ror”. Dlatego w ogéle ,stowianski horror”
jest dla mnie jakim$ chaosem jezyko-
wym. Stowo ,horror” zaczeto sie poja-
wia¢, gdyz gatunek ten, permanentnie
niszowy, nie byt znany szerokiej gamie

Feranos
. 3

odbiorcow i przy naptywie zachodniej
popkultury wydawnictwa filmowe dzia-
tajace na terenie Polski doszty do wnios-
ku, ze czas na kolejng kalke jezykowa.
Tak juz zostato. W skrécie groza i horror
to moim zdaniem to samo, tylko purysci
jezykowi chca brzmiec niemainstreamowo.

K: Dlaczego lubimy sie ba¢?

F: Jest na to wiele odpowiedzi. Za-
dajmy sobie przede wszystkim pyta-
nie — czy lubimy? Czy moze bardziej
potrzebujemy? Jako nieopierzone
dwunogi mamy konkretna sfere emo-
cjonalng, ktéra dziata w konkretny
sposéb. Czasem potrzebujemy kome-
dii, zeby sie posmia¢, czasem dramatu,
zeby poptaka¢, czasem potrzebujemy
horroru, zeby sie bac.

Ostatnio przygotowatem prelekcje
na temat:,,Pozytywny wptyw horroru na
ludzka psychike”, ktéra swoja premiere
miata na tédzkim Kapitularzu. Specjalista
nie jestem, dlatego pomagat mi w niej
Przemystaw Duda, réwniez pisarz, dok-
tor neurobiologii i medycyny. Fajnie to
wyszto, przyznam, no ale do sedna. Tylko
niektdrzy ludzie s w stanie znie$¢ hor-
rory i tylko niektérym one stuzg, innym
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moga wyrzadzi¢ wieksza krzywde.
Trzeba by¢ do pewnego stopnia moze
nie tyle znieczulonym, ile raczej samo-
$wiadomym, trzeba mie¢ odpowiednie
nastawianie, ale ogdlnie nikt nie lubi sie
bac. Nie ma ludzi, ktérzy wstaja z krzy-
kiem o trzeciej nad ranem, a gtos prze-
razenia zmienia sie w ,ale zajebiscie, ja
chce jeszcze raz”. Strach jest czyms, cze-
go nie mozemy lubi¢, mozemy co naj-
wyzej polubic to, jak dobrze sobie z nim
radzimy. Moze to by¢ tez narzedzie do
polubienia samego siebie.

K: Co sprawia, ze horrory ciesza sie
tak duzym powodzeniem?

F: A ciesza? Wydaje mi sig, ze abso-
lutnie nie. Ludzie chetniej siegaja po
wszystko inne, no moze ksigzki histo-
ryczne, choc i w to mi sie nie chce wie-
rzy¢. W Polsce jest King i jest Lovecraft,
poza nimi nikogo. Oczywiscie jest mné-
stwo autordéw, ale w Polsce nie zanosi
sie na to, zeby horror byt kiedykolwiek
w jakikolwiek sposéb kultowy, cieszacy
sie powodzeniem. Bardziej uwazam, ze
jest to korowdd pozerstwa, ludzi no-
szacych kultowe koszulki z Cthulhu, ale
nigdy nie czytajacych ksigzki. Horror jest
jak ekstremalny metal, jest i pozostanie
ciekawostka socjologiczna. Pytanie - czy
obiektywnie powinno sie to zmieniac?

K: Dlaczego zdecydowates sie na pi-
sanie w tym gatunku?

F: Lubie. W sensie pisze to, co czuje.
W jakis sposéb pomaga mi to pewnie
przepracowac jakies$ swoje problemy.
Swoje leki. Od kiedy wydatem Ga-
lerie koszmaréw, odezwato sie paru
cztonkéw mojej rodziny z lekka tro-
ska o moje zdrowie psychiczne, co
uwazam za bardzo mite i urocze. Od
dawna $pie dobrze, wida¢, ze gdzie$
te koszmary tkwi¢ musza. Lepiej na pa-
pierze niz w mojej gtowie. Cho¢ raczej
zawsze bede pisat fantastyke, oczywi-
$cie mroczng; jak mroczng, taka gdzie
sq tortury, zgroza egzystencjalna, wal-
ka o to, jak daleko jestesmy w stanie
sie posungc i jak potworne potrafi by¢
zycie, ale nadal bede pisat fantastyke.
Galerie koszmaroéw traktuje jako pro-
jekt poboczny, ale juz wiem, ze nie
ostatni tego typu.

K: Skad Twoim zdaniem wziat sie ten
gatunek (horror)? Skad sie wywodzi?

F: Z basni, legend i bajan. Wezmy na
przyktad braci Grimm, to te ich basnie
byly przerazajace. W jakis sposéb trzy-
maty one sfere emocjonalna dzieci po-
kazujac, ze:

a) Swiat jest straszny

b) czasem nawet straszniejszy, niz
ci sie wydaje

¢) stuchaj rodzicow najlepiej

d) czasem sie wszystko dobrze koriczy.

W horrorach nie konczy sie dobrze,
to tyle. W jaki$ sposéb potrzebujemy
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sobie o tym przypomnie¢, ze wszystko
zawsze konczy sie Zle. Mozemy miec sta-
do dzieci, dom na wzgdrzu i zeppepelin
ze ztota, Nobla, Oskara, Grammy i Ztotg
Pitke, ale nadal skonczy sie Zle — umrze-
my. Wiadomo, moze skorczyc sie lepiej —
wpadniemy pod samochéd i zerwie
nam rdzen kregowy zanim sie dowiemy,
ze umieramy; albo gorzej - umrzemy na
raka zotagdka czy ptuc, umrzemy z gtodu,
czy sie wiecznie duszac. R6znie to bywa.
Natomiast skoniczy sie Zle, a 0 nas sa-
mych wszyscy zapomna. Strony wypto-
wieja, pomniki zmurszeja, dzieci beda
miaty wnuki, a te kolejne dzieci i moze,
przy dobrych wiatrach, bedziemy liter-
kami na drzewie genealogicznym jakie-
gos$ koslawego rysunku w przedszkolu,

ale ogdlnie nie bardzo jest przestrzen

na pozytywne zakonczenie. W dzisiej-
szym swiecie, w ktérym jest tak dobrze,
jak nigdy nie byto, kiedy ludzie dozywa-
ja $rednio siedemdziesiatki, wiekszo$¢
naszych znajomych raczej zyje, a o tru-
py nie potykamy sie po drodze. Nie ma
wojen, zebrakéw i nie umieramy z gto-
du - jestesmy szczesliwi. To jest nasze
pietno, ze tak nie powinno by¢, czujemy
przed tym niepokdj. Horrory przypomi-
naja nam o tym, ze ten dziwny, sterylny,
piekny swiat, ktéry sobie stworzylismy,
moze pokonat wiele, ale nie pokonat
czasu i i tak umrzemy, a po nas wszyscy,
ktérych znalismy, potem zostaniemy za-
pomniani, przestanie istnie¢ cywilizacja,
a potem ziemia, i elo... Pozwala nam to
znalez¢ balans w naszym zyciu, w kultu-
rze skupionego na wtasnym ego.
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K: Dla kogo sa ksigzki grozy?

F: Sam nie wiem, nie wiem, czy to
jest dobre pytanie. Ja nie mysle o tym,
do kogo pisze. Wiem, ze ludzie czyta-
ja horror (wbrew temu, co méwitem
wczesniej, jest duzy odsetek takich lu-
dzi, tamto bylo tylko generalizacjg), wiec
moze chcieliby przeczytac i moj. Galeria
koszmardéw jest przede wszystkim dla
ludzi, ktérzy lubig Lovecrafta i te jego
dziwne rzeczy, cho¢ tam bogowie sg ra-
czej kosmiczni, a u mnie to blizej biblij-
nosci, absolutyzmu. Natomiast sam jako
koneser filméw i tego typu ksigzek tez
lubie tresci, ktére mimo wszystko maja
jaka$ fabute, nawet jesli nie jakas gtebie,
to chociaz cokolwiek oprocz strasznego

momentu, zeby co$ tam byto.

K: Jaka powinna by¢ wedtug Ciebie
dobra ksigzka?

F: Nie mam na to jasnego wyznacz-
nika, ale na pewno musi by¢ wieloptasz-
czyznowa. Jesli to ksigzka o ,typie, co
robi co$ tam’, to jest to dla mnie moze
nie tyle stracony czas, co... no stracony
czas. Natomiast jesli widze tam alegorie
za alegoria, to nadal nie wystarczy, jest
oS jeszcze, co$ wazniejszego, co jest dla
mnie nieuchwytne. Czasem mam tak, ze
ksigzke po prostu czytam, a czasem tak,
ze odpala mi sie w gtowie wewnetrz-
ny lektor i czyta jg za mnie. Niewiele

jest takich ksigzek, ale pofgczenie tych
dwoch rzeczy jest whasnie dla mnie wy-
znacznikiem ,dobra”.

K: Jaki Twoim zdaniem wptyw na
czytelnika ma lektura ksigzek zawiera-
jacych straszne watki?

F: Oczyszczajacy, tak sadze. Zreszta
to zalezy i od literatury i od czytelnika,
ale przyktadowo fantastyka jest mocno
zacementowana. Wiem o tym, bo sam
mam elfy w uniwersum, ale tworzenie
nowych ras jest bezsensowne, poniewaz
czytelnik sie zgubi i po prostu nie bedzie
rozumiat, co czyta. Horror natomiast jest
dosy¢ ciekawym gatunkiem, poniewaz
zaangazowany juz emocjonalnie czytel-
nik (no a taki powinien by¢, o to autor
powinien sie postara¢) w pewnym mo-
mencie musi wyobrazi¢ sobie potwor-
ne monstra, wizje czy duchy, demony
i musi to dostownie zrobi¢, a nie ma
zadnych zasad. Zawsze uwazatem, ze
potwory Lovecrafta s Smieszne, tylko
strasznie opisane. Jest to jedna z opcji,
po ktérej czytelnik jest zafascynowany
i mysli sobie, 0 jaaa” Co do reszty, to ra-
czej czytelnik czuje sie oczyszczony albo
po prostu przerazony. Nie moze spac,
meczy swoja psychike, potem jg niszczy,
popada w depresje, potem juz tylko sa-
mobdjstwo i jeden czytelnik mniej - do-
bra robota. Dlatego, tak jak méwitem,
horror nie jest dla wszystkich.
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K: Czy jest jakie$ ograniczenie, jaka$
granica dla autora piszacego horrory?
Czy sg jakies zasady?

F: Nie mam pojecia. Jak zabieratem
sie za pisanie parenascie lat temu to
doszedtem do wniosku, ze jestem ge-
niuszem samoukiem i nie bede sie ni-
czego uczyl, po prostu jestem dosko-
naty i tyle. Stracitem z dziesie¢ lat, zeby
metoda préb i btedéw poznac zasady,
ktérych mogtem sie nauczy¢ w tydzien
pewnie, ale co tam. No i finalnie pisze
po swojemu, ale przynajmniej wiem,
jakie zasady famie, wiem, po co po-
wstaty i czy warto je tamac. Z horrorem
mam troche inne doswiadczenie, czyli

zadne raczej, ale przede wszystkim od-
powiedz znajdziesz w poprzednim
pytaniu. To, co widzisz przed oczami,
moze byc¢ $mieszne, ale musi by¢ opi-
sane strasznie. To w ogéle jest uniwer-
salna rada — wazniejsze jest to, co czuje
bohater niz to, co sie rzeczywiscie dzieje.

A czy jest jakas granica? Jak bedziesz
starac sie by¢ strasznym za bardzo, to
W pewnym momencie zerwiesz gwint
i z horroru wyjdzie komedia.

K: Bardzo Ci dziekuje i zycze wielu
wygtodniatych czytelnikow.

F: Dzieki.
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NUMERU

Halloween od kuchni

Karolina Salwowska

~Bogactwo wystawnej uroczystosci, kreuje dostojny strdj. Ten uszyty przez Juliana,
perfekcyjnie skrojony miat odpowiadac roli jego towarzyszek.”

Stowem wstepu chce wyjasnic, ze stylistyka anime jest statym elementem w mo-
jej twdérczosci. Prace beda wiec czesto nawigzywac do wschodniej estetyki -
zwlaszcza, jesli tworze co$ powigzanego z serig Black Star.

Jak kazdy artysta i ja zaczetam od szkicu. Szukajac odpowiedniej symboliki dla
moich postaci, postanowitam zaczerpna¢ z tradycji Halloween i przebra¢ bohateréw
Black Star za postacie z popkultury.

Tak oto mamy:

«  Hayan jako Szalonego Kapelusznika z Alicji w Krainie Czaréw

+  Elizabeth jako Alicje z tej samej opowiesci

«  orazJuliana jako pofaczenie weneckiego wampira z upiorem w operze.
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Staratam sie, by detale ubioru odpowiadaty historii i charakterowi postaci,
tworzac tym samym nawiazania do r6znego rodzaju symboliki.

Kiedy juz postacie zostaty zaprojektowane, trzeba byto je jakos zakompono-
wacd. Préb byto kilkanascie, jednak tu pragne przedstawic te, ktéra zachowata sie
najdtuzej.

Ostatecznie zostat wybrany motyw podwieczorku. Za czym szto moje pierw-
sze podejscie do rysowania stylizowanego jedzenia. Przekaski miaty by¢ przede
wszystkim stodkie i nawigzywa¢ do Halloween. Dlatego gtéwna role gra tu mézg
dyni i czerwona herbata, w ktérej ptywaja cukrowe kosci i pajagkowe zelki.
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Wraz z zakoriczeniem etapu szkicu nadszedt czas na kolor. | nie byto to proste.
Okazato sie ze ilos¢ elementéw potaczona z checig uzycia jednoczesnie nasyco-
nych, jak i stonowanych barw nie wyszta najlepiej.

Najlepsza decyzjg okazato sie dociecie pracy.

Mocny kontrast koloréw. Ostre Swiatfa i mocne cienie nadaty obrazowi odpo-
wiedni klimat.
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Ostatnie co pozostato, to nadanie pracy charakteru zdjecia i nadanie dynamiki
poprzez lekkie przechylenie.

| tak oto prezentuje sie efekt koncowy grafiki cyfrowej pt.,, W cieniu nocy,
w blasku lamp rozpocznie sie nasz chytry plan.”

Stowa numeru 41




Nie taki debiut straszny jak

go maluja

Debiut literacki jest czyms, co spedza
sen z powiek poczatkujacym autorom.
Sam fakt opublikowania tresci swo-
jego autorstwa dla niektérych jest na
tyle przerazajacy, ze w obawie przed
linczem chowaja do szuflady catkiem
dobre teksty. Ale co by sie stato, jesli
odwazyliby sie ruszy¢ w nieznane i sta-
wic¢ czoto debiutowi, by w koncu zaist-
nie¢ w Swiecie autoréw?

Debiut jest czyms, czego nie da sie
unikna¢, wchodzac na rynek ksiegar-
sko-wydawniczy. Jest to swego rodzaju
inicjacja, ktora otwiera przed nami au-
torami okno na catkiem inny $wiat. Czy
jednak wejscie na rynek autorski jest
lekkie, fatwe i przyjemne? | dlaczego
debiuty wydaja sie takie przerazajace?

Jako poczatkujacy pisarze zyjemy
w $wiecie petnym sprzecznosci - z jed-
nej strony styszymy od autoréw, ze z pi-
sania nie da sie godnie zy¢, a z drugiej
widzimy, jaka rados¢ czerpia z kazdego
sprzedanego egzemplarza, kazdego
autografu i zdjecia z nowym (lub sta-
tym) czytelnikiem. W takiej chwili w pi-
sarskim serduszku rodzi sie pragnienie
uznania i zdobycia rzeszy fanéw dla

Sylwia Gudyka

naszej twoérczosci, nawet jesli miatoby
to by¢ jedynie hobby. Ale oto na dro-
dze staje nam on. DEBIUT.

Debiut to nowy poczatek. Cos$ nie-
znanego i enigmatycznego. Cos, co dla
wielu czytelnikéw bedzie pierwszym
i czesto ostatnim zetknieciem z auto-
rem. Czy to jednak oznacza, ze debiut
przekresla wszystko albo otwiera przed
autorami wszystkie drzwi? Niestety nie.
Nawet staby poczatek mozna przekuc
w co$ duzego i pieknego, trzeba tylko
pracy. Pracy nad fabutg, stylem wypo-
wiedzi i warsztatem pisarskim. Dobry
debiut paradoksalnie wymaga tego
samego, co ten stabszy. Jako autorzy
stawiamy sobie woéwczas wysoko po-
przeczke... i dobrze. Dzieki temu, z kaz-
da kolejna ksigzka bedziemy (miejmy
nadzieje) lepsi.

Zatem, czy tak faktycznie jest, ze de-
biut to zto konieczne i nalezy sie go bac¢?

Odpowiedz jest prosta. Nie. Jednak
by debiut nasz przebiegt bez zaktécen,
nalezy rozwazyc¢ kilka kwestii.

Na poczatek warto zastanowic sie,
jaka droge wydawniczg wybieramy.
Czy chcemy szuka¢ wydawnictwa?
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A jesli tak, to jakiego? Z kolei jesli chce-
my wyda¢ samodzielnie, czyli zosta¢
autorem niezaleznym, musimy uzbro-
i¢ sie przede wszystkim w cierpliwos¢
i dobrze sobie rozplanowac caty proces
wydawniczy. W takiej chwili warto tak-
ze wskaza¢, ze nalezy uwazad na wy-
dawnictwa vanity, ktére czesto zerujg
na debiutanckiej niewiedzy, przez co
poczatkujacy autorzy tracg nie tylko
pienigdze, ale i czas.

Co jeszcze moze zrobi¢ debiutujacy?

Przede wszystkim nie ba¢ sie szu-
ka¢ rozwigzan oraz odpowiedzi na
nurtujgce go pytania. Dobrze jest po-
rozmawiac z autorami, ktérzy odniesli
juz sukces w sferze autorskiej, z tym ze
nalezy pamieta¢, ze kazdy pisarz de-
biut przezywat nieco inaczej. Po dru-
gie warto podejs¢ do tego na chtodno,
w ramach eksperymentu. Nie stawiaj
na jedna karte i miej Swiadomos¢, ze
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to tylko pierwszy krok na drabinie do
sukcesu. Przed tobg dtuga droga, kté-
ra, jesli bedziesz wytrwaty i uparty,
dotrzesz w upragnione miejsce. Prosto
w ramiona satysfakcji z bycia autorem.

To, o czym warto wspomnie¢ juz tak
na sam konieg, to btedy, jakie czesto po-
petniaja niektérzy debiutujacy autorzy.

Po pierwsze, najgorszym co mozna
sobie zrobi¢, to wywotanie wielkiej dra-
my w mediach spotecznos$ciowych tuz
przed planowang premierg. Chociaz
wielu uznaje to za dobry i skuteczny
marketing, bo zwieksza zainteresowa-
nie, w przypadku debiutu jest raczej
droga do ostracyzmu.

Drugim btedem jest nieodpowied-
nie dobranie patronéw do ksigzki
czy tez ich brak. Dlaczego? Dlatego,
ze dobrzy patroni nie tylko pomoga
w marketingu i promocji ksigzki, ale
tez w wielu wypadkach wespra autora
w trudnych chwilach.

Podchodzac do wydania ksigzki jako
debiutant, trzeba koniecznie zainwe-
stowac w specjalistow od stowa: redak-
tora i korektora, ale przede wszystkim
swietnego beta-czytelnika, ktéry nie
tylko wskaze nam btedy i dziury fabu-
larne w ksiazce, ale takze bedzie naszym
pierwszym czytelnikiem, ktéry pomoze
nam doprowadzi¢ dzieto do konca.

Ostatnim bftedem z wielu, jakie moz-
na popetni¢, jest brak podziekowan czy
poszanowania pracy ludzi, z ktérymi
wspotpracujemy przy debiucie. To wazne

przedsiewziecie nie tylko dla nas, ale tak-
ze dla nich. Dlatego, debiutancie, nie bdj
sie powiedzie¢,dziekuje” tym, ktérzy po-
mogli ci dotrze¢ tak daleko, bez nich ta
droga bytaby duzo trudniejsza.

Czy nadal debiut wydaje ci sie
straszny? A moze to nie lek przed de-
biutem cie powstrzymuje, a obawa
przed stanieciem w petnym $wietle?
Na te pytania, mdj drogi debiutancie,
musisz odpowiedzie¢ sobie sam.

Sylwia Gudyka - mitosniczka lite-
ratury fantasy i science-fiction. Po-
gromczyni btedoéw jezykowych i au-
torka tekstow z gatunku fantasy. Na
co dzien prowadzi bookstagrama
@fantastyka.w.recenzji.
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NUMERU

Olcha z Wilczej Doliny

Rozdziat IV Cmentarz Wykletych

Agata Kasiak

Odkad burza odeszta na wschod, noc stata sie cicha. Odgtosy pioru-
Now zastapito miarowe trzaskanie swiezo dotozonych drew na paleni-
sku, a zwiastujgce grzmot metaliczne btyski ustgpity cieptemu swiattu
ognia. Jednoizbowa chata wiedzmy stafa sie przytulnym schronieniem
wobec ciemnosci i nasilajacego sie w Wilczej Dolinie deszczu.

— Rozlato sie na dobre. — Gtos staruchy dotart uszu niemal juz spig-
cego Wilka.

Chtopak zamruczat nieznacznie, nie unoszac nawet gtowy z kolan
swej pani. Po bebnieniu strug wody o trzciniasty dach poznat, ze
tagodny, kojacy szum deszczu przeistoczyt sie w prawdziwag ulewe.

Blask ptomieni zamykat przestrzen izby w jeszcze mniejsza, oswiet-

lona. Swiatto czynito widocznymi kociotki ustawione wokdt grodzo-

nego kamieniami paleniska, taborety, tawe i bierwionowe sciany
uszczelnione sieczka i polepa. Wgniecenia klepiska zacieniato i zupet-
nie nie docierato na podwieszony stryszek, miedzy potki z gratami
czy uwieszone u sufitu bukiety suszonych ziot

Z wyscielanego skorami legowiska, z gtowa na kolanach wiedz-
my, mtody wilkar zapatrzyt sie w ogien. Trzask ptomieni koit zmy-
sty, a powolne gtaskanie pani dawato poczucie bezpieczenstwa.
Cos jednak wcigz wwiercato sie w umyst mtodzienca. Bursztynowe
oczy znow widziaty Boginke, a ostatki sity woli bronity sie przed
zawtadnieciem.

— Wilkomir...

Wymaowione imie wkradto sie w ciepte powietrze izby.

Starucha otrzasneta sie na jego dzwiek jak zdjeta chtodem.
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— Cos ty rzekt, gadzinko mita? — spytata, jednakowoz oschle.

Przestata gtadzi¢ czarne wtosiska chtopaka, a on, nieswiadomie,
tym razem nie upomniat sie, by wrocita do uspakajajacej czynnosci.

—Pani.. Kto on? Ten Wilkomir? — ponowit zaniepokojony.

Psioczenie wiedzmy nie swiadczyto o jej sympatii do tego imienia.
Nie zwiastowato tez zadnego mitego watku.

—Na oczym nie widziata — podjeta stara. — Alem styszata. Jeszczem
mitoda byta. Krola to imie z pdtnocy. Bestiami wiadat ow, méwiono
w Swiecie. Czemu pytasz?

- W gtowiem styszat. Boginka wotata go.

Stara warkneta pod nosem. A potem najwyrazniej pogodzita sie
z prawda. Nie brzmiata ona pomyslinie, choc¢ zwyczajnie:

— Wpadtes jej w oko.

—Tak, pani. Chybam wpadkt.

Westchnawszy, mtodzieniec potozyt sobie dton wiedzmy na wiosach,
zachecajac do wznowienia gtaskania.

— Reka wcigz pachnie ci, pani, kietbaska — pochwalit beztrosko.

Olcha wpierw odruchowo wrdécita do bawienia sie jego lokami,
wszelako jednak zamyslona. Az z czasem ockneta sie.

—Aten wyleguje sie i piekni! — zagderata. — Glowe ciezka masz, gadzi-
No, jak kapusta! Drew bys dotozyt lepiej i kolanom moim dat odpoczac!
Widzieli takiego! Do gtaskania sie podktada! Malusi pieszczoszek!

Zadowolony z czutego potajania zwlokt sie do roboty. Dotozyt

szczapek i wiekszych drewien do ogniska, po czym wiadowat sie do

postania starej.

—Moge spac z tobg, pani? — przymilat sie w postaniu. — Ogrzeje ci
stare kosci.

Na ,stare kosci”" baba skrzywita sie w myslach. Ale cdz byto ganic
chtopaka, skoro sama tak o sobie mawiata. Westchneta, nim cokolwiek
rzekta. Wilko zwykle spat na stryczku, ale tym razem wobec chtodu
i stoty wiedzma poklepata go po gtowie poczciwie.
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—Niech ci bedzie. Byles te kapuste z moich kolan zabrat. — Postukata
go razno po czole.

Utozyli sie wnet wygodnie, okryli skorg niedzwiedzia. Ale w sielanke
przytulnej nocy wbito sie zndw wilkowe dociekanie:

— Czemu Wierzbowa Boginka wzywa owego krola Wilkomira
Z imienia, pani?

— No temu sie wzieto na spytki!

— Pani, powiedz, prosze.

Zmiekta na tagodnosc chtopaka i szczere zmartwienie.

— Wilkomir tyle onegdaj znaczyt dla swiata — odparta — co zbdj,
porywacz i wilkotak. W jednym. Zytam w czasach, kiedy przestrze-
gano przed nim, kiedy kazda niewiasta od mtodki po dzieciata na
dzwiek tego imienia uciekata byle w najwieksze ostepy. Bowiem
porywat on co tylko sie ruszato i w gory uprowadzat. Jaki los go-
towat brankom, to tylko te gory by wyjawi¢ mogty. Kto wie, moze
karmit swoje bestie owymi nieszczesnicami? To jedynie rzec ci

moge pewnego, ze bestie legenda nie s3, a prawda najprawdziw-
sza. Samam bowiem na wiasne oczy widziata te stwory. Gdzies

tu, w tych gorach, jednej strasznej nocy. Oto masz, ile wiem
o Wilkomirze.

Wazyt to wyraznie.

— A Boginka? — Naprzykrzyt sie po jakims czasie jednak, kiedy
myslata juz, ze bedzie spat.

- ,A Boginka?" sie pyta. — Starucha prychneta, nierada na pogawedki
noca. — Nie wiem, dziecko, szczerze. Tak nudzisz i nudzisz... Dawny to
byt, jakem ci juz rzekfa. Najstarszy w tej dolinie, jaki znam. Jesli prze-
kletego krola wotata z imienia, zapewne do niej modlit sie 6w, moze jej
ofiary sktadat? Nie pojmiemy. Nie tej nocy. Kietbasym pojadta, dziecko,
zrozumze. Sennam. A i tobie by sie oczy zmruzycC przydato. Potrzebnys
mi jutro do roboty. Zima idzie, czas dogladnac spraw.
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Skinat, markotny na mysl o rgbaniu drew, o pakowaniu manatkow
i stopniowych przenosinach w zwarte chaty, o ktérych wspominata

stara. Nie usmiechato sie Wilkowi zamieszka¢ w zimowej osadzie
Z ludzmi po tym, jak nie poszto mu z ojcem Mitej. Jakiez byto jednak
jego zdziwienie, gdy na obiecanie rabania drew, wiedzma odrzekta:

— Drwa chtopom zostaw, Wilko. Tobie trzeba ze mna ruszyc.

AZ uniost sie na tokciu ciekawie.

— Wierci sie taki i zimno mi w koszule wpuszcza! — zrugata go.

Gdy poprawit sie, by skora niedzwiedzia szczelniej okryta staruche,
ta dokonczyta mysl:

— Kiedy chtopy osade na zime szykuja, Wilko, nam trzeba o co
innego zadbac.

- O co, pani?

Zawiesifa gtos, potem przerzucita wzrok na wilkara. | odparta ponuro:

— O Cmentarz Wykletych.

Wilko wiedziat, ze nie wolno mu samemu zapuszczac sie na mgli-
stg wyspe majaczaca na jeziorze. Postusznie trzymat sie tego, wedle
przykazania wiedzmy. Tym bardziej tego poranka cieszyt sie, ze
wreszcie ujrzy tajemnicze miejsce i to u boku swej pani. Jak prosita,
wytaszczyt dtubanke z szopy, zapakowat topate i tobotek z grudkami
ztota oraz wielki wor soli odsgczonej z wod jeziora przez Krzesgda.
Czekajac przy brzegu, az pani dokustyka do todki, odbit promienisty
usmiech bezzebnej. Potem odebrat od Olchy pochewke ze srebrnym
sztyletem i te ostatnig juz rzecz ukryt wsrdd potrzebnych do wyprawy
klamotow. Z luboscig zapatrzyt sie w staruche, zachwycong wi-
dokiem mglistego poranka i majaczacych za mokradtami szerokich
wod jeziora.

Bo rzeczywiscie wiedzma byta tego poranka nad wyraz szczesliwa.
Jak powtarzata, Wilko tak wygrzat jej kosci nocg, ze ani pot kolana nie
doskwierato jej tego dnia.
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—Jak racza tania fikam tu i tam! — zarechotata i teraz, wchodzac
do dtubanki. — Widzisz ty?

— Widze, pani. - Chtopak cieszyt sie tym bardziej, chtonac jej
wyborny humor.

| to rzektszy, wyprowadzit todz na wode, po kilku krokach wsko-

czyt w nig i wziat wiosta. Wiele razy widziat, jak we wsi uzywa sie

podobnych i szybko pojat, jak dziataja. Nie karcony, uczyt sie szybko
i wkrotce catkiem sprawnie skierowat dtubanke przez bagniste
rozlewisko ku wodom jeziora.

Mogt odprezyc sie. Znow pojasniat na widok rownie rozmarzonej
podrdza staruchy.

—Wnet mgty osiadg, prawie na czas doptyniemy — podjeta.

— Na czas czego, pani?

— No dnia, dziecko. Im stonce wyzej i jasniejsze, tym lepiej. To bardzo
ponura wyspa, mowitam ci. Lepiej tam za dnia bywac, jesli juz sie
musi. Choc... tam zawsze jakby noc panuje.

—Tak, pani. Mowitas. To musi by¢ dziwne. — Zasepit sie. — Noc nawet
za dnia.

— Ano dziwne, dziwne, dziecinko. Sam ujrzysz niebawem.

Tymczasem mleczne welony nad wodami rozptywaty sie pod
wptywem ciepta jesiennego stonca. | wkrotce odstonity catg pa-
norame, az po bielejgce juz sSniegiem najwyzsze szczyty gor otacza-
jacych Wilcza Doline. Zapowiadat sie piekny dzien.

Ale rzeczywiscie im blizej wiedzma i wilkar byli dziwnej wyspy, tym
moc stonca zdawata sie stabnac, a wiadze przejmowato cos innego —
cos kojarzgcego sie Wilkowi z chtodem i Smiercia. Krajobraz tracit
zywotnose, blakt, az niemal zupetnie stracit barwy.

—Juzesmy blisko — posepny gtos wiedzmy zabrzmiat mato
dzwiecznie.

Wilko ztozyt wiosta i obejrzat sie za siebie. Przybijali oto do coraz
lepiej rysujgcego sie ladu. Z mlecznej zastony wprawdzie wytaniat sie
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tkwigcy na wyspie las, ale teraz, z bliska, Wilko spostrzegt, ze drzewa
byty zupetnie pozbawione lisci. | nie stracity ich przedwczesnie tej
jesieni, ani najwyrazniej zesztej. Wygladaty, jakby martwota pochto-
neta je wiele wiekow temu, a jakas zta moc tego miejsca kazata im
tak tkwic tu po smierci niemal w nieskonczonosc. Jakby wyspa stata
sie cmentarzyskiem rowniez dla nich.

Kwasna mina wiedzmy nie poprawita wilkarowi nastroju. Chtopak
westchnat tylko. Ale potem Olcha ztapata jego wzrok i pokiwata gtowa
Krzepigco:

— Nic sie tu nie zmienia od lat.

Nawet usmiechneta sig, i cho¢ smetny byt to grymas, dodat otuchy
Wilkowi.

Diubanka zaryta w brzegu i nie byto rady — chtopak skoczyt w je-
zioro, zgarniajac todke na lad.

—JesteSmy, pani — oznajmit, podajac starej reke, by wysiadta
bezpiecznie.

—ANo, zesmy sa.

Chwile patrzyli na sciane powykrzywianych staroscig, tysych kona-
row dawnej puszczy. Postali, podumali, westchneli ciezko. Wreszcie
zgarneli z fodzi potrzebne klamoty i ruszyli w srodek martwej kniei.

Noc zapadta, ledwo przekroczyli sciane lasu. Wilko nastawit uszu
Nna pierwsze skrzypienie poskrecanych kikutow drzew. Wilczy wzrok

szybko pokonywat mrok. Nozdrza chodzity czujnie, zapoznajac przesy-

cony martwota zapach wyspy.

— Pamietaj o padlinie — mrukneta wiedzma. — Lepszy masz wech
nizli ja.

—Tak, tak, pani, pamietam. Poki co jeno zgnilizna i plesn. | zbutwienie.

—Dobrze, dobrze. | oby tak dalej. Choc¢ nie tudze sie, ze utopkowe panny
nie napsuty tu czego. Zawszec cos rozkopane. Jeszcze nie byto roku, zeby
ktora za dawnym kochankiem nie wydarta sie stonym wodom.
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Wilko pokiwat gtowa. Wiedzma uprzedzata, ze Swiete wody stonego
Jjeziora, ktore skutecznie wiezity owe utopki, czasem jednak stawaty sie
nie dosc¢ skuteczng zaporg Mmiedzy Swiatem zywych i umartych, i kto-
rys z topielcow wydostawat sie na brzeg. Zupetnie tak, jak kilka nocy
temu, kiedy jedna z tych podwodnych istot zabita nieszczesnego
Brzdske i przerazita cata wies.

— Pani, czy ziemia moze by¢ martwa? — Dziwne pytanie Wilka ro-
zeszto sie w mrok.

—Ta jest martwa, jesli o to ci sie rozchodzi. Jak i martwy las. Cata
wyspa.

- Klatwa to jakas?

—Zapewne. Ale nie wiem czyja. Powiem tyle, ze Gory Pdtnocy po-
Znatam w ciemnosciach i to miejsce najbardziej przywodzi mi przed
oczy tamten czas. Okropna to byta noc. Wcigz Smierdzi tu nig. Choc
wszystko zdaje sie inaczej wygladac.

—To moze tamten czas, pani, oOwa Noc, tez tu uwieziono?

Na dziwne stowa chtopaka wiedzma az przystaneta. Wiedziata, ze
Wilko wymowit je nieswiadomie, ale musiata przyznacd, ze bardzo

trafnie.

—Hmm. Ales to ciekawie rzekt — przyznata.

Ruszyta dalej wprawdzie, ale zadumana.

— Uwieziona noc... — powtarzata sobie. — To ci. Kto wie? Kto wie?
Hmm.

Niedtugo poznigj jej ciche nucenie wypetnito martwy las.

Nie ptacz, nie ptacz,
czekaj mamy.

Mama spi pod skatg,
obudzi sie z gwiazda.
Wygladaj Potnocy.
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- Aaa!

Wilko zakryt oczy, wystraszony z nagta.

— ONA. - Stara wnet dopadta go, zagladajac w twarz.

—Tak —wydukat —ja.. Wtasniem ujrzat mare... Jak w mgnieniu oka.
Kobiete... Boginke! Wierzbowa Boginke, pani!

— Budzi sie. — Stara zmielita kilka przeklenstw. — Czuje JA. Jedze
zbolata.

— Ale tutaj..? Czemu tu, pani? Nie tam, przy wodospadzie?

—Wiadomo to, gdzie moczy swe korzenie? Oplata catg Doline jak
grzybnia. Czuje te sama martwote ...

—Samice.

Drgneta. Trafnosc kolejnego okreslenia zaskoczyta jg w Wilku.

—Taaa. ,Samice”. Dobrzes to ujat, dziecko. Znac, zes krwig z Gor
Potnocy. Bardziej nizli ja.

Niby skinat. Ale byt wzburzony jeszcze po owym dziwnym przywi-
dzeniu i mato cieszyty go te pochwaty. Jeszcze tez stabo docierat don
ich sens. Chtopak przede wszystkim starat sie ochtonac.

—Te utopkowe panny, pani— myslat gtosno — czekaja jej moze? Jak
w tej przyspiewce?

— Catkiem mozliwe, niestety. Nie podoba mi sie to wszystko. Coraz

wiecej JEJ czu¢ w Dolinie, wiesz? Oby sie nie ziscity te $piewania. Ze
tez mi sie zanucito. Ech, chocze, dziecko, nie marnujmy czasu.

Zgodzit sig, choc nie do konca wiedzac na co, po czym oboje przy-
Spieszyli kroku.

Korzenie martwych drzew wpetzaty pod nogi, uprzykrzajac droge
W nieprzyjemnym mroku. Mgta co raz to wygladata zza powykrzy-
wianych pni, to chowata sie. Czasem catkiem zagradzata droge i oble-
piata zimna wilgocia, jak trupimi mackami.

— Ech, usiadtabym przy grzanym winie — zachichotata starucha. —
Takoz uczynimy po powrocie, moj Wilko, dobrze mowig?

— Dobrze rzeczesz, pani.
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Juz wyobrazili sobie ciepto paleniska i przytulne postanie wymosz-
czone skorami, gdy wnet Wilko zastygt. A wiedZzma zamarudzita,
domyslajac sie, co wyczut.

— Padlina, pani— ostrzegt.

Pokiwata gtowa. | skierowata kroki w wiadoma sobie strone.

—To pewnie Nowy — orzekta, niemal lekko. — Najczesciej jego
zakopuje. Wyobraz sobie, przyjezdny éw mitodzian zakochat sie bez
pamieci... i zreszta bez rozumu... w utopkowej pannie. Z kupcami
przybyt i juz nie wrocit do swoich. Topielica zwabita go w odmety

i tyleSmy go zywego widzieli. Zywego. Bo martwego to juz nie raz!

Woprzod o petni ksiezycowe). Najblizszej, jaka po jego Smierci wypadta.
Wody swiete musiaty wyrzucic truchto na brzeg. | okragty ksiezyc
wrocit go swiatu, ale nie zywego, lecz w potwornej postaci.

—Jakiej, pani?

— Wilkotaka. Wszak utopki skazone sg tym obtedem i na wielu
tenze sprowadzity. Wilkotactwo. Czemu, nie pytaj. Tego nie wiem,
niestety. Ale z ubolewaniem rzec musze, ze Nowy zabit wielu swoich,
kiedy z karawana kupiecka odjechali dalej. A jednego ranit. Wszyscy oni
przez trzy lata grasowali o petni po Gérach Pétnocy, a moze i dalej.
Czy wszystkich zgtadzono, nie wiem, w Dolinie jednakowoz z pomoca
szarych klanow wilkarskich twojego wuja Ludmara, udato nam sie
zabi¢ samego Nowego i czterech mu podobnych. | tusmy ich pocho-
wali. Wszak, jak wiesz juz, ciatopalenie za pomoca $wietego 0g-
Nnia nie przystuguje istotom tak skalanym, jak utopce czy wilkotaki.
Ludzie wierza, ze bogi obrazityby sie za takie splugawienie ich daru.

— Daru ognia?

—Tak. Ognia. | kiedysmy juz Nowego ztozyli na tej martwej wyspie,
Dolina, zdawato sie, zaznata spokoju. Az do ktéregos lata, kiedy
szkwat nie wyrzucit z gtebin jeziora utopcowej panny na ten lad. Nie-
szczesna wykopata kochanka z mogity, ztoto z pyska wyjeta, i o petni
znowesmy ustyszeli jego wilkotaczy zew! Na szczescie bat sie wody,
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nieszczesny. | za dnia, sama jedna, przybitam todzig na Cmentarz,
grob jego rozkopany znalaztam i nieszczesnego przywotatam. Jak
wystraszone dziecko, sam grob sobie pogtebit, potem ztozyt sie wen,
wziat ztoto z mych dtoni i zasnat. Natrudzitam sie nadwczas z topa-
ciskiem przeciezkim. Ale dzis ciebie mam, dziecino mita, na chwate
bogom. Choc tyle wytchnienia.

Wilko typnat na dzierzona w dtoni topate i westchnatby, gdyby
won padliny znow nie uderzyta w nozdrza mocniej.

Warknat, zatrzymujac sie i wyostrzajgc zmysty. Zastonit sobag pania
od strony, z ktérej nadchodzito cos ze swiata zmartych. Zapach
martwego ciata, chronionego moca wilkotactwa przed catkowitym
rozktadem, byt juz niemal namacalny. Z mgty i mroku wytaniat sie
tez jego ludzki ksztatt.

Wilko rozumiat, ze nie byto petni, wiec stworzenie nie przybrato
wilkotaczej postaci. Ale wiedziat tez, ze byto niebezpieczne.

Najezyt sie, warknat. W odpowiedzi posrod martwego lasu rozeszio

sie gulgotanie z gardzieli ozywienca i jego cztowiecze sapanie. Wkrotce
zywy trup wycztapat spomiedzy drzew, starajac sie wyprostowac ztg-
czone leciwymi stawami zwioki. Obnazyt zebiska dawno juz nie przypo-

minajace ludzkich. Wieksze i poczerniate dtugim spoczywaniem w ziemi.
Cata skora byta szara martwotg i btotem, a zapach trupa mieszat sie
Z wonig grobowej ziemi.

— Chodz! — zabrzmiat nagle czule gtos staruchy zza plecow Wilka.
Zdumiony chtopak odstapit o krok, patrzac, jak zywy trup z radoscia
W metnych slepiach rzuca sie ku wiedzmie!

tagodnym ruchem dtoni pani powstrzymata wilkara przed jakim-
kolwiek dziataniem, a potem juz tylko patrzyta w zatosne oblicze idace]j
W jej objecia szkarady.

Kiedy trup pochylit sie ku wiedzmie i oboje objeli sie, Wilko az za-
pomniat oddychac. Z petnymi ptucami tkwit, widzac cos podobnego
pierwszy raz na oczy. Z zapartym tchem btagat bogow, by chwila
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dobiegta konca, a chodzace zwtoki zwilkotaczatego cztowieka mogty
szczesliwie wrocic do grobu.

Po chwili zazytosci pani powiodta stworzenie ku, jak sie okazato,
grobom. Wkrotce zreszta oczom stgpajacego z tytu Wilka ukazata
sie cata usiana mogitami polana. Spowijata ja mgta, na tyle rzednac,
by wilkar mogt przerazic sie iloscig pochowanych tu zmartych. Nim
przestat sie gapi¢ na ziejace groza miejsce, Nowy lezat juz w gro-
bie, gtaskany po czaszce przez wiedzme. W nastepnej chwili przyjat
do ust ztoto, zamknat paszcze i pozwolit sobie obwigzac zuchwe, by
ta nie opadta i nie zgubita grudki. Potem martwe powieki zastonity
zmetniate oczy i Nowy wrocit w martwy Swiat. Zas starucha wstata,
wskazujac na trzymana przez wilkara topate.

Chtopak skoczyt, odzyskujac przytomnosc umystu, i ochoczo wziat
sie do roboty.

—Szmata zgnita i widno puscita na zuchwie. — Zakopywaniu grobu
towarzyszyto gtosne myslenie wiedzmy. — Ztoto wypadto z ust No-

wego i juzci przywrocito wilkotaczemu obtedowi. Meczyt sie nieborak.
A o petni dopiero by cierpiat.
— Ale wod by nie pokonat, tak, pani?

—Tak. Wilkotaki boja sie wody. Zwtaszcza osolonej.

— Osolonej tzami utopkowych panien.

—Albo li czym innym. Wie to kto? Ech, kop, Wilko, zwawo. Grzane
winko mi sie juz marzy i ciepta strawa.

—Tak, pani. Mnie tez.

Konczac robote, Wilko odpowiadat na razne usmiechy bezzebnej
opiekunki i oboje byli w znakomitym humorze. Potem obeszli catag
cmentarng polane, ogladajac wszystkie tadnie zachowane groby.
Zaden nie byt naruszony, niektore zabezpieczone totermami czy innymi
znakami.

— Pani, czemu on tak stuchat ciebie? Ten Nowy — przypomniat sobie
Wilko, kiedy juz mieli wracac.
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Wiedzma wazyta cos chwile, wreszcie skineta nan, przywotujac

ku sobie. | poprowadzita w nieco zastoniete martwymi konarami,
bardziej zamglone miejsce. Zen wytonit sie jeszcze jeden, ostatni juz
najwyrazniej grob. Ale nie byt jak inne niski i ptaski. Byt wysoki na
Kilku chtopa i okryty martwa darnig. Dodatkowo otoczony palisada
skierowang w jego strone.

— Co to, pani? — Wilko wybatuszyt ztote oczyska.

— Takie kopce grobowe zwali kurhanami.

—Czyj on, pani? Wiesz?

- Wiem, ze podobny widziatam w tamtag noc.

- Wtedy, gdy trafitas w te doling?

—Tak. Z kurhanu podobnego do tego przed wiekami wypadto cos,
mara jakas. | to ona zabrata mi mtodosc.

—Ten jest zamkniety, pani.

— | oby tak zostato. Ja zas wiem, ze czegokolwiek boja sie czy stuchaja
we mnie te potwory, nie pochodzi ode mnie, ale od owej mary. To
ONA nimi wtada, Wiko, nie ja.

Mtody wilkar skingt w uwadze. | jeszcze raz obejrzat sie na kurhan.

— Nie wiem, co jest w srodku, pani — podjat z nieprzyjemnym
dreszczem na plecach — ale czuje tu samice podobna do tej wierz-
bowej. Jakas dziwng bestie. Moze nawet te sama.

Olcha dawno nie wygladata na tak zaskoczona.

—Samice - wymamrotata bezwiednie. — Bestie.

| wraz z nim spoczeta wzrokiem na grodzonym miejscu najstar-
szego w tej dolinie pochowku.

Noc witali juz w chacie, z grzanym winem i ciepta strawa, jak marzyli.
Ale to wtasnie ta noc sprowadzita na wiedzme dziwny sen. Wilko
uznat, ze musiat by¢ naprawde wstrzgsajgcy, skoro nawet jego wie-
kowa pani zerwata sie z postania prawdziwie zamroczona i az scho-
wata pomarszczona twarz w koscistych dtoniach. Zza siwej szczeciny
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rzadkich wiosow starej wychowanek wiedzmy probowat zajrzec w jej
oblicze, ale nim mu sie to udato, skartowaciata wiekiem kobieta po-
spiesznie wykustykata z chaty.

— Pani? — Skoczyt za nig zmartwiony, wygladajac z wysokiego
progu.— Co ci? Sen zes miata?

— Nic, nic. — Pokazata reka, by zostat, nie obejrzawszy sie nawet na
niego. — Podumac ide.

Wiedziat, ze byta mocno osowiata, jak jeszcze nigdy. Poznawat tez,
ze chciata zostac¢ sama. | domyslat sie, ze udata sie na Uroczysko pod
Swiety Deb.

Pokornie zostat w izbie, jedynie smetniejac. Nie lubit, kiedy jego
pani bata sie lub smucita, kiedy cokolwiek wytragcato jg ze spokoju.
Szybko nauczyt sie, ze skoro tysiagcletnia wiedzma odczuwata cos nie-
pokojacego, musiato byc¢ wyjatkowo zte.

Tego ranka juz nie ciggneto Wilka do wsi, zwtaszcza do Mitej. Na
wspomnienie zajscia z ojcem dziewczyny wilkara przechodzity ciarki,
smagane dodatkowo ogromnym wstydem. Odrzucenie wciagz bo-
lato i potrzebowato czasu. Chitopak, jak rzadko kiedy, chciat zostac
w chacie i zajac sie obejsciem. Tak tez spedzit dzien az do potudnia.

Poragbat drew do ognia, by ogrzac izbe przynajmniej do czasu, kiedy
Z innymi mieszkancami wsi przeniosa sie na zime do zamkniete]

osady. Napalit pod kottem, ugotowat zupe — doktadnie wedle tego,
jak pouczyta jego pani.

Ale zupa stygta, a wiedzma nie wracata. Wilko zndw wyjrzat z pro-
gu i wciagnat zapach jesieni. Na delikatnym wiaterku zaklekotaty
opodal spadajace liscie. Niektore byty juz pozotkte, choc wcigz
W krajobrazie panowata jeszcze zielen. Suche zarosle zakotysaty sie.
Wsrod dominujacej woni mokrego od magty swiata Wilko wyczut nie-
przyjemna nute zapowiadajgca zime. Taki zapach niodst sie w gorach
tylko, kiedy najwyzsze szczyty okrywat pierwszy snieg.
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Wilko westchnat, wracajac w gfab izby. Dotozyt drew pod kociotek,
by podtrzymac ogien i gorac zupy. Siedziat i dumat. Troche o tym,
Jjak szybko we wsi rozmyto sie tamto straszne zabdjstwo Brzoski nad
jeziorem. O tym, ze jesien i nadchodzaca zima skutecznie powstrzy-
maty tzy w dolinie, pochtaniajac ludzi w przygotowaniach do zimy.
O Mitej i tym, jak szybko z jego gtowy uleciata niespodziewana fascy-
nacja — ze odeszta rownie szybko, jak przyszta. Wreszcie najdtuze]
zanurzyt sie we wspomnieniu Wierzbowej Boginki, w tamtej wodzie,
w jej dotyku...

Potart twarz, wygrzebujac sie z tamtego na site. Poczut zdrowa
oznake terazniejszosci — burczenie w gtodnym brzuchu.

Nie chciat jes¢ bez pani, cho¢ aromat zupy, jakze gestej od daro-
wanego przez Krzesada miesiwa, sprawiat, ze slinka ciekta chtopakowi,
ilekroc¢ zerknat na kociotek. Wreszcie Wilko nie wytrzymat — wstat
i ruszyt po wiedzme w strone Uroczyska.

Zastat panig skulona jak dziecko w objeciach poteznych korzeni

Swietego Debu. Rzucit sie ku niej, w obawie, ze zaniemogta lub...
Ale odetchnat. Bowiem zyia.

— Uwarzytem zupy, pani? — Kucnat przy kiebku zwinietym ze sta-
ruszkii jej szat. — Choras, pani?

— Dobre dziecko — szepneta, patrzac czule czerwonymi slepiami.
Zdato mu sie, ze wczesniej ptakata. — Zdrowam. Chetnie posile sie.
Ale poki co, sam pojedz. Wroce, Wilko. Wroce... do siebie. | do ciebie.
Czekaj mnie cierpliwie.

Nie nawykt dyskutowac czy pouczac pani.

—To przyniose strawy tutaj — stwierdzit ochoczo.

— Pdozniej, dziecko moje. Pozniej.

Posiedziat, pomyslat w strapieniu. Ale coz byto robic¢? Pognat do
chaty, przynidst puchaty i ciepty koc. Potem okryt kobiete szczelnie.
Usiadt. | czuwat.
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Czas mijat tego dnia bardzo wolno. Mgliste potudnie wcigz nosito Sla-
dy przedweczorajszej burzy, a wilgo¢ wypetniata doline. Dopiero pozniej
przez zasnute chmurami niebo zdotato przebic sie jesienne stonce.
Mato grzato, ale rozjasnito swiat. Czuwajacy pod debem na Uroczysku
chtopak to siadat, to wstawat, zagladat na wiedzme. Wreszcie zdjat przy-
odziewek i schowat sie w wilczg postac. Zaskomlat.

Stonce zza urwiska doszto przeteczy, a potem znikto w chmurach
na zachodzie. Wilczysko uniosto teb, spojrzato w tamta strone tesknie,
po czym zndw pisneto cicho i ztozyto gtowe na tapach.

Nozdrza wytapaty zapach dymu idacy od wsi. W chatach mocniej
grzano wobec nadchodzacej nocy. Krowy na pastwiskach darty sie
uporczywie, jak zwykle o tej porze dnia i roku. Niedojady nie smakowaty
juz tak, jak swieze siano zgromadzone w lecie, czekajace w obejsciach.
A chtdd wieczora Scielit sie juz nad tgkami, wraz z mgtg i dymem znad
palenisk.

Czarny wilk podrepcit zndw, tracit nosem wiedzme. Ale skulona
wsrod korzeni debu staruszka mrukneta cos tylko sennie.

To nie byt jeszcze czas jej powrotu, pomyslat wilkar.

Zaskomlat niepewnie. | usiadt wiernie. Zapatrzyt sie w niekoszone

trawy Uroczyska okrywane noca.

Wieczorem wiatr przegnat
chmury i mgty. Odstonit
ksiezyc. Chtodne podmu-
chy gtaskaty zarosla petne
Ziot. Zielone jeszcze, rzad-
ko zotknace liscie Swiete-
go Debu przeleciaty nie-
wielka garstka przez niebo
rozswietlone niemal okrag-
tym ksiezycem. Kilka upad-
to tuz pod korzenie.
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Wiedzma obudzita sie tagodnie. Gorgce wilczysko otulato jej plecy,
podobnie jak ciepty koc.

Zamkneta zapuchniete oczy.

Tak budzita sie i zasypiata jeszcze kilka razy. Wilk albo ogrzewat
Jja swoim cielskiem, albo tracat troskliwie pyskiem. Czasem skomlat
smutno, w niepokoju.

Okoto potnocy obudzito ja jego smutne wycie. Uniosta powieki, wi-
dzac wilkara w Swietle ksiezyca, niedaleko za cieniem jaki w nocnej
poswiacie rzucata korona wiekowego drzewa. Zagubione stworzenie, ni
to cztowiek, ni to zwierze —samotna istota tkwita w jedynym miejscu,
do ktdrego czuta, ze nalezy — przy swej pani. Zwierze nie umiato inaczej,
cztowiek nie pojmowat. Zal nad nim rozsadzat serce wiedzmy.

Kiedy wilczysko uniosto pysk i zndw zawyto, obraz rozmyt sie od
tez w oczach Olchy.

- Wilko... Chodz.

Na dzwiek imienia, ktére mu nadata, wnet nastawit uszu i skoczyt

ku lezgcej. Znow zblizyt pyszczysko do otulonej kocem staruszki. Wachat
przyjaznie, uszy potozyt po sobie razniej, w nadziei.

— Cieplej mi z toba — wymruczata.

Wilkarowi nie musiata dwa razy powtarzac. Szybko utozyt sie, jak
wczesniej, za jej plecami i otulit tapa. Az westchneta, rada na jego
ciepto. | zndw odeszta. W sen.

Ostatni raz obudzita sie juz o Switaniu. Ale Swiat nie pachniat odcho-
dzaca, jesienna nocay, lecz ludzka skora. Jej tez gorac czuta, przyjem-
nie ogrzewat policzek. Koc okrywat twarz i ciato, odcinajac od chtodu
porannego swiata.

Bliskosc¢ piersi chtopaka przecieta swiadomosc staruchy. Serce ze
wzmozona sitg rzucito w tetnice krew. Kobiecina jeta gramolic sie
w oszotomieniu. Wyjrzata znad koca.
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Wilko obudzit sie czujnie. Nawet nie zauwazyt, ze przybrat cztowieczy
ksztatt. Ze moze zaskoczyt jg tym.

— Wrocitas, pani? — wyszeptat sennie.

Odetchneta nieco. Skineta. Powiodta wzrokiem po magtach Uroczyska.

—Wrocitam...— wymamrotata chyba bardziej do siebie.

— Dobrze. Juzem myslat, ze umierasz, pani.

Wytapata ten prawdziwy lek i zal w jego gtosie. Wyrzuty sumie-
nia pokiwaty gtowami nad starg. Wiedziata, ze choc nie chciata go
wystraszyC przeciez, to jednak mozna sie byto spodziewac rezultatu.

—Ja miatabym umierac? Ech, gdziezby tam sie bogi zlitowaty —
zamarudzita.

Wilko jednak tym razem nie dat sie zwiez¢ starczej masce i zartom
o tym. Byt powazny, niepewny. Spytat cicho:

—To przez ten sen, tak? Zta mara jakas? O czym? Wyjawisz mi, pani?

Milczata markotnie. Oparta gtowe o pien debu. Od widoku nagiego
mitodzienca uciekta wzrokiem w mgte.

— O Cmentarzu Wykletych? O tych czarnych rycerzach? Tych upio-
rach? —dopytywat. — O Wierzbowej Bogince? O utopcach? O zamarza-
Jjacym morzu?

Nie odpowiadata. Nie wiedziata, czy chce mowic. Zwiaszcza jemu.

— Wiesz, ze przed wiekami — zaczeta — tam, na wyspie — wskazata
gestem jezioro — jakas mara odebrata mi mtodosc. Nie wiem, anijak,
ani dlaczego, ani nawet kiedy to doktadnie byto.

Stuchat uwaznie.

—Trwatam tak, okradziona z zycia — podjeta cicho — wiele lat, moze
wiekow. Poznawatam tylko, ze kiedym uchylita powieki, lato zmie-
niato sie w zime, niczym za jednym mrugnieciem. — Tu usmiechneta
sie i zblizyta nos do kory debu, z luboscia powachata jg. — Z mate-

go zotedzia w dtoni, com $ciskata, wyrost wprzod rodziciel Swietego

Debu. A potem, kiedy wieki i tamtego powality, z nowego zotedzia
zasadzitam jego.

Stowa numeru 61




Wilko pojasniat. Styszat, ze to wiedzma sadzita Swiety Dab, ale za

kazdym razem ta historia wstrzgsata nim, czy moze raczej wzruszata.

—To — mowita — jedyna istota tak stara w tej dolinie, i jedyna, do
ktorej mogtam sie uciec w sprawie, ktora mnie przerasta.

Skinat. Wazyt jej stowa.

— A Wierzbowa Boginka? — Przypomniat sobie. — Rzekias, pani, ze
ona starsza, ze rosta tu zanim ty przybyias.

Na wspomnienie tajemniczego drzewa wiedzma skrzywita sie.
Nieznacznie, ale jednak.

— Wierzbowa Boginka nie jest ma przyjaciotka — rzekta. — Choc
starsza ode mnie i o tego deba.

Wilko zas, wiedziony chyba jakims dodatkowym zmystem, spytat
doktadnie o to, co stanowito sedno jej zmartwienia.

—Ten sen przerost cie zatem, pani?

- No... Zwalit z ndg na chwile, to na pewno. Az zem wrocic do
siebie potrzebowata z dtuuuugiej drogi. Narodzic sie, jak niegdys,
z debowego tona. Wrdécic¢ do korzeni, podobnych tym, ktdre chronity
mnie niegdys.

—tadnies rzekta, pani. — Tak samo opart skron o pien, rozmarzony
niczym dziecko stuchajace basni.

| wtedy odwazyita sie, zupetnie spontanicznie, smutniejac wszelako:

- Wilko.. W tym snie bytam Wierzbowa Boginka. | dotykatam
ciebie. To byto pod woda, w gtebinie jakiejs. Oplatatam cie dtornmi...
Wybacz, chciatam cie chronic¢ od tej wiedzy, ale... tak po prawdzie
jestes mi wiekszym przyjacielem od drzewa, od kogokolwiek. Wy-
bacz, naprawde.

Wilko zastygt bacznie. Zmruzyt oczy, odchodzac jednak w jakis
inny watek niz ten ustyszany. |, ku zdumieniu wiedzmy, zamiast
zawstydzi¢ sie mocno lub zazenowac sennymi fantazjami staruchy,
wystrzelit:

— Pani, majaki byty w wodzie moze? Po udach, po tytku, po...
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Zatrzymat sie w ostatniej chwili, wreszcie speszony.

Oboje poprawili sie, raczej wrecz powiercili niespokojnie. Zerkneli
sobie w oczy ukradkiem. Chtopak okryt sie rumiencem. Ale wiedzma
tym razem stawita prawdzie czota.

—Tak — odparta niemrawo. — Czemu... pytasz?

Ocknat sie. Nieco ogarnat sprawe.

— Nie przyznatem sie, pani— podjat — ale kiedym sie kapat pod wo-
dospadem przy wieczornej burzy... cos w odmetach... jakby korzenie...
miekkie niczym dtonie.. One wtasnie dotykaty mnie, jakes rzekia,
w twym snie.

— Nie przyznates sie, bo... Oj, wybacz, gtupio pytam.

— Nie przyznatem sie — dopowiedziat jednak — bom wstydzit sie
tych miejsc, gdzie... gdzie mnie to cos... no wiesz, pani.

—Wiem, wiem. | po stokro¢ wybacz, zem ja to wyznata tobie, dziecko.

— Nie jestem dzieckiem, pani. A sen twoj nie jest zadna wina.
Boginka to sprawi¢ musiata. Jakies czary jej. Pani, co to za stwo-
rzenie, dowiedziec sie trzeba.

-Tak.

Pokiwata gtowa w zadumie.

Jakos nie potrafita przybrac starczej maski i zastonic sie nig, jak
zwykle to czynita. Wrocili z Wilkiem do chaty, chtopak rozpalit ogien,
odgrzat zupe. Wiedzme wzruszyto, ze gtodny czekat caty dzien na
zjedzenie strawy tylko dlatego, ze trwat przy niej. Ale zaraz potem
skarcita siebie tak potwornie za jakiekolwiek przybieranie sobie do
gtowy mysli o jego sympatii do staruchy, ze az znow swieczki stanety
jej w oczach.

— Pani, zmienitas sie — spostrzegt. — Zupetnies odmieniona.

Odtozyta mise po zupie.

— Pysznies to uwarzyt — pochwalita.

— Cos ztegom uczynit? — Zatroszczyt sie.
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Zaprzeczyta gestem.

— Wilko, prosze, nagrzej mi wody — zmienita temat. — Tak bym sie
chetnie okapata.

Skinat. Podumat jeszcze troche, probujac przejrzec oblicze swej pani.
Ale wyraznie nie miata ochoty na rozmowe i drgzenie czegokolwiek.
Jedyne, co mogt zrobié, to spetnic jej prosbe. Tak tez uczynit. | po niedtu-
gim czasie za przepierzeniem parowata ciepta woda w balii, a chtopak
dyskretnie siadt przy palenisku, tytem do naszykowanej kapieli.

Olcha zdjeta szaty, pozwalajac wyjatkowo dtuzej niz zwykle by lezaty
u jej stop. Dawno przywykta do starczego ciata i pogodzita sie z tym,
ze zdawato jej sie brzydkie. Tym razem zatesknita za tamtym, ktore
ledwo pamietata, za mtodym. Nigdy go nie doceniata w tamtym
czasie, jakze odlegtym. toita je w myslach za bezptodnosg, karcita za
ksztatt kolan czy stop. Ale teraz, tego okropnego dnia, po tej potwor-
nej nocy, po koszmarnym snie o miodziencu, ktorego na dodatek
znata i kochata tylko sercem... Teraz chciato jej sie wyc¢ z zatoby po
skradzionej mtodosci. Nie potrafita polubic zwisajgcej skory, kleko-
czacych stawodw, owtosienia, przez ktére wiecej przypominata strzyge
niz istote ludzka. Wiele by data, by polubic to wszystko choc troche.
By to pokochac.

Szmer od strony Wilka pospieszyt ja. W panice weszta do balii,
zanurzajac sie w rozkosznym gorgcu.

Otulita swe ramiona, zakrywajac ptaskie, pomarszczone piersi.
Podkulita kolana, czujac ciepto wody w kroczu.

Zyta w tym ciele, bo nie miata innego. Przyzwyczaita sie. Ale nie

darowata, ze zdradzito jg tym snem. Nie potrafita by¢ wiedzma ani
skrywac sie za staroscia. Byta dla samej siebie odarta z wszelkich
oston i potwornie staba.

Rozptakata sie ze strachu.

| zerwata sie w nastepnej chwili. Wystraszony Wilko znalazt sie
przy balii, kucnawszy w zatroskaniu.
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— A ten co? — Chciata sie zakryc starczg maska, nie majac niczego
innego. Skapitulowata, a on w pore odwrécit wzrok. — Nic mi nie
jest. A jesli jeszcze raz spytasz o cokolwiek, zleje cie starym kapciem
w teb.

—Uhmm. — Miotat sie, nie zamierzajac jednak odpuscic. Ostatecznie
usiadt na taborecie, tytem do pani, ale blisko. — Zatem — podjat
odwaznie — jestes, pani, wsciekta za koszmar o mnie, tak?

Nie dowierzata. Ale jego ton osmieliti ja.

—Koszmar? — prychneta. — Tez wymyslit. koszmar to bys miat, jaklbym
Jja przysnita sie tobie!

— Mtoda czy stara?

— Stara, brzdacu ty! W mtodosci to ja bytam tadna ze ho ho! Ani
bys nie zwlekat chwilil

—Z czym bym nie zwlekat?

Zmieta przeklenstwo. Skutecznie odeszty jej smutki.

— Zatem ptaczesz po mitodosci, pani, tak? — Ztagodniat.

— No wielki sledczy sie znalazt — zamruczata.

Chwile siedziat na taborecie, milczac. Miata wrazenie, ze Smiat sie
cicho. A przynajmniej ttumit smiech.

—tadnas byta, pani, rzeczesz? — podjat wyraznie juz na zaczepke.

— Nie wida¢? Slepys na $lady dawnej urody?
— A gdziezby? Toz poznatem, ze piersi takie obwiste, bo dawniej duze
by¢ musiaty. Wtosy z upodobania dtugie, widac kiedys bujne i takoz

noszone. Starej skory fatdy nie tak duze, zatem zes, pani, puchna nie
byta, a pewnie zgrabna. Talie nadal dostrzegam, cho¢ w koslawosci
Na pierwszy rzut sie nie wybija. Twarz szczupta, ksztattna, mimo lat.
Niejedna, pani, w twym wieku chciataby tak wygladac.

Skonczyt. W izbie wcigz brzmiaty jego stowa, mowione catkiem
delikatnym, nieprzesmiewczym tonem.

Cisza trwata dtugo i wprowadzata spokdj.
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— Wilko... — Gtos Olchy brzmiat teraz wyjatkowo kobieco, niemal nie
starczo. - To, co zaszto w tym dziwacznym snie, byto moje.

Wyraznie zastygt, wciaz odwrocony plecami.

—Wiem — mowita — ze wolatbys winic za to Boginke czy inne stwory,

nawet czary. | pewnie po czesci sg winne. Ale ja wiem, ze to cos wyszito ze
mnie, z dawnej kobiety, ktorg w jakis sposob jestem, pod maska starosci.
I wybacz, ze tak jest i ze musiates poznac te prawde. Zapewniam cie, ze
nic... ze uczynie wszystko, bys... nie musiat czuc tego na kazdym kroku.
Odwracat sie w jej strone, najpierw niepewnie. A gdy nie protesto-
wata, odetchnat nieco i usiadt, catkiem zwracajac sie w strone balii.

Byt zmartwiony, a jeszcze bardziej zaktopotany.

—Ta maska starosci jest ci niepotrzebna, pani — przemowit cicho. —
Przeciez ja wiem, jaka jestes.

—Jaka jestem?

- Tak.

—To... jaka?

Zbierat mysli w stowa.

— Pani - podjat wreszcie — jestes dziewczynag, ktorej przed wiekami
zabrano mtodosc. Jestes Olcha.
Olchg z Wilczej Doliny.

Skostniata twarz staruchy zda-
wata sie topniec.

— Serduszko ty moje —wyszep-
tata wzruszona.

— Aty moje, pani-odpowiedziat.
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Roszczenia

Pochyl gtowe na poduszke
Nad krawedzig wystaw n6zke
Ciepty kocyk wypus¢ z dtoni
Nic juz Ciebie nie obroni

Otworz okno i zga$ Swiatto
Zamknij drzwi, nie wotaj,mamo!”
Nie ma sie juz nad czym gtowi¢
Nigdzie nie da sie juz schronic

Pochyl gtowe na poduszke
Nad krawedzig wystaw n6zke
Whnet dosiegna Cie me szpony
Whnet zaczniemy swoje towy

Zapro$ nas i wpusc do srodka
Nic dobrego Cie nie spotka
Nie uciekniesz w sen pogodny
Kiedy naszych roszczeri modty

Aleksandra Gawlinska

Stowa dobrane
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TEMAT
NUMERU

Pies

R.A. Olek

Czarny pies. Idzie za nami juz od opuszczonego hotelu. Pierw-
szy raz wydawato mi sie, ze go widze, kiedy ciemny cien prze-
mknat bezgtosnie w czelusciach pustych okien. Wielki czarny
teb pojawit sie na krotka chwile w wejsciu zarosnietym blusz-
czem. Podest, schody z dwoch stron, resztki balustrad przy-
wotujg dawng chwate tego miejsca. Teraz hotel Swieci pustka,
pozerany przez pnacza, zarosniety drzewami, ktorych gatezie
wystajg przez dziurawy dach.

Kiedys pewnie byty tu luksusy i bale. Zapewne bogacze i oficjele
panstwa, ktoére juz dawno nie istnieje, przyjezdzali tu na polo-
wania, wedkarskie wyprawy, wedrowki po gorach, eksploracje
jaskin. Przestali, gdy tylko okazato sie, ze ten kraj istniat wytacz-
nie w wyobrazni. Rozpadto sie wszystko — rzad, drogi, urzedy,
hotele. Nawet flage podarto i nazwe zapomniano. Zostat pies.
Dlaczego? A moze go w 0godle nie ma? Przywidziat mi sie, jak
Jugostawia?

Idziemy wyzej, w kierunku starej elektrowni wodnej. Miejsco-
wi mowili, ze szlak prowadzi tamtedy. Strumien szumi i huczy,
drazy gory, przedziera sie przez nie, rozbija na kamienie, zwir
i piach. On nie ma watpliwosci. Przeciez jest tu od zawsze i bedzie
potem. Woda zawsze sptywa z gor w dot, do jeziora.

Jest elektrownia. Otwarta brama, wytarte tabliczki z grozny-
mi btyskawicami, napisy cyrylica. Masywne budynki zamkniete
na cztery spusty, szyby w oknach powybijane, ale catos¢ wygla-
da, jakby wszystko dziatato, samoistnie. Ze srodka dobiega war-
kot rzeki ztapanej w turbiny i mielonej na prad. Woda srebrnobiatym
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batwanem zamknietym w betonowy kanat wlatuje od gory
i uwalnia sie z maszynerii gdzies pod ziemia, taczac sie z gtow-
nym nurtem. Na zewnatrz, na betonowych straszydtach ISnia
izolatory oplecione drutami. Stupy potaczone linami ciagna sie
od szczytu gory w dot, ku wiosce i dalej. Wygladaja jak wielkie
rakiety gotowe do startu. Zeby je uwolni¢, pozwoli¢ oderwac sie od
Ziemi, wystarczy tylko przeciac liny.

Pies macha ogonem. Znajome miejsce? Poczut sie u siebie?
A moze go nie ma? Odwracam sie. Budynki zostajg za plecami,

pozerane przez zielen zarastajagca sciezke. Gorgco, jakies trzy-
dziesci pare stopni. Gdzies blisko potok szumi obietnica chtodu,
powiew porusza liscie, ale wilgoc¢ zatrzymuje sie tam, blizej
nurtu. Sciezka prowadzi nizej, miedzy kamienie, ale jest zbyt

stromo, zeby wejs¢ do wody. teb psa miga miedzy drzewami.
Przemyka jak cien, wspomnienie czegos niedostrzegalnego.

Idziemy dalej, wyzej. Wdrapujemy sie po stromej sciezce az
do betonowej konstrukcji ledwo widocznej zza gestych krzakow
jezyn. Pot ptynie po plecach, stopy Slizgaja sie po gliniastym
miejscami zboczu. W koronach drzew piszczg cykady — wsciekte,
ze ktos zmacit spokdj ich gorskiej samotni.

Docieramy do sciany, podcigaggamy sie. Za murem niespo-
dzianka — betonowy akwedukt prowadzi rwaca wstazke per-
listego nurtu. Wchodzimy po kolana, woda jest lodowata jak
oddech gory. Stysze chteptanie za plecami? Odwracam sie.
Nie ma go. Tylko ogon znikajagcy w zaroslach po drugiej stronie
i krople, ktore opadty na ziemie. Zniknat.

Widze tylko hipnotyzujaca struge, jak wyptywa z niskiej, ta-
skotanej odblaskami swiatta jaskini. Ide nig w gore nurtu. Lod
peta nogi, wdziera sie w tydki i uda, paralizuje stopy do granicy
bolu. Ide szybciej. Nie czuje, jak zahaczam stopa o ostry gtaz.
Piecze tylko przez chwile, nie zwracam uwagi. Na drugim koncu
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akwedukt prowadzi do przepustu i tamy zawalonej drzewami.
Za nig Isni lazurowe jeziorko ocienione gtazami, otulone ga-
teziami drzew, gtaskane ogromnymi lis¢mi topianu i paproci.
Brzeg pachnie mieta i kwiatami, bzyczy, tetni, buzuje, kreci
w gtowie.

Pies czeka na drugim brzegu. Dyszy otwartym pyskiem, jakby
sie Smiat. Zaprasza. Brodze przez ptytki staw, on radosnie macha
ogonem, pokazuje droge. Biegne za nim w gore, do jaskini. Skacze
po kamieniach, wdrapuje sie na gtazy. Stopa piecze i widze, ze
krwawi. Pewnie zranitem sie wtedy, w wodzie, to nic takiego. Krew
skapuje lepka czerwienia na goragce kamienie, wsigka w nie, zo-
stawia Slad. Kreci mi sie w gtowie, coraz bardziej, ale pies gna
przed siebie, coraz wyzej, wiec biegne za nim. Nie ogladamy sie
za siebie.

Jest jaskinia — z bliska ciemna, wielka, ztowroga i zimna. Za-
walona gigantycznymi gtazami, jakby dopiero wczoraj rozrzucit
je tu basniowy olbrzym albo ogromny jaszczur, ktérego grzbiet
naznaczyt sklepienie kolczastymi ztobieniami.

Dysze i patrze na psa. Spoglada na mnie i szczeka, pierwszy
raz, na powitanie. Ma madre oczy, gtebokie jak otchtan czasu.
Odwraca teb w kierunku swiatta migoczacego w gtebi pieczary.
Widze ognisko, mundury, kozuchy, karabiny. Na gtowach furazerki
Z czerwonag gwiazda. Ludzie smieja sie, gadaja, ktos gwizdze na
psa. Podbiega i ktadzie sie przy ogniu, ktos go klepie po tbie.
Ktos inny macha do mnie reka, zaprasza do kregu. Nalewaja
bimbru, intonuja partyzancka melodie, harmonia nadaje ton.
Pijemy, spiewamy, palimy skrecane papierosy. Wdychamy dym

i wilgoc¢ starych lisci, ptyng opowiesci. Gtowa mi sie kiwa, pies

ktadzie teb na moich kolanach, wreszcie zasypiam.

%%k %k
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- E!

Otwieram oczy. Facet z plecakiem potrzasa moim ramieniem,
podaje wode Budze sie, biore tyk.

— Alright?

— Okej, okej. | go —wskazuje na wyjscie.

% %k %k

Rozgladam sie, psa nie ma. Miedzy kamieniami, gdzie przysna-
tem, czerni sie wspomnienie dawnych ognisk. Na scianie napis,
wytarty i niewyrazny. Data — 1944 — i ledwo widoczna gwiazda,
kiedys czerwona, dzis wyblakta, ruda, obdrapana i sparszywiata.
Ostatnie wspomnienie snu o kraju z marzen.

Wychodze z jaskini — chtod uciety jak nozem i znow jestem
w piekarniku. Stonce oslepia, z daleka stychac¢ szum strumie-
nia i odgtosy cykad. Przechodze uskok, za gtazami wracam na
sciezke.

— Dtugo cie nie byto...

— Chyba zastabtem w srodku, przepraszam.

— Wotalismy i wotalismy. Dobrze, ze ten facet sie pojawit.
Chcesz wody?

-Yhm. - Sptywa przez przetyk, lodowato zimna i czysta jak
oddech ducha gor, ktory toczy jg od stuleci strumieniem w cieniu
jaskini.

—Juz dobrze, wracajmy.

W dot jest prosciej. Sciezka przez las mijamy zabudowania
elektrowni, docieramy do starego hotelu, wsiadamy do auta,
jedziemy. Mijamy Stary Most, gdzie todzie zagladaja w gtab toni.
Za pare kilometrow rzeka rozleje sie w jezioro, w ktorym gory

beda sie przegladac zielonymi szczytami.
Za mostem mijamy obdrapany pomnik. Obelisk siegajacy
szpicem nieba, wskazujacy nielicznym kierunek na jaskinie
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ukryta w sercu gory. Bo bokach statuy rzedy tablic szepcza nie-
konczaca sie litanie imion i nazwisk. Lista bojownikow o kraj ze

snow. Wymarzony, wywalczony, upadty, zapomniany.

— Zatrzymamy sie? To chyba wazne miejsce pamieci. Moze
sie czegos dowiemy?

— Nie. Wszystko juz wiem.

Czarny pies siedzi u stop pomnika. W zachodzacym stoncu par-
tyzanci salutuja dumnie, czerwone gwiazdy ISnig na czapkach.

Sen o kraju marzen dawno porwata rzeka. Rozptynat sie
w toni jeziora. Tylko duch czarnego psa w upalne dni wychodzi
Z opuszczonych ruin i snuje sie po goérach, szukajac wspomnien.

Rijeka Crnojevica 05.08.2022

R.A. (Radostaw Aleksander) Olek —
obserwuje i opisuje ludzi, Swiaty, cza-
sy. Ma sentyment do gor, plaz, we-
drowek i historii — tych prawdziwych
i fantastycznych. Pisze kilka powiesci
naraz, bijac sie z myslami, ktérg skon-
czy¢ najpierw.

Stowa numeru 72




Tarot

Marta Kopacz

Pierwszego razu nie pamietam. Nic nie widziatam, ani nic nie czu-
fam. Potem tez byto podobnie, bezczuciowo, bezobjawowo, beznijako.
Dzien, noc, potem kolejny dzien i jeszcze nastepna noc. W miare
uptywu czasu dni sie wydtuzaty, noce znikaty w mgnieniu zamknie-
tych oczu, a ja w pewnym momencie zauwazytam, ze nie jest tak, jak
byto do tej pory. Zaczeto by¢ mi zle. Nie, po prostu inaczej.

— Dobrze wszystko? — zapytates, a ja nie rozumiatam dlaczego. Co
moze cie to obchodzi¢, przeciez bylismy tylko na kilku randkach, nic
powaznego. Nie zdazytes mnie nawet przeleciec, to znaczy ja jeszcze
nie podjetam decyzji, kiedy ci na to pozwole, drogi Janku.

— Czemu pytasz? — odpowiedziatam pytaniem na twoje, bo zawsze
bytam uczona, zeby tak nie robic.

Dolates mi wina do wielkiego kieliszka, potem sobie. Zanim odsta-
wites butelke na ciemnym obrusie, spojrzates na mnie zbyt zagad-
kowo, a ja przeciez przy zagadkach ciggle sie gubie. Nie powinienes
tak na mnie patrzyc, nigdy.

—Moge przyjac zamowienie? — zapytat ciemnowtosy kelner, na cie-
bie nawet nie patrzac. Ciemnos¢ pomalowata nie tylko jego witosy,
ale takze oprawe oczu, musneta skore i osiadta na ustach. Z oczu
promieniowata z wyjatkowa sitg, a mnie zaczeto to przedstawienie
niepokojgco bawic.

— Moze pan - odpowiedziatam i wysztam z sali. Taksdwka koszto-
wata tej nocy wiecej niz zazwyczaj.

Byto pdzno, kiedy dotartam do domu. Nie mogtam znalez¢ klucza,
grzebatam w torebce jak stara i slepa kura w zasranej ptasimi od-
chodami ziemi. Moja dton coraz bardziej toneta w torebce, krztusita
sie syfem w niej panujacym, cos przykleito sie do serdecznego
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palca i ciagneto go jeszcze gtebiej, tak, ze gtebiej sie juz nie dato. Cos
ugryzto mnie w nadgarstek i uszczypneto w okolicy kciuka. Drzwi do
domu byty ciemne, jakby ktos wylat na nie wytrawne wino, pomazat
brudna ziemia, a potem wysuszyt — na mat.

Nad wejsciem wisiata lampa, jednak od pewnego czasu zarowki
W niej pekaty jak sparciate prezerwatywy i front domu systematycznie
tonat w wieczornych ciemnosciach. Z zarowkami nie nadazatam i da-
tam sobie spokoj. W sumie to byto mi wszystko jedno, czy lampa swieci,
czy nie. Od jakiegos czasu byto mi po prostu ogolnie wszystko jedno.

Katem oka spojrzatam na okno po prawej stronie drzwi wejsciowych.
Cos migneto albo moze mi sie tak jedynie wydawato. Dobre wino robi
swoje, a dwa dobre wina jeszcze bardziej. W koncu znalaztam klucz.
Przekrecitam drzwi w zamku i chwycitam za klamke. Oparzyta mnie
w dton, zasmierdziato wedzonym miesem. Odskoczytam w pijanym
stylu i spojrzatam na oparzong dton. Potem na druga. Niczym sie nie
roznity. Wesztam do domu i posztam prosto do sypialni.

Pokdj pachniat lepkim cieptem. Nie podobat mi sie ten zapach. Przy-
pominat postosunkowa namietnose, ktora jeszcze nie zdazyta wyparo-

wac przez pory w scianach i suficie. A w tym pokoju namietnosci juz
dawno nie byto przeciez, wiec skad ten smrod? Ciezkie zastony wiewaty
sie na okno, przez ktore do pokoju wdzierata sie ciemnosc. Ktos zastukat
obcasami po chodniku, jakis pies szczeknat ze dwa razy, moze chciat juz
wracac do domu. Zapalitam lampke i zaczetam zrzucac z siebie ciuchy,
Jjedna rzecz po drugiej, powoli, niespiesznie. Nikt na mnie dzisiaj przeciez
nie czekat, moje tozko przestato juz wyC z samotnosci. Zmeczona roz-
bieraniem dnia na czesci pierwsze, uwolnitam swoje ciato od ostatniego
elementu garderoby i pokrytam sie satynowa lekkoscia kotdry. Zapad-
tam w potsenny swiat i znowu poczutam twojg obecnosc. Nie chciates
dac¢ mi spokoju. Nie miatam sity szeroko otworzy¢ zmystow, wolatam
zapadac sie coraz gtebiej w panujaca w sypialni ciemnosc i nadzieje
na dobry sen. Wiedziatam, ze stoisz obok, mogtabym wskazac dokiadne
miejsce, w ktorym bytes, lewitowates, bawites sie moim oddechem. | tak
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chyba cafa noc. Nad ranem wziates jeden gteboki wdech, pozbawiajgc
mnie Mmojego. | dalszego snu rowniez. Obudzitam sie w momencie,
kiedy, kradnac tlen z moich tkanek, wciggnates mnie do pozycji sie-
dzacej. Otworzytam oczy i z panika tonacego zaczetam tapac resztki
powietrza. Bezczelnie i nie wiadomo kiedy przygarnates sobie moja
nocna wole, moje nocne jestestwo.

Rano okazato sie, ze nawet nie zmytam makijazu. Zmeczona i wy-
mieta nocnym meczenstwem patrzytam na swoje odbicie w lustrze
i pierwszy raz odmowitam sobie porannego usmiechu. W zamian
podarowatam sobie grymas obrzydzenia i wesztam pod prysznic.
O kawie zapomniatam.

— Co sie z tobg wczoraj stato? Odbito ci? — Zamiast potocznie przyje-
tego dzien dobry dostatam na to owe dzien dobry poranny opierdol,
Jjakby to miato w czymkolwiek pomadc. — Dlaczego wyszias? | dlaczego
do cholery nie odbieratas? Widziatas, ile wiadomosci ci wystatem?!

Bytes wkurzony, a ja nawet przez chwile nie wzruszytam sie twoim
stanem emocjonalnym. Z jakiegos powodu byto mi prawie wszystko
jedno i przez te rosnaca obojetnosc patrzytam na twoje ciato.

— Zle wygladasz — dodates na zakonczenie porannej wymiany

zdan. A raczej lawiny twoich i braku moich.

Miates racje, konkursu pieknosci dzisiaj zdecydowanie bym nie
wygrata. Ale na tym tez mi nie zalezato. Chciatam, zeby ten dzierh minat
W miare bezbolesnie i bez wiekszych dramatow. Na skupienie nie
miatam sity, na jakiekolwiek interakcje zadnej ochoty. Najlepiej zeby
Swiat sie ode mnie odpieprzyt na czas blizej nieokreslony. Szef z ojcow-
ska czutoscig zasugerowat wizyte u lekarza. Wychodzac z biura, spoj-
rzatam w twoja strone —wygladates na przejetego, ale urazona duma
nie pozwolita ci na jakikolwiek dialog. Ja tez nie miatam ochoty, choc¢
wiedziatam, ze wystarczy jedno stowo i stataby sie wola moja. Tak mi
sie przynajmniej wydawato.

Wrocitam do domu jeszcze bardziej zmeczona niz wczoraj, | jeszcze
bardziej niz przedwczoraj. | pomyslatby kto, ze tydzien temu prawie
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zdrapywatam sie z podfogi, myslac, ze gorzej juz by¢ nie moze. Zmywa-
jac makijaz, zauwazytam, ze zapadta szaros¢ pod moimi oczami nabie-
ra gtebokosci, nie mylic z gtebia. Piaszczystos¢ na twarzy zaczynata przy-
pominac kolor popiotu pozostatego po wypaleniu catej paczki cameli.

- Wygladasz jak gowno — ustyszatam w swojej gtowie, a moze nawet
wypowiedziatam te stowa na gtos?

Posztam do sypialni z zamiarem zaaplikowania sobie uzdrawiajacej
dawki snu. Ty miates na te noc inne plany.

To byto gdzies okoto 3:00. O tej godzinie organizm cziowieka oczysz-
cza sie z toksyn. Budzi sie wtedy watroba, odpowiedzialna za ow proces
oczyszczenia. To wtedy wielu ludzi wybudza sie ze snu i wybiera w piel-
grzymke do domowego wuce. Jagoda, moja przyjaciotka o siedmiu
zmystach ma na to zupetnie inng teorie. Wspiera ja w niej ulubiona
ciotka Klara i siostra ciotki a matka Jagody — Helena. Wierza we trzy,
ze 0 tej godzinie spotykaja sie dwa swiaty i probuja ingerowac w za-
stang rzeczywistosc. | jak jestes staby, to masz przechlapane, bo jestes
dla nich pozywka i takie tam. Kazdy moze wierzy¢ w to, co chce albo w to,
co mu kaza. Ja zawsze wybieratam wolnosc i nieskrepowanie w obie-
raniu swojego kierunku jazdy i mocno jezytam sie na najcichsze nawet
wspomnienie stowo ,nakaz”. To prawda, sika¢ zawsze mi sie chciato
0 300, ale to wcale nie znaczyto, ze w momencie dzwiecznego upusz-
czenia moczu na biel szorowanego regularnie klozetu przekrecatam
klucz w tajemniczych wrotach. | takiego podejscia bronitam przed Ja-
godzianka i jej zenska czescia rodziny.

Tej nocy godzina 3:00 zastata mnie w pozycji siedzacej, z nienatu-
ralnie wykreconymi rekami. Odsunieta do tytu gtowe z trudem spro-

wadzitam z powrotem do pionu. Moje nogi byty szeroko rozsuniete,

na przescieradle zauwazytam ciemna plame. Z trudem dosztam do
tazienki, jeszcze wiekszym wyzwaniem okazato sie zachowanie spokoju
po tym, jak zobaczytam swoje odbicie w lustrze. Wygladatam, jak-
by ktos podczas snu pozbawit mnie wszystkich czerwonych krwi-
nek. Serce walito mi jak gtuchy dzwon, ktéry musi oznajmic swiatu
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bardzo wazng informacje, od ktorej zalezy o wiele wiecej niz duzo.
Na szyi poczutam delikatne musniecie powietrza pomieszanego
z ledwie wyczuwalng dawka elektrycznosci. A potem zamknetam
drzwi do tazienki, usiadtam na brzegu wanny i obserwowatam jak
ledwie zauwazalny cien przemieszcza sie za drzwiami. W lewo, po-
tem w prawo i z powrotem. Ze strachem nieporownywalnym do
niczego co ludzkie wstatam, szarpnetam za klamke i otworzytam
szeroko drzwi. Zupetnie nie wiedzac, czego sie spodziewac, statam
zamrozona paralizem strachu. A potem dostatam gtucha cisza po
zmeczonej twarzy. Droga do sypialni jeszcze nigdy nie byfa tak trudna.
Wydawato mi sie, ze walcze z oporem, sitg, ktéra chce mnie zatrzy-
mac tam, gdzie statam. Zaczetam wazyc¢ chyba dwa razy tyle co kilka
godzin wczesniej, kazdy krok oblany byt otowiem, moje ciato powoli
rowniez pokrywato sie tym ciezkim metalem. Nie wiem, jak dotartam
do sypialni, ale wiem, ze to nie ja zrzucitam kotdre na podtoge. Po
ciemnej plamie na przescieradle nie byto sladu.

Rano obudzitam sie zaszumiona. Na moja wizje otaczajacej prze-

strzeni kto$ natozyt mleczny filtr. Swiat zamazat przede mna swoje

tajemnice. Zadzwonitam do pracy, zgtaszajac niedyspozycje. Powinni
byC miwdzieczni za ten gest troski; wygladatam tak zatosnie, ze maj
widok maogtby na dtugo wyryc traumatyczne emocje w korporacyjnych
duszach szanownych kolegow i kolezanek ,po fachu”. Umadwitam sie
Nna wizyte w przychodnii wysztam z domu na spotkanie z diagnoza.
Ostatnig rzecza, jaka pamietam, byt szary chodnik przy ruchliwej ulicy.
A potem nastata ciemnosc i ktos, kto kurczowo trzymat mnie za reke.
Nie byt to lekarz.

— Matko, co sie stato? — Jagoda wygladata na naprawde przejeta.
Siedziata obok szpitalnego té6zka, na ktorym lezatam. No wtasnie
nie wiedziatam, co sie stato. — Zemdlatas, pamietasz? Gtupie py-
tanie, wiem, nie wiem, czy ktokolwiek pamieta, jak mdleje, sama
nigdy nie zemdlatam, matko, ale ty szaro wygladasz! — trajkotata
Jagodzianka, zanim do sali wszedt lekarz. Kogos mi przypominat.
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— Pani Magdo, chcielibysmy zatrzymac pania na noc na obserwa-
cje — zwrdocit sie do mnie, marszczac ciemne brwi. — Traci pani sity, a to
moze wskazywac na pewne nieprawidtowosci w funkcjonowaniu pani
mitodego ciata. — Zaskoczyt mnie tym ,mtodym ciatem”. — Chcielibysmy
to przeanalizowac. Oczywiscie ma pani prawo wypisac sie Na wtasna
prosbe, ale... nie radzitbym. — W jego gtosie byto cos mocno niepokoja-
cego, zabrzmiato groznie. Zupetnie nie po lekarsku. — A zatem zostaje
pani? — bardziej stwierdzit, niz zapytat. Kiwnetam gtowa, na wiecej nie
miatam sity. Doktor wyprezyt ciato, poprawit czarny krawat i przymru-
zywszy z zadowoleniem oczy, opuscit sale. Czy to tylko ja widziatam ten
dziwny usmiech na jego pochmurnej twarzy?

—Magda, nic sie nie martw. Wszystko bedzie okej. Przywioze ci jakies
ciuchy na zmiane. Daj mi klucze. Cos jeszcze? Chcesz jakies pomaran-
cze, czy cos? No bo do szpitala to ludzie czesto przynosza poma-
rancze, moze tez chcesz? Albo banany? Chociaz nie, bo w bananach
to czasem pajaki sie kryja, a to zty znak. Dobra, cos wymysle. Ty tu lez
i odpoczywaj. Pan doktor sie tobg zajmie, widziatam, jak na ciebie
patrzyt. — Puscita mi oczko i znikneta za drzwiami. Zasnetam.

Byto juz ciemno, a ja czutam, ze jestem jednoczesnie i na jawie, i we
snie. Nie wiedziatam, gdzie bardziej. Cos nade mna stato i ordynarnie
obftapiato moje ciato gtodnym wzrokiem. Gapito sie i powoli, szeroko

zamknietymi ustami wciggato w siebie powietrze z mojego ciata, tak

jak podczas poprzednich nocy. Stato tak i gapito sig, i powoli, z przyjem-
noscia pozbawiato mnie drogocennej energii zyciowej. Poczutam, ze
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mimowolnie podnosze sie do pozycji potsiedzacej, a potem siedzace,
zblizajac sie do tego, ktory za chwile wyssie cata reszte mnie.

To cos. Tak o nim myslatam. | mimo ze byto bardzo blisko, nie
widziatam, czym jest. Po raz pierwszy jednak objawito sie jako wiel-
ka czarna plama z rozmazanymi krawedziami. Tak rozmnazanymi,
ze prawie ich nie byto. Chciatam krzyknac, ale wyrzucatam z siebie
jedynie gtuche jeki. Nagle do sali wpadta zaalarmowana odczytem
maszyn mierzacych moje funkcje zyciowe pielegniarka. W tym
samym momencie to cos znikneto. Zniknates. Mokrg, ciemna plame
na podtodze chyba znowu widziatam tylko ja.

Poranek przywitat mnie stukotem chodakoéw po szpitalnej po-
sadzce i jak na moj gust zbyt gtosno wyrazang troska o samopo-
czucie pacjentow przez pielegniarki na porannym dyzurze. Z tru-
dem otworzytam zapadte powieki i podciggnetam sie na cienkich
jak lesne patyki rekach. Jagody nadal nie byto. Probowatam za-
pytac o cos krzatajaca sie po sali kobiete w biatym kitlu, ale by-
tam chyba dla niej przezroczysta. Zdatam sobie sprawe, ze jestem
W innej sali niz wczoraj wieczorem. Nie pamietatam jednak mojej
wewnetrzszpitalne] podrozy. Moze to dlatego mojej przyjaciotki
jeszcze nie ma, moze wiasnie mnie szuka i nie moze znalezc¢.

Nagle do sali wszedt lekarz, niemo stukajac podeszwami o jasna
podtoge. Za oknem szybko schowato sie stonce. ,\Wyjatkowo dtugi
dyzur ma ten doktor” — pomyslatam zdziwiona jego niezmeczong
aparycja. Omiott sale ciezkim spojrzeniem i zatrzymat je na mnie.
Zdziwitam sie, ze czyjes spojrzenie moze az tyle wazyc. Przymruzyt
ciemne oczy, poprawit czarny krawat na oslepiajgco biatej koszuli
i skierowat sie w moja strone. Poczutam, jak moje ciato coraz mocniegj

whbija sie w szpitalna poduszke, zaczeto brakowac mi oddechu.

—Magda! — Do sali wpadta poddenerwowana Jagoda. — Magda, jak
Boga kocham! - Z trudem faczyta wydobywane z siebie stowa powia-
zane logika. Wygladata na bardzo zmeczona. Rozejrzatam sie wokat,
lekarza juz nie byto.—Ja nie wiem jak i kiedy, ale sprowadzitas na siebie
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cos naprawde niedobrego. — Przysuneta sie blizej i niemalze wyszep-
tata te stowa, jakby szept miat ochronic ja i mnie od dalszych dziatan
tego ,naprawde niedobrego”. — Zezartam cate pudetko ptasiego mlecz-
ka na sniadanie, a wiesz, jak ja nie lubie stodyczy! — Niemalze ze tzami
w oczach podkreslita owo poswiecenie i koniecznosc szybkiego nata-
dowania organizmu energia. Reanimacji niemalze za pomoca stodyczy.
| mimo ze nadal nie powiedziata, o co chodzi, ja wiedziatam.

—Tak czutam.

Jeszcze tego samego popotudnia dostatam wyniki badan, ku mo-
jemu zdziwieniu — ksigzkowe. Chciatam znalezc lekarza o ciemnych
oczach. Zadna z obecnych na dyzurze pielegniarek jednak nie po-
trafita mi pomaoc, twierdzac, ze medyka o takim opisie na ich od-
dziale nie ma. Poprositam o wypisanie ze szpitala na witasng pros-
be. Petnigcy dyzur lekarz, nie widzac zadnych przeciwwskazan, podpisat
mMoj wyrok na wolnosc. Tej nocy zostatam u Jagody. W drodze do jej
mieszkania kupitysmy jeszcze dwa opakowania ptasiego mleczka.
W razie czego.

— Czy w twoim domu stato sie kiedys cos ztego? No wiesz, jakies
morderstwo, jakies tajemnicze znikniecie? — Nabuzowana ptasim
przysmakiem Jagoda strzelata pytaniami.

— Nic, o czym bym wiedziata. Wprawdzie ziemia, na ktorej stoi
mMoj dom to wyschniete bagno, a wiadomo, ze w tak wciggajacych
warunkach wszystko sie moze zdarzyc, to oficjalnie o zadnej tragedii
nigdzie nie ma wzmianki — odpartam, probujac przemycic nieco
humoru do naszej rozmowy.

—To ja ci powiem. Opowiem ci, bo to, co tu masz, to bardzo zta
moc. — Spojrzatam na Jagode podnoszac lekko brwi, juz sama nie
wiem, czy W gescie zdziwienia, czy aby ukry¢ coraz wiekszy strach
przed tym, co postanowito uwic sobie ze mna gniazdko domowe,
nie pytajac zupetnie o zdanie. Zaczetam sie naprawde bac. Nie wie-
dziatam, co robic¢. Od jakiegos czasu rzeczywiscie czutam, jak cos kaz-

dej nocy dostownie wysysa ze mnie zycie, przywtaszczajac sobie tlen
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z moich ptuc, jak cos bawi sie moim ciatem i ma coraz wieksza nad
nim wiadze. Czutam, ale jednoczesnie odpychatam mysl, ze robie sie
coraz stabsza, ze coraz bardziej przypominam wysuszong, popielata
kukte. | miatam pewnego rodzaju podswiadoma swiadomosc, ze nie
mieszkam w moim domu sama. Ale do kogo miatam sie z czyms
takim zwrdéci¢c? — Wczoraj, jak przyjechatam do twojego domu po
twoje rzeczy — widziatam, ze ciezko byto jej mowic - to... to cos byto
nie tak. — Ciekawe, czy paranormalny skill Jagody uprzyjemniat jej
zycie? A moze uznaje to za klgtwe? — Najpierw nie mogtam otworzyc
drzwi, a tak w ogole to mogtabys zmieni¢ zarowke nad wejsciem.
Czarno jak w dupie i jeszcze te ciemne drzwi. No, a potem jak juz
wesztam, to drzwi zatrzasnety sie z takim hukiem, ze az wrzasne-
tam. Przeciag byt, bo zostawitas drzwi do ogrodu otwarte. Posziam
do sypialni po jakies ciuchy. Masz tam okropny zaduch, powinnas
czesciej wietrzyc. Probowatam otworzyC okna, ale nie mogtam. A te

ciemne zastony nie chciaty sie odsunac, musiaty sie o cos zahaczyc.

Zostawitam, bo po nocy nie chciatam porwac, jak wrocisz to sama
ogarniesz. No, a potem posztam do tazienki po twoja szczoteczke
i jakies pachnidetko, bo wiadomo, jak to jest z prysznicem w szpitalu.
Wtedy drzwi sie otworzyty na catg szerokosc, ale nikogo za nimi nie
byto. Wydawato mi sie, ze cos tam mi migneto, ale niczego nie czu-
tam, wiec zwyczajnie to olatam. — Strach na dobre przejat moje ciato.
Nie wierzytam w to, co stysze. — Potem strasznie zachciato mi sie pic
i posztam do kuchni. | w drzwiach nagle pojawit sie on! — Niemalze
krzykneta. — Powiedziat, ze to on tutaj z tobg mieszka i on sie toba
opiekuje. | on decyduje, kto w twoim domu przebywa i ze mam wy-
pierdalac! Czujesz? — Zamartam. Na mojej twarzy musiato pojawic
sie cos mocno niepokojgcego, bo Jagoda zamilkta i ztapata mnie za
reke.— Mam mowic dalej?

—Tak. Mow, mow. Lepiej, zebym wiedziata, z kim dziele dom — odpo-
wiedziatam z przerazeniem, jakiego w zyciu jeszcze nie doswiadczytam.
Jednoczesnie sie zastanawiatam: co ja mam z tym zrobic?
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Skineta gtowa, wzieta gteboki wdech i kontynuowata.

— No to, jak on mi kazat wypierdalac, to ja mu powiedziatam, ze
wypierdalac to moze, ale on, bo ja jestem twojag przyjaciotka i nie
pozwole na to, zeby jakies nie wiadomo co przywiaszczato sobie prawo
do kontroli nad toba. To dmuchnat na mnie zimnym powietrzem
i fazit potem za mna, dopdki nie skonczytam pakowac twoich rzeczy.
Juz dawno tak u ciebie nie zmarztam, Magda.

—Jak wygladat? — zapytatam na wszelki wypadek, mimo ze znatam
odpowiedz.

— Miat czarne wtosy zaczesane w lok nad czotem, czarne oczy
i czarny garnitur.

— | czarny krawat, i biatg koszule? — zapytatam retorycznie.

— Widziatas go! - przerazita sie Jagoda.

—No to, co ja mam teraz zrobic? — zwrocitam sie z ptaczem do
przyjaciotki.

Jagoda ztapata za telefon i zadzwonita do matki. A potem do ciotki.

A potem usiadta na kanapie, ztapata gtowe w dtonie i zaczeta sie ryt-
micznie bujac. W przod i w tyt, w przod i w tyt,

— Czy dostatas ostatnio prezent od kogos, kto moze miec¢ wobec
ciebie zte zamiary? Ktos, kto zle ci zyczy? — zapytata.

— Nie... Chyba nie.. — W myslach przeskanowatam wszystkie potki
i poteczki, ale nic nie wzbudzito mojego podejrzenia.

— Dobra. To czy bytas uczestnikiem jakiejs zabawy w duchy? Moze
bytas u wrozki? Cos w ten desen? — wyliczata dalej Jagoda.

Jeknetam z przerazeniem i spojrzatam na Jagode.

— Tarot! Kupitam karty tarota! Nie wiedziatam, ktére wylbrac, byto
tyle réznych zestawow — betkotatam. — Jeden wypadt z potki wprost
pod moje stopy i wrocit ze mng do domu... — westchnetam.

—To karty wybraty ciebie, Magda. Czy ty nie wiesz, jakie potrafig byc
niebezpieczne? Wpisz sobie w Google i zobacz! — Podata mi laptopa.

—Nic nie ma. Zero rezultatow wyszukiwania. — Pytajgco spojrzatam
Nna nig i pokazatam jej pusty ekran komputera.
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— Co?? — Wzieta do reki swojg komorke, wpisata to samo hasto

w wyszukiwarke i klikneta w ,szukaj”. W tym samym momencie na

obu naszych ekranach pojawity sie tysigce wynikow. — No to masz. —
Chyba sama lekko sie zdziwita, jak szybko ,blokada” na moim laptopie
poddata sie jej mocy.

— | coteraz? — zapytatam.

Jagoda kazata mi pozegnac sie z kartami, zakopac je w pobliskim
lesie i poprosic, zeby zerwaty ze mna jakikolwiek kontakt. Moje po-
zegnanie wygladato troche jak rytuat pogrzebowy. Nie czutam strachu.
Ogarneto mnie jednak pewnego rodzaju wzruszenie. Jakbym wcale
nie chciata sie zegnac. Po powrocie do domu Jagoda czekata juz
z biata szatwig rozsypanag na dwoch biatych talerzach i dwoma
pudetkami zapatek, gotowa na rytuat odczarowania.

—Kazda Sciana, w przeciwna do wskazowek zegara! — przypominata
co chwila.

Moja ognista szatwia ciag-
le gasta, nie mogtam wykrzesic
Z niej uzdrawiajacego dymu. Az
w koncu sie poddates. Moj dom
stat sie znowu tylko maj.

Wrocitam do pracy, Janek wro-
cit do mnie, bo stowo rzektam
i stanie sie ciatem. Jednym i to
juz dzisiaj wieczorem. Ciemne
zastony wymienitam na inne. Prze-
praszam cie za moje wielkie wyjscie
Z restauracji. Nie bytam soba.
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Emocje s najwazniejsze -

wywiad

Mam wielka przyjemnos$¢ przedsta-
wic¢ Paiistwu moja rozmowe z Joanna
Mroczkowska, pisarka, ktorej debiutan-
cka powies¢ Smak brzoskwini jest bardzo
gtosnym biciem na alarm, jesli chodzi
o przysztos¢ klimatu i naszej planety.
Czy pokazanie konsekwencji naszych
terazniejszych decyzji w perspektywie
500 lat ma sens? Czy ostrzeganie przez
strach ma sens? Przekonajmy sie, co naten
temat ma do powiedzenia sama autorka.

. Zacznijmy od poczatku. Skad pisanie
w Twoim zyciu?

J.M. Odkad pamietam, lubitam ryso-
wad. Z czasem zaczetam opowiadac
rézne historie, ktére miatam w gtowie
poprzez rysunek/komiksy. Gdy miatam
15 lat, odkrytam, ze pisanie jest szybsze
niz rysowanie, a jestem z natury niecierp-
liwym cztowiekiem. | tak zaczetam pisac
opowiesci, a nie je rysowac.

|. Catkiem zarzucita$ rysowanie?

J.M.Tak, czasem cos jeszcze narysuje,
ale robie to raczej rzadko. Jak juz siegam

lza w Krainie Stowa
Joanna Mroczkowska

po otéwek, to szkicuje bohateréw moich
historii. Od dziecka lubie anime i mange,
wiec mdj styl przypomina komiks japonski.

I. Mozna powiedzie¢, ze myslisz
obrazami?

JM.Z pewnoscia. Ze wszystkimi deta-
lami widze w wyobrazni sceny, o ktérych
pisze. To troche jak ogladanie filmu.

I. Jaki jest ulubiony gatunek, po ktéry
siegasz najczesciej?

J.M. Romans i fantastyka. Lubie tez
pofaczenie tych gatunkéw.

I. Méwigc fantastyka, masz na mysli
Ltradycyjne” fantasy z magia, smokami,
elfamiitd.?

J.M. Mam na mysli i fantasy, i science
fiction.

I. Pytam o fantasy, bo Twoja ksigzka
niewiele ma z nim wspdlnego. To, moim
zdaniem, czyste s.f. Gdzie Cie poniosto
w tak trudny (dla mnie) gatunek?
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J.M. Zgadzam sig, ze moja ksigzka to
s.f. Ten gatunek najbardziej pasowat mi
do tego, co chciatam opowiedzie¢. Wy-
daje mi sie jednak, ze wiecej w niej fikcji
niz nauki.

Lubie fantasy, poznawa¢ zupetnie
inne wykreowane swiaty i magie. Tak
samo przepadam za s.f, szczegdlnie tym
futurystycznym, ktére ukazuje rézne wi-
zZje przysztosci.

Tak przy okazji, Smak brzoskwini to
eksperyment z s.f,, ktdry... nie miat by¢
wydany.

l. Dlaczego?

J.M. Poniewaz pierwszy raz pode-
sztam do s.f. i nie wiedziatam, jak to wyj-
dzie. Nie jest to pierwsza powies¢, ktérg
napisatam w ogole. Moja szuflada za-
wiera jeszcze inne, i ta ksigzka réwniez
miata w niej wylagdowac.

. Kto przekonat Cig, zeby jednak wy-
dac¢ Smak brzoskwini?

J.M. Osoby, ktére poznatam w czasie
kursu korekty tekstu. Te same, ktore przy-
gotowaty moja ksigzke do publikacji.
Jestem im za to bardzo wdzieczna.

I. Wizja przysztosci w Smaku brzos-
kwini jest raczej mato optymistyczna.

J.M. | tak whasnie miato by¢. Jestem
przekonana, ze $wiat zmierza w kierunku
katastrofy klimatycznej.

. Zostajesz zahibernowana na 500 lat,
budzisz sie i jesli nie masz petnych spodni
strachu, to nie jestes normalna. Twoja
ksigzka opisuje to idealnie.

J.M. Mam taka nadzieje.,,Strach ma
wielkie oczy” oznacza, ze zagrozenie jest
tylko pozorne, czyli niepotrzebnie sie
czego$ boimy. A ja chciatam, by czytelni-
cy naprawde sie bali. Mysle, ze problemy,
ktére zasygnalizowatam w ksigzce, sa re-
alnymi zagrozeniami.

I. I tu zaczyna by¢ ciekawie. Dlacze-
go rzucitas swoja bohaterke 500 lat
w przéd? Od razu chciatas pokaza¢, co
wyniknie z naszego obecnego zycia
(to znaczy z nieszanowania srodowiska)?

J.M. Dokfadnie tak. Chciatam pokazac
dwie wizje przysztosci. Te blizsza, do kto-
rej zmierzamy i ktérg uwazam za catkiem
realna, oraz te bardziej odlegly, w ktorej
mogtam poszale¢ z wyobraznia. Pierwsza
miata pokaza¢ zagrozenie i jego przy-
czyny, druga konsekwencje. Poza tym
taki skok w czasie byt mi potrzebny, aby
uzasadnic¢ to, jak bardzo Ziemia sie zmie-
nifa. Klimat nie ulega zmianie tak szybko
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w rzeczywistosci. Mysle, ze w prawdzi-
wym Swiecie potrzeba by byto nawet
wiecej czasu niz 500 lat.

I. Twoja ksigzka jest przerazajaca
zaréwno ze wzgledu na wizje Swiata
w przysztosci, jak i z powodu tego, co
spotkato gtéwna bohaterke. Nie bytas
dla niej taskawa.

JM. Wychodze z zatozenia, Ze ksigzka,
w ktérej bohater ma tatwo, jest nudna.
Trudnosci, z ktérymi on sie zmaga, poma-
gaja czytelnikowi wczuc sie w jego losy,
trzymac za niego kciuki lub czeka¢, az
wreszcie polegnie. Co kto woli. Emocje s
najwazniejsze.

. Tych z pewnoscia nie brakuje w Two-
jej ksigzce. Na szczescie Zosia nie jest
stodka laleczka, tylko dziewczyng z moc-
nym charakterem. lle w niej jest Ciebie?

J.M. Trudno mi oceni¢, moze 50 pro-
cent. Przyktadowo nie jestem pedantka
i nie przepadam za brzoskwiniami. Wydaje
mi sie, ze wiecej ze mnie ma jednak Igor.

Mozna w uproszczeniu powiedzie¢,
ze jakie$ czesci mnie, reprezentowane
przez dwdjke tych bohateréw, walcza ze
soba, by znalez¢ te whasciwg droge, ktorg
nalezy podazy¢.

I. Masz duzo technologii w swojej
historii. Jestes fanka technologicznych
gadzetéw?

J.M. Nie bardzo. Interesuje sie nowin-
kami technologicznymi, nie mam jednak
gory gadzetéw w domu.

I. Wow! To jakim cudem udato Ci sie
napisac ksigzke, ktéra naszpikowana jest
technologig? Dobry research czy wspar-
cie eksperta?

J.M. Nie korzystatam z pomocy eksper-
ta, ale dtugo robitam research. Czytatam
o roznych rzeczach. Na przyktad o teore-
tycznych sposobach naukowcéw na walke
z oczyszczaniem powietrza z dwutlenku
wegla, o pomysfach na stworzenie atmo-
sfery na Marsie, o materiatach fotowoltaicz-
nych, z ktérych bedzie mozna uszy¢ zagiel
i w ten sposéb fadowac sprzet w czasie
rejsu, o tym, dlaczego sie starzejemy i co
musiatoby sie wydarzy¢, zeby to spowolnié.
Zebratam do kupy wszystkie nowinki, a po-
tem wymyslitam to, czego mi brakowato.

Podkreslam jednak, ze wiecej w tym
mojej wyobrazni niz faktéw naukowych.

I. Nie batas sie, ze fani s.f. bedg wyty-
kac Ci niescistosci?

J.M. Nie myslatam o tym, poniewaz
nie zaktadatam, ze wydam te ksigzke.
A teraz to juz bez znaczenia. Nie wiem,
czy fani rasowego, czystego s.f. siegng
po mojg powies¢, ale jesli ktos lubi fanta-
styke w ogéle, wartka akcje, napiecie, ta-
jemnice, historie z moratem, to powinien
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by¢ usatysfakcjonowany. A przynajmniej
mam taka nadzieje.

Dla mnie najwazniejsze byto przesta-
nie i to, by ksigzka nie byta nudna. Na-
ukowa strona s.f. zeszta na drugi plan.

. To wszystko prawda, ale w Twojej
historii jest tez duzo strachu. Napas¢ na
Zosie, przebudzenie po hibernacji, oba-
wa o to, czy uda jej sie przezy¢. To bardzo
trudne emocje. Czemu postawitas wtas-
nie na strach i obawe?

JM. Wihasnie dlatego, Ze to silne emo-
cje. Poza tym pasowaty do tej historii.
Trudno mi sobie wyobrazi¢, by po prze-
budzeniu z hibernacji w zupetnie innej
rzeczywistosci czu¢ cos innego niz strach
i niepewnosc.

l. Do tego,,straszysz” réwniez nas, czy-
telnikéw, wizjg przysztosci.

JM. Uznatam, Ze to najlepszy sposéb na
to, by dac¢im do myslenia, by potraktowali
wspomniany problem powaznie, by my-
Sleli o tym jeszcze przez chwile po lekturze.

Oczywiscie nie mam ztudzen, ze moja
ksigzka zmieni $wiat, ale mimo to chciatam
zwrdci¢ uwage na kwestie, ktéra dotyczy
nas wszystkich, a o ktdrej nie myslimy,
gnajac przed zycie, pracujac i zmagajac sie
z codziennymi wyzwaniami.

Dlaczego? Bo pewnego dnia, kiedy
pozar spali naszdom albo zachorujemy
z powodu zanieczyszczen w powietrzu,

ten problem, ktéry uwazamy teraz za
mniej wazny, wrdci. Tylko wtedy bedzie
juz za pozno.

l. Jeste$ wojujaca ekolozka?

J.M. Nie jestem aktywistka, ale catym
sercem popieram zmagania ekologéw.
Kocham przyrode i nie moge patrze¢ na
to, jak wycinajg drzewa, zatruwajg rzeki,
zas$miecajg lasy itd.

|. Ciesze sie, ze myslimy podobnie.

J.M. Mozna powiedzie¢, ze ta ksigzka
to mdj gtos w tej sprawie.

l. Myslisz, ze pokazujac przerazajaca
wizje naszych dzisiejszych decyzji, moz-
na co$ zmienic?

JM. Mysle, ze nie. To o wiele za mato,
ale od czegos trzeba zacza¢. Im wiecej lu-
dzi bedzie swiadomych, dokad zmierza-
my, tym wyzsze prawdopodobienstwo,
ze beda madrzej wybiera¢ przedstawi-
cieli wkadz, a w zyciu prywatnym moze
dwa razy sie zastanowig, zanim np. zetng
drzewa pod domem, by zrobi¢ miejsce
na parking.

Jestem zdania, ze warto o tym ciagle
mowic.

. Nad czym teraz pracujesz? To bedzie
réwniez historia petna strachu?
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J.M. Nie, kolejna ksigzka to zupetnie
inna bajka. Pisze aktualnie romans osa-
dzony w realiach ,tanecznych” (taniec to
moja pasja). Emocje bedg tu zupetnie
inne. Porusze w niej wazny problem spo-
teczny, ktéry bezposrednio mnie dotyczy.
Z pewnoscia ta powies¢ nie bedzie stra-
szy¢, ale mam nadzieje, ze réwniez da do
myslenia czytelnikom. Sadze, Ze ksigzki
powinny bawi¢ i uczy¢.

I. Masz w sobie misje uswiadamiania
ludzi?

J.M. By¢ moze, nigdy sie nad tym nie
zastanawiatam.
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Komu w droge...

Stella M. Sit

— Nie zostawiaj mnie.

— Wtedy niczego sie nie nauczysz.

— Obiecates!

Wzdycham i patrze w niebo. |dzie burza. Nie mozemy tego dtuzej
przeciggac.

— Ufasz mi? — pytam. Kiwa gtowa, ale jakos bez przekonania. —
Bede niedaleko.

—Jesli cos mi sie stanie...

— Kaska, prosze cie! Nic ci nie bedzie. Zobaczysz, kiedys bedziesz
sie z tego smiac.

— Obiecates, ze mnie nie puscisz.

— Duzo rzeczy obiecatem, a akurat tego jednego sie czepitas. —
Znowu wzdycham. Pierwsza kropla spada mi na reke. Niebo catkiem
juz zaszto chmurami. — Dobra,
koniec. Jestes gotowa.

Zanim zdazy zaprotestowac,
popycham ja.

MJoj ojciec czesto mawiat, ze
nauka jazdy na rowerze niekie-
dy wymaga drastycznych metod.

Stowa dobrane
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Tego sie nie spodziewatam... -

recenzja Gajowego Dominiki
Caddick

Czasem, gdy siadam do czytania
ksigzki, musze mie¢ klimat. Swiecz-
ka, goraca herbata i mieciutki koc. To
moj zestaw doskonaly, takiej typowej
jesieniary. Dlatego kiedy wzietam do
reki ksigzke Dominiki Caddick zatytu-
towana Gajowy, nauczona doswiad-
czeniem zastanawiatam sie nad pacz-
ka chusteczek. Czy ta kobieta znéw
spowoduje, ze moje serce potamie
sie na tysigc kawateczkéw? Dopetnie-
niem chwili byta muzyka puszczona
w tle, a przede wszystkim piosenka
stworzona specjalnie do promocji
ksigzki pod tytutem Wystarczy by¢,
ktora wykonuje KRiSU.

Riley Kos po $mierci matki zgod-
nie z jej wolg wyrusza na spotkanie
z Janem Demarczykiem. Mezczyzna
jest niesamowicie ekscentrycznym
pisarzem, mieszkajacym z dala od
ludzi i prowadzacym dos¢ pustelni-
czy tryb zycia. Jednak wydaje sie, ze
Maja Kos — matka gtéwnej bohaterki,
miata plan, ktéry obejmowat te dwoj-
ke. Niesamowicie silna wieZ miedzy

nimi ksztattuje sie bardzo powoli.
Oczywiscie, ich relacja jest okraszona
wzlotami i upadkami, a my dowiadu-
jemy sie, w jaki sposdb radza sobie ze
S$miercig waznej dla nich osoby. Za$
sama Riley dostaje szanse na zdo-
bycie kolejnych informacji o mamie,
a takze zrozumienie, jak istotna prace
wykonywata. Czy Riley w koncu uda
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sie odkry¢ tajemnice, ktére skrywata
jej matka?

Wow! To byt moj pierwszy komen-
tarz, ktéry wykrzyknetam zaraz po
przeczytaniu catosci. Jesli oczekiwa-
liscie obyczajéwki z trudnym tema-
tem, to dostajecie jeszcze wiecej.
Autorka postawita na duzo wieksze
emocje, na wiecej akcji, a przy okazji
dotkneta tematéw, o jakich nie spo-
dziewamy sie przeczyta¢, a na pew-
no nie w chwili, kiedy rozpoczynamy
lekture.

Swietnie ukazana jest tutaj przede
wszystkim wiez mtodej Riley z tytuto-
wym Gajowym. Zagtebiamy sie w hi-
storie tej dwojki, majac nadzieje, ze
przy okazji na jaw wyjda tajemnice
mamy Riley. | tak sie dzieje. Ten zwrot
akcji powoduje, ze jeszcze bardziej
chcemy sie dowiedzie¢, co wydarzy
sie na kolejnych stronach powiesci.
Druga czes¢ ksigzki jest wedtug mnie
jeszcze lepsza i to byto niemate za-
skoczenie. Wcigz sie zastanawiam,
jak ja bym sie zachowata w takiej sy-
tuacji, a jak Swietnie sobie poradzita
z nig gtéwna bohaterka.

To ksigzka inna niz wszystkie. We-
dtug mnie pasuje do tak wielu ga-
tunkéw, ze kazdy spokojnie znalaztby
cos$ dla siebie. Dominika Caddick po-
starata sie, zeby kazdy czytelnik moégt
odnalez¢ swoja czastke, zeby mégt do
tej ksigzki wraca¢. A przede wszyst-
kim, sprawita, ze czytelnik pragnie sie

dowiedzie¢, w jaki sposdb ta historia
sie zakonczy. Czytajac, mamy wrazenie,
ze zagtebiamy sie w zycie innej osoby,
ktéra niekoniecznie nas tam chce, ktéra
wolataby spedzi¢ ten czas sama, a jed-
nak nie moze sie powstrzymac¢, by nam
nie pokazac tego, co widzi, z czym zyje,
co robi dla innych.

Autorka w jednej z rozmow stwier-
dzita, ze bohaterowie jej ksigzek sg
bardzo emocjonalni. Nie trzeba ich
namawiac¢ do jakiegokolwiek dziata-
nia, po prostu dziatajg pod wptywem
impulsu, dokfadnie tak jak i ona. Uwa-
zam, ze to ma niesamowity urok. Bo
naprawde, to $wietne podsumowanie
postaci Gajowego. Ich emocjonalnos¢,
szybkos¢ w dziataniu powoduja, ze
te postacie sg autentyczne, ze mo-
zemy sie z nimi przynajmniej w mi-
nimalnym stopniu utozsamic i to jest
po prostu piekne.

Musze takze zwrdci¢ uwage na to,
jak swietnie wykonana jest ksigzka.
Jak bardzo dobrze sie jg czyta dzieki
idealnej czcionce. Co chwile tez otrzy-
mujemy zdjecia, dzieki ktérym tatwiej
nam wczu¢ sie w sytuacje bohateréow
i przezywamy wydarzenia z powiesci
razem z nimi. Oktadka, ktora jest prze-
de wszystkim wizjg autorki, zostata wy-
konana réwniez w formie obrazu i to
ona przedstawia nam w petnej krasie
Gajowego wraz z Riley. To juz wtasnie
oktadka podpowiada nam, ze mamy do
czynienia z niespotykang historia.
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Dominika Caddick naprawde wy-
konata kawat dobrej roboty, dzieki
ktorej jej powiesé jest po prostu wy-
jatkowa i wyréznia sie na polskim
rynku. Promocja tej ksiagzki, a takze
cata praca wiozona w jej produkcje sg
powodem, dla ktérego warto jg wzigé
do reki i przeczyta¢. Dla mnie to so-
lidna dawka dobrej lektury. Koniecznie
musicie sie przekonac sami. Serdecznie
polecam!
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Letnia piesn o gorze dwéch
por roku

Katarzyna Michalewicz

Letnia piesn o gérze dwéch poér

Kakba, w jezyku mieszkancow Ituri oznaczata swietg gore albo miej-
sce, gdzie stykaja sie ze soba dwa swiaty. Niektorzy dodawali, ze byt
to raj utracony, z ktérego wygnano krnabrna ludzkose, inni przeczyli,
twierdzac, ze byta to siedziba bogow i demondw, do ktorej dostep
mieli jedynie wybrancy, a jeszcze kolejni upierali sie, ze potezny masyw
sam w sobie jest bostwem. Nikt jednak nie potrafit powiedziec, jak
sie do niej dostac i wrocic z tej wyprawy zywym.

Powiadali jeszcze, ze udato sie to jednemu smiatkowi, ktory wy-
ruszyt tuz po buncie gwiazd i ksiezyca. Nikt juz nie pamietat jego
prawdziwego imienia, a zwali go jedynie , Zielarzem”. Kiedy jego to-
warzysze w sile wieku nagle zaczeli umiera¢ w wyniku tajemniczej
choroby, a zadne medykamenty nie byty wstanie ocali¢ ich od spot-
kania zdemonem Mara, wyruszyt w strone Kakba w poszukiwaniu
ratunku. Wedtug przekazow zdobyt on korzen, w ktorym znajdowata
sie cudowna woda. Ubolewano, ze dla wielu chorych juz byto za pdz-
no. Przetrwata tylko garstka rodakow, ktéra jednak do konca swoich
dni, musiata zmagac sie ze skutkami tajemniczej zarazy. Zrozpaczo-
ny heros zjadt resztki przyniesionej rosliny, po czym przemienit sie
w matpe i znikt na zawsze...

Na stowo ,owoc rzucony przez Zielarza" Pitagoras —to imie stynnego
matematyka i filozofa nosit nosacz sundajski, zwinna matpa o rdzawo-
-biatym futrze, ktdrej pobratymcy mieszkaja juz dzisiaj tylko w rezer-
watach — chwycit jeden z lezgcych mitodych lisci gozdzikowca i dwoma
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sprawnymi kesami go pochtonat. Nastepnie podrapat sie po swoim
olbrzymim nosie, podwinat dtugi, smukty ogon i zaczat rozgladac sie

za kolejnym smakotykiem. Foma natychmiast odgadt mysli prymata
i podarowat mu niewielki brunatno-bursztynowy owoc.

— Niedojrzata pomarancza dla ciebie, a soczysta dla mnie... Jak
dobrze, ze w tej kwestii sie dogadujemy! Pitagoras spojrzat na swo-
jego opiekuna, zjadt podarunek, po czym szybko siegnat po drugi,
Znacznie smaczniejszy owoc.

— O nie przyjacielu... Po tej bedziesz miat wzdecia...

Primavera
Primavera suneta po niebosktonie w poszukiwaniu nowych swiatow.
Tak jak jej patronka, miata stac sie zwiastunka kietkowania nowego
zycia. Jak niewielkie ziarenko, ktore uspione w zimowej kosmicznej zie-
mi przy odpowiednich warunkach miato dac¢ plon. Jak jedna z wielu
tysiecy mrowek, przemierzata niegoscinne tereny, aby dotrzec¢ do
pierwszego celu swojej wedrowki — jednego z Galileuszowych ksie-
zycow Jowisza. Po szybkim przetadunku, udata sie w dalsza podroz,
we wskazanym przez pracujacych tam naukowcow z Human Outer
Planets Exploration, zwanych potocznie ,Kallistanami”, na wzor
niegdysiejszej wyroczni w Delfach, ktora wskazywata statkom kie-
runek wedrowki. Oprocz praktycznych porad, jeden z nich wreczyt
cztonkom Primavery poemat, ktory program ,,AOJD" skomponowat
Nna te okolicznosc.

Dokagd to podrozni, dokqd to tak spieszycie,

Do jakich swiatow, plejad i gwiazd,

Gdzie szukac waszych potomkow miast,

Zawzdy domu juz swego nigdy nie ujrzycie,

W oddali rozpoczniecie nowe zycie,

U stop gory zatkac wam przyjdzie skrycie.

Pitagoras widocznie sie nudzit, poniewaz porwat rysik Fomy, po
Cczym zaczat sie mu uwaznie przygladac. Uznat go za swoistg gatgzke,
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gdyz zaczat sie nim drapac. Zaskoczony Foma oderwat na chwile wzrok
od poteznego wykresu, ukazujgcego spirale starozytnego matema-
tyka Ulama. Obok niej znajdowata sie rownie rozlegta, hologramowa
mMapa z zaznaczonymi gwiazdami, planetami i wiekszymi ksiezyca-
mi, ktora otrzymali od Kallistan. Nie zwazajac na matpie figle, posta-
nowit podzieli¢ sie swoimi przemysleniami ze swoim towarzyszem.

—Ztamanie kodu liczb pierwszych, pozwalatoby odkry¢ rozmiesz-
czenie planet, gdzie powstatoby zycie... W koncu jedne i drugie sg
porozrzucane niby przypadkowo, ale w niektéorych miejscach gru-
puja sie, a w innych znajduja sie martwe miegjsca. W przypadku ludzi
mMozna wyjasnic to tak, ze najpierw na jednej planecie, gdzie sa naj-
bardziej korzystne warunki, powstaje zycie, a potem przenosi sie
ono na inne, nawet te mniej goscinne planety.. Aw przypadku liczb
pierwszych, czy sa w nich ,,Ziemie"? Liczby pierwsze, ktore sprawiaja,
ze obok nich pojawiaja sie kolejne?

Pitagoras nie potrafit odpowiedziec na to pytanie. Ale porzuciwszy

SWOja Nnowa zabawke, zaczat przygladac sie pulsujacym punkcikom
na obu hologramach. Nastepnie siegnat w ich strone, jakby to byty

owoce. Zawiedziony tym, ze jego reka przenikneta przez obraz, spojrzat
zaskoczony i zawiedziony na Fome.

— Wszechswiat jako Wielkie Drzewo, a jego owocami sa planety?
To by oznaczato, ze teraz mamy lato, a Wielki Wybuch byt pierwszym
dniem wiosny? A czy jak Swiat zacznie stygnac, a materia przestanie
sie rozszerzac, to doczekamy sie zimy, a potem kolejnej wiosny:
Nowego Wielkiego Wybuchu?

Pitagoras nie za bardzo rozumiat wynurzenia naukowca, ale wy-
czuwat, ze to, o czym mowi, jest dla jego przyjaciela czyms bardzo
waznym. Wydat przy tym odgtos podobny do trabki, co w matpim
jezyku oznaczato zagrzewanie mtodych do walki.
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— Masz racje. Musze pokazac analize porownawczg spirali i mapy
nawigatorowi i kapitanowi — westchnat ciezko Foma na mys| o spot-
kaniu ze swoim surowymi przetozonymi.

Fall

W laboratorium zgasto swiatto i wigczyt sie alarm: ,Fall”, oznaczajacy,
ze statek mogt sie znalez¢ w powaznym niebezpieczenstwie. Pita-
goras szybko wskoczyt na ramie naukowca, jakby czujac, ze tylko on
moze go w tej chwili obroni¢. Foma wraz ze swoim towarzyszem
wyszedt z pomieszczenia, aby jak najszybciej sprawdzic, co sie stato.
A mogto wydarzyc sie wiele: usterka na statku, zblizenie sie asteroidy,
roj meteorytow, a nawet atak kosmitow. Ale tego ostatniego sie nie
spodziewat, poniewaz jak dotad jedynymi inteligentnymi istotami
w tym Uktadzie Stonecznym byli oni sami, czyli homo sapiens,
zamieszkujacy Ziemie, Marsa i kilka ksiezycow.

—Wracajcie do pracy, Fomal! — ustyszat nagle za plecami czyjs pod-
niesiony gtos. Jak sie okazato, nalezat on do nawigatora Armyna, jedne-
go z wysoko postawionych cztonkow ekspedyciji. — | zabierzcie stad te
matpe! — Spojrzat z ukosa na Pitagorasa, ktory w miedzyczasie zaczat
skubac¢ wtosy swojego przyjaciela.

— Ale co sie stato? — Foma nie dat sie zbyc¢, widzac, ze jego nie-
zbyt uprzejmy i skory do wyjasnien zwierzchnik jest czyms wyraznie
poruszony. A to byt tak samo rzadki widok jak obecnos¢ nosacza
sundajskiego na statku majacym znalez¢ kolejng planete do zasied-
lenia. Nie mowiac juz o tym, ze alarm ,,Fall” byt jednym z najwyzszych
stopniem alarmow.

— Wszystko jest pod kontrolg. Statek wszedt pewnie w jakies tur-

bulencje, ale pilotowi udato sie ustabilizowac kurs — dodat juz tagod-

niej, a nawet probowat wyciggnac reke do nosacza, aby go pogta-
skac. Pitagoras, urazony jednak jego ostatnia uwaga, tylko wydat
odgtos przypominajacy nieco ciche warkniecie. Tamten tylko od-
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ruchowo cofnat reke, odwrocit sie i jak niepyszny szybko poszedt

W strone magazynu.

— Chodz Pitagoras, nie tracmy czasu na ,jpana kartografa, ktoremu
nieobca jest zadna gafa” i wracajmy do naszej ,Letniej piesni o gorze
dwoch por” — zwrocit sie do przyjaciela Foma, kiedy Armyn zniknat
z pola widzenia. Nie zdazyt jednak zrobic kilku krokdow, gdyz nagle
statek ponownie sie zatrzasnat i zaczat spadac.

Nuklearna Zima

Wszedzie dookota widac byto skutki potegi mysli ludzkiej, ktora obro-
Cita sie przeciwko niej. Zniszczona, pokryta popiotem i sadzg ziemia,
na wpot obumarte, popalone i potamane drzewa, na state zasuniete
jak ciemmnymi kotarami zachmurzone niebo przypominaty krajobrazy
z niepokojacych i moralizatorskich obrazow Hieronima Boscha. Las,
ktory maogt sie stac schronieniem, przypominat jedynie tylko o wyda-
rzeniach sprzed paru tygodni: poteznej eksplozji, a nastepnie awarii
Primavery, ktéra na state zostata przygwozdzona do ziemi.

Tylko dzieki niebywatym umiejetnosciom pilota Osmo, statek
bezpiecznie wylagdowat u stop wielkiej gory. Zrzadzeniem losu nikt
powaznie nie ucierpiat, a wsrod najpowazniej rannych znalazt sie
Pitagoras, ktory ztamat sobie tape. Foma, razem z poktadowa lekarka
Mari, starat sie mu pomaoc, ale pomimo ich usilnych staran noga
zle sie zrosta. Jednak jakby na przekdor niepoprawnie zaleczonej
kontuzji Pitagoras nie tracit pogody ducha i starat sie odnalez¢
W Nnowym swiecie.

A byto to nie lada wyzwanie. Zapasy jedzenia, jak i wody pitnej,
kurczyty sie, a jak sie szybko okazato, wokot wszystko byto skazone.
Jakby nieszczesc byto za mato, tuz po wylagdowaniu, cztonkowie
Primavery zaczeli powaznie chorowac. Wiekszos¢ z nich cierpiata na
ostabienie, znuzenie oraz zawroty gtowy. Kilkunastu Primaweryjczykow,
gdyz tak zaczeli siebie nazywac, odczuwato dodatkowo dusznosci,
a ich skora przybrata niezdrowy blady kolor. Ich stan pogarszat sie
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z dnia na dzien. Wsrod pierwszych ofiar znalezli sie dwaj nieszczesni
technicy obstugujacy magazyn. Jak powiedziata Fomie Mari, ktora
wraz zdwoma innymi lekarzami starata sie ich uratowac, cierpieli
na bole brzucha i silne krwiste biegunki, a tym objawom towarzy-
szyta wysoka gorgczka i wymioty.

— Czy ta planeta jest przekleta.. - mruknat Foma, podajac po
cichu owoc Pitagorasowi. Matpka, jakby domyslajac sie, ze nie
nalezy obnosic sie z jedzeniem, od razu pochwycita go i wtozyta
w catosci do pyszczka. Zwtaszcza, ze juz nieraz styszata pomruki
niezadowolenia, ze na rowni z innymi cztonkami zespotu otrzy-
muje skondensowane racje zywnosciowe oraz leki, pomagajace
zahamowac rozwoj choroby.

— Wiesz, co to moze by<c? — zapytat ja. Mari na chwile sie zawahata,
Jjakby nad czyms sie powaznie zastanawiata.

—Armyn zakazat mi z tobg o tym rozmawiac... Najlepiej bedzie, jak
jego o to spytasz, zanim choroba i jego zabierze... jego stan tez sie
ostatnio pogorszyt..

W kajucie nawigatora panowat potmrok. Nic dziwnego, starano
sie jak najbardziej oszczedzac energie. Nikt nie wiedziat, kiedy dotrze
do nich pomoc, jesli w ogole ktos odczyta ich sygnat. Co prawda
podczas podrozy Primavera na biezaco podawata swoje wspotrzedne,
a Kallistanie mogli wskazac ekipie ratunkowej, w ktorym kierunku
sie udali, ale i tak istniata obawa, ze wystane przed wybuchem dane
mogty byc¢ zbyt niedoktadne. Zwtaszcza, ze im dalej statek sie posuwat,
tym tgcznosc z innymi ludzkimi osrodkami stawata sie stalbbsza, a czasami
nawet na jakis czas zanikata. Jedynym zrodtem swiatta byty teraz

niewielkie lampki w przenosnej koi leczniczej, w ktérej znajdowat sie

powaznie chory gospodarz.
—Twoja teoria liczb pierwszych okazata sie catkiem trafna.. Zna-
lezlismy planete zdolng do zasiedlenia, ale od razu ja zniszczyliSmy...
- My?
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- My, my. | tak tutaj wszyscy predzej czy pozniej umrzemy, wiec
warto, abys przynajmniej wiedziat z jakiego powodu... Foma niespo-
kojnie spojrzat na blada twarz nieszczesnika, zastanawiajac sie, czy
jego rozmowca nie majaczy. Ale Armyn, pomimo choroby, jak naj-
pbardziej zdawat sobie sprawe z wagi stow.

— Kallistanie odkryli sygnat pozaziemskiej cywilizacji i podali
nam doktadne wspodtrzedne. Wedtug ich wyliczen ta planeta ide-
alnie nadawataby sie do zasiedlenia. Normalnie druga Ziemia, bez
potrzeby dodatkowej terraformacji. Ten pakunek, ktéry zatadowa-
lismy na ich planecie, to byta bron jonowa...

— Ale po co? —wymskneto sie Fomie. Przez chwile nie wiedziat, co
ma o tym myslec. A nawet zastanawiat sig, czy to on przypadkiem
sie nie przestyszat.

— A po co sie tworzy bron?

— Do ataku i obrony...— odpowiedziat. — | podbijania innych planet” —
dodat w myslach.

—Tamci musieli chyba przejrzec¢ nasze plany, poniewaz nasz sta-

tek nagle ulegt awarii. Nie mielismy wyboru, musieliSmy pozbyc sie

Jjak najszybciej bomby i jak najszybciej wylagdowac tutaj, u stop gory.
Pewnie tutejsza cywilizacja na jej szczycie posiada swoj nadajnik,
ktory zakitocit prace Primavery. Moze uda ci sie skontaktowac za jego
pomoca z Kallistanami...

—Naprawde planowaliscie... Przeciez to miata by¢ wyprawa naukowa,
w poszukiwaniu nowych swiatéw do zasiedlenia...

— Zaktadalismy tylko taka ewentualnosc, gdyby, jakby tu powiedzied,
,kontakty poszty nie po naszej mysli” i zostalibysmy zaatakowani...

—,Jesli tamci potrafili odczytywac mysli homo sapiens, to nic
dziwnego, ze uderzyli w nasz statek..." — przemkneto przez mysl Fo-
mie, ktory z niechecia spojrzat na swojego przetozonego.

—Czyz to nieironia losu. ,,Fall” oznacza zarowno ,upadek” jak i ,jesien”.
A po naszym upadku nastata nuklearna zima... — zamyslit sie Armyn.
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Gora lata
Pitagoras wspinat sie sprawnie po na wpot umartych drzewach, jak
to od wiekow czynit matpi rod. Co jakis czas jednak zatrzymywat sie,
aby poczekac na podazajacego za nim Fome. Tamten, bardzie]
przyzwyczajony do pracy umystowej i rozwazan filozoficznych nad
natura liczb i wszechswiata, znacznie wolniej pokonywat kolejne
przeszkody. Po jakims czasie sadza i brudny snieg zaczety ustepowac
coraz bardziej grafitowej nagiej skale. Takze temperatura, zamiast
obnizac sie, wzrastata. Nagle ujrzeli mlecznobiata mgte. Foma za-
wahat sie, obawiajac sie, ze moze by¢ ona trujgca. Pitagoras okazat
sie jednak znacznie odwazniejszy albo miat mniej do stracenia, gdyz
bez wahania w nia skoczyt. Nastepnie wrocit i zachecit Fome, aby
podazat za nim. Uptynety kolejne sekundy, minuty, godziny. Nauko-
wiec widziat tylko ogon matpy, ktdry stanowit jedyny drogowskaz.
Wreszcie wydostali sie z tej dziwnej chmury.

Nuklearna zima byta juz tylko wspomnieniem. Tutaj niepodziel-
nie panowato lato. Ich oczom ukazata sie piekna rownina. Ukwie-

cona, szmaragdowa trawa tylko zachecata, aby potozy¢ sie na nigj
i odpoczac po trudach podrozy. W oddali ujrzat niewielkie, owocowe

drzewa, ktdre wiasnie wydawalty rodzime owoce. Pitagorasowi nie
trzeba byto tego dwa razy pokazywac. Szybko podbiegt do jednego
z nich i wspiat sie na nie. Nastepnie wrocit do Fomy, trzymajac w rece
soczyste pomarancze”. Przynajmniej tak je w myslach nazwat na-
ukowiec, gdyz wspomniany podarunek przypominat mu je jak naj-
bardziej. Pitagoras, ktdory wzigt takze owoc dla siebie, od razu zaczat
sie zajadac, a sok skapywat mu z brody.

— Pitagoras, nie jedz tego. Cukier ci zaszkodzi i rozchorujesz sie.
Chciat szybko odebrac¢ smakotyk swojemu przyjacielowi, ale nagle
w umysle ustyszat potezny odgtos gory.

— Pitagorasie Drugi powstan! Nie tylko on byt w stanie w peitni
pPOojac sens stow gory. Jego przyjaciel nagle wyprostowat sie i na jego
oczach zaczat sie zmieniac. Najpierw niepewnie zaczat stawac jedynie
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na dwoch nogach, nastepnie prostowac sie. Po chwili jego siersc
zaczeta zanikac, podobnie jak ogon. Nawet charakterystyczny nos,
zZnacznie sie zmniejszyt, zaczynajac coraz bardziej przypominac

ludzki. Zle zroénieta tylna lewa tapa, ktora stata sie nogg, nagle

okazata sie zdrowa, podobnie jak skaleczona przednia prawa tapa,
a obecnie reka. Foma przez chwile nie wierzyt witasnym oczom.

— Owoc zmienit ekspresje genow i dlatego statem sie cztowie-
kiem —wyjasnit juz ludzkim gtosem. — A tak swojg droga, masz moze
cos zapasowego do okrycia sie..? Bez futra troche mi zimno... Foma
szybko sie zreflektowat i wyciggnat z plecaka termiczny koc. Po chwili
jego odmieniony towarzysz siedziat w zaimprowizowanym chitonie
i wyjasniat tajemnice gory, ktora na potrzeby rozmowy, ochrzcit mia-
nem Kakba.

—Jest to samomyslaca gora, ktdra czerpie moc z wzoru na oblicza-
nie kolejnych liczb pierwszych. Dzieki temu moze stworzy¢ wszystko,
Czego zapragnie i poruszac sie pomiedzy wymiarami...

— | dlatego pewnie cofneta sie do momentu sprzed wybuchu zimy
nuklearnej.. — zamyslit sie Foma. — A mogtaby uzdrowic¢ naszych
towarzyszy i pomaoc opuscic to miejsce?

— Wystarczy, ze zjedza te owoce. Zawarty w nich sok powinien im
pomaoc... Ale z powrotem do domu nie bedzie juz tak tatwo..To co
zniszczyliscie, bedziecie musieli najpierw sami naprawic... Ale Kakba
zgodzita sie da¢ wam schronienie i pozywienie, dopdki nie uporacie
sie z odbudowa... Pitagoras, widzac zmartwienie Fomy, potozyt mu
reke na ramieniu.

— Liczba jest istotg wszystkich rzeczy, a ona mowi, ze po kazdej
zimie nadchodzi wiosna...

Przesilenie wiosenne

Swiat powoli sie odradzat, a przyroda wracata do stanu pierwot-
nego. Primavera ponownie mogta by¢ uznana za zalazek nowego
zycia. Kiedys stanowigca jedynie skorupe, teraz wydawata swoje
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pierwsze plony. Roslinnos¢ powoli zaczeta otulac jg swoimi mac-
kami i wtapia¢ w swoj krajobraz. Gdyby statek pozostat tam na
jeszcze kolejne stulecia, niechybnie statby sie jednoscia z natura.
Klimat wrocit do pierwotnego stanu, a opady deszczu i Sniegu na
state zawitaty do krajobrazu. Uprawy po raz pierwszy w tym roku
zaczety dawac wymierne plony, ktoére mogty zaspokoic potrzeby
niewielkiej spotecznosci. | po raz pierwszy dary Kakby staty sie
Jjedynie smacznym dodatkiem, a nie niezbednym elementem diety,
bez ktorego rozbitkowie nie poradziliby sobie. Wtedy tez, kiedy
Sniegi stopniaty, Primaweryjczycy na state opuscili gore i przeniesli
sie do doliny, aby na nowo odbudowywac swojg cywilizacje —z dala
od Ziemi, Marsa i Kallisto, u podnozy gory Kakba.
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Historie z Wydziatu do Spraw

Okultyzmu, czyli o ksigzce

Apostata tukasza Czarneckiego

Szukacie przyjemnie napisanej lektury
z dreszczykiem na diugie jesienne wie-
czory? W takim razie mam cos idealne-
go dla was.

Apostata to debiutancka powies¢
tukasza Czarneckiego, ktéra zostata
wydana naktadem wydawnictwa Insig-
nis w 2022 roku. To wciggajaca powiesc
utrzymana w konwencji urban fantasy
z domieszka dark fantasy i kryminatu.
Przyjemne piéro autora i wysublimowa-
ne poczucie humoru sprawiaja, ze ksigz-
ke czyta sie z niemata przyjemnoscia.

Apostata skfada sie z trzech opowiadar/
rozdziatéw i epilogu, w ktérych skupiamy
sie na sledztwach Wydziatu do Spraw
Okultyzmu. Przyznam, ze widze w ksiaz-
ce wiele nawigzan do innych utworéw,
jak chociazby do mojej ulubionej serii
Ja, inkwizytor Jacka Piekary, z tym ze In-
kwizytorzy tutaj grajg nieco inna role niz
w Apostacie.

Ekumena, czyli wyspa lub konty-
nent, na ktérej toczy sie akcja powiesci,
przywodzi mi na mysl przetom XIX i XX
wieku. Umieszczenie historii w tym wias-
nie okresie wedtug mnie jest bardzo na

Svlwia Gudyk

plus, a to dlatego, e jest to méj ulubiony
okres historyczny. Przestanek, ze to wtas-
nie ta epoka, jest wiele, wskazujg na to
przede wszystkim opisy infrastruktury,
miasta, narzedzia, ktérymi sie postuguja
postaci czy wynalazki. Co wiecej, w wie-
lu momentach, dostrzec mozna zmyslne
taczenie magii z technika, co sprawia, ze
coraz mocniej wciggamy sie w wykreo-
wany przez autora swiat.

Gtéwnym bohaterem dwéch pierw-
szych opowiadan - Ofiarnicy i Sabat jest
kapitan Arthur Wellington, ktéry wraz ze
swoimi przyjaciétmi z wydziatu i inkwi-
zytorem Brooksem prébuje rozwiktac
kolejne zagadki, by zatrzyma¢ demony
z Otchtani.

Ofiarnicy to opowiadanie, ktore to-
czy sie w Dent - stolicy Republiki, gdzie
dochodzi do rytualnych mordéw. Zada-
niem Wydziatu do Spraw Okultyzmu jest
wykrycie spiskowcéw, ktérzy prébuja
sprowadzi¢ demona zza bram Otchtani.
Sprawa jest jednak bardziej skompliko-
wana, niz by sie wydawato. Ktos dokfad-
nie wie, jak pociggac za sznurki, by myli¢
tropy i osiagnac¢ swéj cel. Czy kapitanowi
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Wellingtonowi uda sie powstrzyma¢
ofiarnikéw?

Sabat to z kolei historia, ktéra dzieje
sie poza granicami miasta. Dust — szef
wydziatu wysyta mtodego kapitana
Wellingtona do Coen, gdzie, jak donosi
tamtejszy szef policji, zaczyna sie zbierac
Sabat, ktérego celem jest zbudzenie ko-
lejnego poteznego demona. Na szczescie
Wellington nie jest sam. W rozwigzaniu
sprawy pomaga mu Inkwizytor Brooks
i mistrz sztuk magicznych doktor Jeremy
Malcolm z Middelton. Krok po kroku, po
nitce do ktebka mezczyzni odkrywaja za-
gadke i w pore reaguja, by powstrzymac¢
zbierajacy sie Sabat na Wzgdrzach Noah.

Apostata to juz ostatnie z opowiadan
zamieszczonych w powiesci. Tutaj boha-
terem jest przyjaciel Wellingtona — Han-
gbeck, ktoéry takze otrzymuje zlecenie od
szefa wydziatu. Jego $ledztwo nie wykra-
cza poza Dent, ale bezposrednio faczy sie
zmorderstwem, ktérego dokonano przy
uzyciu mocy zza Otchtani. Tym razem
sprawa jest duzo powazniejsza niz po-
przednio. Jedna z ofiar jest wnuczka Mi-
strza Gildii Magéw, a sprawa na kilometr
$mierdzi nie tylko trupem, ale polityka
i ksenofobia.

Kazde opowiadanie na swéj sposob
jest wyjatkowe, a oderwanie sie od lektu-
ry niestety jest bardzo trudne. Kolejnym
atutem ksigzki jest dos¢ skomplikowana
struktura spoteczno-polityczno-religijna.
Znajdziemy tutaj przedstawicieli wielu
wyznan, wiele kultur, ktére w mniejszym

lub wiekszym stopniu sg do siebie wro-
go lub przyjaznie nastawione. Swiat
Ekumeny bogaty jest w szczegéty. Autor
nie szczedzi nam opiséw sytuacji geopo-
litycznej, czy relacji pomiedzy poszcze-
golnymi ugrupowaniami.

Ksigzka bardzo mi sie podobata, jednak
czasami miatam wrazenie, ze niektére ak-
Cje pociagniete sg jakby na site, a trzy rézne
powiesci mozna by byto zamieni¢ na trzy
oddzielne ksigzki, aczkolwiek doceniam
autora za sam pomyst i konwencje, w jakiej
utrzymana jest powiesc.

Zatem jesli macie ochote na ksigzke
petna przygdd i tajemnic, koniecznie sieg-
nijcie po Apostate tukasza Czarneckiego
i zatopcie sie w kartach powiesci. Pozo-
staje tylko jedno: kim jest tytutowy Apo-
stata? Te zagadke pozostawiam do roz-
wigzania wam, drodzy czytelnicy.
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Niepostepowa

TEMAT
NUMERU

staroswieckosé

Drodzy Panstwo, potraktuje ten tekst
jako otwarte przyznanie sig, Ze jestem
osoba staroswiecka. O zgrozo!” - tak
pewnie pomysleliscie. Stwierdzitem,
ze wypadatoby czasem wzbudzic jakies
kontrowersje i zszokowac spoteczen-
stwo, zwilaszcza ze u nas autoréw i pisa-
rzy mato sie dzieje. W przeciwienstwie
do naszych bohateréw literackich.

Staroswiecki (wg Stownika jezyka
polskiego PWN):

1. pochodzacy z dawnych czaséw,
niemodny,

2. majacy przestarzate zasady, po-
glady; tez: wtasciwy takim ludziom.

Pewnie teraz spojrzeli Panstwo
na zdjecie, ktére znajduje sie pod
tekstem, aby mniej wiecej postarac
sie oceni¢ moja liczbe wiosen. Zeby
wszystko uscisli¢, to od razu przy-
znam sie do wieku, bo nie zamierzam
go ukrywac. W grudniu skorcze dwa-
dziescia dziewiec lat (nic nie robitem
sobie z twarzg u chirurga... przynaj-
mniej na razie) i uwaga...! Teraz za-
pnijcie pasy.

1. Nie czytam e-bookéw. Dla mnie
czytanie to wytacznie trzymanie
w rekach ksigzki. Zapach tej swiezo

Michat Krawczyk

wydrukowanej to co$ pieknego. Lubie
tez zapach starych wydan z biblioteki
z poz6tktymi stronami.

2.Tak, chodze do biblioteki. Wypo-
zyczam ksigzki. Zdarza mi sie zadzwo-
ni¢, aby zarezerwowac konkretny tytut.
Wypozyczam tez archiwalne numery
czasopism.

3. Tak, czytam gazety i czesto
odwiedzam kioski. W oczekiwaniu
na pociag zagladam do punktu pra-
sowego mieszgcego sie na dworcu
i zawsze kupuje magazyn na droge.
Jestem jedna z nielicznych oséb, ktére
czytaja w pociggu wydania papie-
rowe. Kiedys konduktor zwrdcit sie
do mnie:, O, jaki mity widok widzie¢
kogos czytajacego gazete, bo wszy-
scy pochyleni wpatruja sie w ekran
smartfona, opukujac go palcami”.
Rzeczywiscie obserwuje to samo,
idgc do Warsu po kawe.

4. Tak, dtugim korytarzem pocia-
gu chodze do Warsu. Nie zamawiam
kawy przez aplikacje, aby podano mi
do konkretnego wagonu i pod zaj-
mowane przeze mnie miejsce.

5. W duzym sklepie nie korzystam
z kas samoobstugowych. Jestem
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przyzwyczajony do tego, ze obstuzy
mnie kasjer, z ktérym moge zamieni¢
stowo, od ktérego ustysze:, Czy moze
by¢ bez grosika?”, i ktory od razu be-
dzie wiedzie¢, czy pomidor jest zwy-
kty czy malinowy. Pomimo tego, ze
zaoszczedzitbym czas, to wole odstac
swoje w kolejce.

6. Nie lubie blikéw i przelewow
realizowanych przez internet. Mam
ogromna frajde, kiedy moge zaptacic
rachunek mojej mamy w banku albo
na poczcie. Pani przystawia okragty
stempel z data, a mama wszystkie po-
twierdzenia spina spinaczem i chowa
do koperty. To caty ksigzkowy urok
staroswieckosci.

Chociaz wychowatem sie w czasach
opartych na nowych technologiach, to
uchowaly sie we mnie przyzwyczaje-
nia, z ktorych ciezko mi zrezygnowac.
Czes¢ z nich wyniostem z domu. Oczy-
wiscie wiem, ze trzeba i$¢ z postepem,
ale moja niepostepowa staros$wiec-
kos¢ bardzo mi pasuje. Trudno jest mi
przerzuci¢ sie z papierowej ksigzki na
e-booka. Czasem czuje sie jak odmie-
niec, jadac na wakacje z czterema to-
miszczami, podczas gdy moégtbym za-
brac czytnik i dzieki temu zrezygnowac
z plecaka. Finalnie, mimo tego, ze sie
uszarpie, nadzwigam, przedzwigam, to
wygodnie jest mi czytac kartka po kart-
ce. Czasy sie zmieniaja, ale moja mitos¢
do pewnych rzeczy nie.

Przybijam pigtke wszystkim, kt6-
rzy tak jak ja sg staroswieccy i nie
wyobrazaja sobie e-Ciechocinka na
staro$¢. W moim przypadku turnus
online nie wchodzi w gre. Musze tam
pojechac najstarszym sktadem pocig-
gu i osobiscie kupi¢ kawe w Warsie.
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Stowo dali

REDAKTOR NACZELNY
Mateusz R.M. Rogalski — autor powiesci fantasy Obroricy Ahury i bajki Zamki i Roboty.
Prezes Polskiego Stowarzyszenia Autoréw Niezaleznych ,Samowydawcy”, redaktor an-

tologii Wiasna $ciezka i Slady na sniegu i Opowiesci przy ognisku.

ZASTEPCZYNI REDAKTORA NACZELNEGO

Monika Litwinow — kynoterapeutka, bajkoterapeutka, instruktorka jogi dla dzieci, autor-
ka powiesci kryminalnych Za lasamii W gaju, redaktorka naczelna czasopisma ,Zajecia
z Psem”, wiascicielka Centrum Terapii i Edukacji BAJARNIA.

W ,Daje Stowo” odpowiada za:

— Stowo osobiste

—Cra Stow.

Izabela Redesiuk — optymistycznie nastawiona do Swiata kobieta z zamitowaniem do
tworzenia nowych swiatéw i historii. Autorka powiesci Przepowiednia.

W ,Daje Stowo” odpowiada za:

- Wystowione

— Odmierzone stowami

—Innymi stowy.

Klaudia Sypniewska — projektatnka logotypu czasopisma. Mieszka w internecie. Na co
dzien tworzy content i dziata jako social media manager. Tworzy, kreuje, projektuje. Jej
pies Antek ponoc ma z nig za dobrze, ale jak sama mowi, céz poczaé, skoro kocha psy.

Magdalena Gumowska — z zawodu optometrystka, prywatnie tworczyni projektu po-
drézniczego Dobrze Pojechane, coraz czesciej zajmuje sie oprawa graficzna ksigzek.
Interesuje sie zagadkami kosmosu.

W ,Daje Stowo” odpowiada za:

—skiad itamanie

—oprawe graficzna

mag.gumowska@gmail.com

D.B. Forys — z wyksztatcenia programista i grafik, redaktor po godzinach, pisarz z za-
mitowania. Zadebiutowata cyklem powiesci Tessa Brown.

W ,Daje Stowko” odpowiada za:

— projekt oktadki.

www.dbforys.pl




REDAKCIA

Janusz Muzyczyszyn — poeta, pisarz i redaktor. Pisze od szesciu lat i przez ten czas wy-
dat trzy tomiki wierszy i trzy powiesci obyczajowe, prowadzi rowniez bloga.

W ,Daje Stowo” odpowiada za:

— Stownik Autoréw

— Stowa dobrane.

KOREKTA | REDAKCIA POD NADZOREM JANUSZA MUZYCZYSZYNA

Jagoda Biszkont — absolwentka Akademii korekty tekstu. Z wyksztatcenia archeolog.
Wykonuje redakgje i korekte tekstow przeznaczonych do publikacji.
www.kropkajagodabiszkont.pl

Katarzyna Mréz-Jaskuta — od wielu lat zwiazana z branza wydawnicza. Od dwadch lat
prowadzi wiasne studio graficzne Wielogtoska. Zajmuje sie projektowaniem, sktadem,
korektg i przygotowaniem do druku ksigzek.

www.wielogloska.pl

Alicja Szalska-Radomska — redaktorka, korektorka i recenzentka. Uzalezniona od lite-
ratury, filmu i gier. Zaczytuje sie w bajkach, komediach i fantastyce.

alicja@pracowniamuz.pl

Anna Michalik-Czarnecka — mgr filologii polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego. Mitos-
niczka ksiazek, zwiaszcza literatury okresu XIX i XX wieku oraz poezji. Prowadzi swoj
bookstagram na IG @aniaiksiazki, wykonuje korekty tekstow.

SKLAD NUMERU 4

Anna Hat - redaktorka i sktadaczka. Od roku prowadzi firme Ani stowa. Prywatnie
amatorka szwendania sie bez celu. Stawia pierwsze zétwie kroki w swiecie marke-
tingu wydawniczego.

www.anislowa.com.pl

IG @anislowa99
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