MAGAZYN O KSIAZKACH

<1 DAJE SLOW

www.czasopismodajeslowo.pl
NR 3 | LIPIEC-WRZESIEN 2023

Niewidomi na wschod
M. Litwinow i M. Rogalski

Yasuke — prawdziwa

historia legendy
Arkady Saulski

Dobrze Pojechane
Marta Kirin

Olcha z Wilczej Doliny
Agaty Kasiak

powiesc we fragmentach ‘ ‘

Orient Express
Marta Kopacz

i 3 Y

WYWIADY | OPOWIADANIA | RECENZIE



SPIS SEOW

StOWA NUMERU
6 Niewidomina wschad - M. Litwinow i M. Rogalski

11 Orient Express - Marta Kopacz

26 Nie tylko Chiny i Japonia - rozmowa z autorami ksiazki Zwrotnik Dzio-
borozca o Azji potudniowo-wschodniej i azjatyckich inspiracjach w po-
wiesci przygodowej — Anna S. Cichosz

33 Yasuke - prawdziwa historia legendy - Arkady Saulski

37 Olcha z Wilczej Doliny. Rozdziat Il Boginka — Agata Kasiak

69 Tybet jakiego nie znacie - wywiad z autorka Marta Kirin - Kamila Gosz-
czynska

99 Czy sa nam potrzebne straszliwe matki? - krétkie rozwazania nad
ksiazka Ciesze sie, Ze moja mama nie zyje Jenette McCurdy - Magda-
lena Wolff

9 Meandry mojej azjatyckiej przygody - Zofia Brodziriska
63 Nie pusta wydmuszka, lecz postac z krwi i kosci - Karolina Salwowska
116 Screenshot na uspokojenie - Michat Krawczyk
WYSLOWIONE (opowiadania)
79 Jest réwniez nasza corka - Pawet Horyszny
94 Podréz bez stow — Agnieszka Kusiak
102 Opowiadanie, Branka” - epizod z wojny ammonicko-izraelskiej w cza-
sach biblijnych - Piotr Borowski
DOSLOWNIE (recenzje)
35 Dziecko w obliczu katastrofy jadrowej w Fukushimie - recenzja ksiazki
RIKU i krélestwo bieli Randy Taguchi — Agnieszka Kusiak
76 Pierwsza iskra. Szept ognia i popiotu, czyli debiut literacki Justeene
Ruston - Sylwia Gudyka
91 Whnetrze nie ma nic wspdlnego z wyobrazeniami - recenzja ksiazki Su-
chy Ganges Michata Jurczynskiego — Agnieszka Kusiak
112 Co szepcza wilki w skalnym plesie? - recenzja historii mitosnej autor-
stwa Aliny Duchnowskiej — Patrycja Prusak



ODMIERZONE SLtOWAMI (felietony podréznicze)
23 Orient - tak. Express - niekoniecznie — Mariusz Ltapinski
59 JaeatiMonioc, nouepaem 6 dypaka (Dawaj Polak, zagramy w duraka) -
Mateusz M.R. Rogalski
66 Tybet - Marta Kirin
SLOWA DOBRANE (wiersze/drabble)
22 Na zawsze - Stella M. Sit
SLOWNIK AUTOROW (porady dla pisarzy)
118 Pokochaj redaktora - odcinek 2 - Janusz Muzyczyszyn

SAMOWYDAWCYpI

ADRES REDAKCIJI REDAKTOR NACZELNY ZESPOL
Ul. Gimnazjalna 10¢/21, Mateusz Rogalski Izabela Redesiuk
55-011 Siechnice Anna Strzelczyk-Cichosz
tel. 696 071318 ZASTEPCZYNI Janusz Muzyczyszyn

redakcja.dajeslowo@gmail.com REDAKTORA NACZELNEGO
Monika Litwinow

SKLAD | tAMANIE

REDAKCIJA | KOREKTA Magdalena Gumowska
Jagoda Biszkont
Katarzyna Mréz-Jaskuta PROJEKT OKLADKI
Alicja Szalska-Radomska D.B. Forys

Anna Michalik-Czarnecka

Edyta Patrzatek ZDJECIE NA OKLADCE

Svetlana Gumerova

PRENUMERATA www.czasopismodajeslowo.pl



Na Zachodzie bez zmian... te
idg ze wschodu

Tak, to juz trzeci numer ,Daje Stowo” z dodatkiem ,Daje Stowko”,
ktore oddajemy w Wasze rece. Niezmiennie petni pozytywnej energii
i checi stworzenia czegos, po CO 7z przyjemnoscia bedziecie siegac.
Wszelkie informacje zwrotne, jakie do nas docieraja na temat po-
przednich dwoch numerow, pozwalaja nam uwazac, ze tak tez sie
dzieje. Swiadczy o tym rowniez wsparcie od 0sob, ktore zechciaty
objac nas swoim patronatem na Patronite, do czego i Was szczerze
zachecamy.

Nie bede ukrywat, ze motyw przewodni tego numeru jest moim
pomystem i lezy bardzo blisko memu sercu. Jeszcze do lutego
2022 roku bytem wielkim rusofilem. Wynikato to zarowno z mo-
jego uwielbienia do melodyjnosci jezyka rosyjskiego jak i mych
korzeni od strony mamy, ktérej babcia urodzita sie we wsi Prudy
w powiecie Naliboki. Szczytem mego zamitowanie byta samodzielna
wyprawa na motorze w 2012 roku, kiedy to w pojedynke przejecha-
tem wszerz najwieksze panstwo swiata. Niestety, od roku 2022 nic
Juz nie bedzie takie samo.

Caty Zachdd, a my Polacy w szczegdlnosci, uwaza, ze wiekszosc
zta, jakie panoszy sie po tym swiecie wylega sie na Wschodzie, zarow-
no tym blizszym jak i dalszym. Zapominamy, ze to wiasnie Wschod
dat nam pismo, cyfry, kompas, proch, papier i oczywiscie druk — za-
stanowcie sie, jak wiele z tych wynalazkéw zostato ,powtornie wyna-

lezione” przez Europejczykow tysigce lat pdzniej. A zatem jak to moz-

liwe, ze kraje tak wysoko rozwiniete zamienity sie w siedlisko ludzi
dzikich i zadnych naszej krwi? | czy na pewno tak wiasnie sie stato?
Parafrazujac pewien cytat, stwierdzam:
We Wschod wierze. Natomiast nie bardzo wierze w to, co ludzie
O NimM Mowia.




Osobiscie uwazam, ze kultura wschodnia od lat systematycznie
podbija Zachod. Mam na mysli filmy powstajace w Bollywood, ture-
ckie i koreanskie seriale, koreanski k-pop, japonskie anime. Poczgtko-
WO ich innos¢ smieszyta, co nie pozwalato nam brac ich na powaznie.
Jednakze najwyrazniej znudzilisSmy sie juz wcigz powtarzang fabuta
z przewidywalnymi zwrotami akcji. Meczy nas ,oryginalnosc” sztam-
powych bohateréow. Nie interesujg na nowo pokolorowane remaki.
Wiasnie dlatego odmiennosc orientalnych dorobkow kultury od za-
lewajacej nas zewszad papki z Zachodu obecnie przestata Smieszyc,
a stata sie dla wielu wrecz atrakcyjna i pociggajgca. Zrzucamy bariery
umystow scistych, przywigzanych do frazy: ,podobaja sie melodie,
ktore juz raz styszeli”. Chcemy czegos innego, nieznanego, swiezego.

A zatem, wychodzac tym potrzebom naprzeciw, Daje Stowo i Daje
Stowko, ze czeka Was niezapomniana literacka podréz w naszym
Orient Expresie.

rabuc = Itwinow
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Niewidomi na Wschaéd?

Monika Litwinow: Kiedy mysle o litera-
turze ze Wschodu, zaréwno Bliskiego,
jak i Dalekiego pierwsze moje skoja-
rzenia zwiagzane sg z Mistrzem i Matgo-
rzatq, Basniami z Tysiqca i Jednej Nocy,
basniami japonskimi, w ktérych akurat
zaczytuje sie dzieki literackim zainte-
resowaniom pedagogicznym i, czy mi
sie to podoba, czy nie, Dziewczynami
z Dubaju. Z drugim oddechem mysle
o wszystkich ksigzkach, mowiacych
o sytuacji spotecznej kobiet w krajach
muzutmanskich, o walce o wolnos¢
tam, gdzie wojny trawia panstwa od
dekad, o wszystkim, co sie wysypato
na temat terroryzmu po zamachach
11 wrzeénia. Przy trzecim jest juz nieco
Izej. Komiksy, anime i manga oraz Wy-
znania Gejszy, sztandarowy przyktad
wspotczesnej fascynacji orientalizmem
i kulturg Dalekiego Wschodu w wyko-
naniu amerykanskich (jak w tym przy-
padku) i europejskich pisarzy.

Mateusz Rogalski: Zauwaz, ze pierw-
sze Twoje skojarzenia, procz ksigzki
Piotra Krysiaka z 2018 roku, to wspo-
mnienia zwigzane z literaturg poznana
w szkole, przez lektury. W p6zniejszych
etapach swojego zycia nie masz stycz-
nosci z literaturg Wschodu, o ile sama

TEMAT

Monika Litwinow
Mateusz R.M. Rogalski

sie nig nie zainteresujesz. Fala zachod-
niej popkultury jest jak kolorowa flara,
w ktoérg jestes wpatrzona i zagubiona
w jej dtawigcym dymie. Jej ré6znorod-
nosc¢ i wielos¢ jest rozdmuchiwana
przez ,wielkie amerykanskie koncerny’,
ktére celowo przystaniajg wszystko
inne. Gdybym sam nie byt zainteresowa-
ny ksigzkami napisanymi na podstawie
sesji RPG, nigdy bym nie trafit na Wasilija
Machanienko i jego Droge Szamana,
a to naprawde znakomite ksigzki. Nie-
stety, tak jak wiekszosci dobrych rzeczy
ze Wschodu, tak i tym z naszego rodzi-
mego podworka, brakuje pieniedzy na
reklame pozwalajaca przebic sie przez
kolorowa flare.

ML: Kulturoznawcy podkreslaja, iz
kontynent azjatycki od tysiacleci po-
ciagat i fascynowat ludzi Zachodu, tym
bardziej, ze zachowat swoja odmien-
nos¢ kulturowa, wbrew dynamicznej
globalizacji, amerykanizacji czy kultywa-
¢ji modelu zachodniego stylu zycia. Pol-
ska, wbrew staraniom niektérych partii
politycznych, réwniez zmierza w tym
kierunku, szybciej lub wolniej. Przywy-
klismy wiec do uniwersalnego ,segre-
gowania” literatury: obyczajowa, thriller
i kryminat, fantasy i sci-fi, literatura dla
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dzieci, young adult, biografie, reportaze,
literatura podréznicza, polityka, litera-
tura piekna, komiksy i tak dalej. Co sie
natomiast dzieje z literaturg na Wscho-
dzie? Czy w ogdle jest? Dlaczego jej nie
dostrzegamy? Czy nie jest dla nas inte-
resujaca? Moze nie odpowiadaja nam
jej wartosci? Gdzie jej w ogole szukac?

MR: Catkowicie zgadzam sie ze
wspomnianymi kulturoznawcami. Mnie
swojego czasu nazywano ,rusofilem’,
gdyz bytem zafascynowany Rosja i cata
jej kultura. Do tego stopnia, iz spakowa-
tem plecak, wsiadtem na motor i zwie-
dzitem ja od zachodu na wschéd w dwa
miesigce. Z doswiadczenia wiem, ze
gtéwnym problemem w kontakcie jest
bariera jezykowa i to ona blokuje nam
poznanie kultury catego kontynentu
azjatyckiego. Dzieci w Polsce od trzecie-
go roku zycia uczg sie jezyka angielskie-
go i bardzo dobrze. Natomiast nauka
jezyka rosyjskiego, mongolskiego czy
kazachskiego jest niepopularna, a moze
i nawet zawstydzajaca, przez co nalezy
do obszaru zainteresowan bardzo niszo-
wych branz. Wynikiem tego wiekszo$¢
czytelnikdw nie jest w stanie dotrze¢ do
wschodniej literatury, tak rzadko thuma-
czonej na nasz jezyk.

ML: Porozmawiajmy o Literackiej
Nagrodzie Nobla. 2022 rok - Francuz-
ka, Annie Eraux, 2021 rok — Abdulrazek
Gulnah... nie, nie, to Brytyjczyk. 2020 -

Louise Gliick, amerykanska poetka i ese-
istka. 2019 - Peter Handke, Austriak.

2018 to nasz rok. 2017 - Kazuo Ishi-
guro! Tak! A jednak nie, bo to Brytyjczyk.
2016, Bob Dylan, ktérego nie trzeba
przedstawiac. 2015 - Swiattana Alek-
sijewicz — czyzby? Biatorusinka. Czy to
juz wschod? 2014, Francuz. 2013, Ka-
nadyjka. 2012 - jest! Mo Yan, Chinczyk
z pochodzenia, wsrdd tytutdw prze-
ttumaczonych na jezyk polski, a ktore
dotycza wschodu, sg Obfite piersi, petne
biodra, Zaby, i nie tylko. Wtasnie trafity
na moja wirtualng pétke. Kopatam, szu-
katam, znalaztam. W podobny sposéb
wertuje liste nagrodzonych Bookerem,
National Book Award, Pulitzerem i nasza
Nike (by¢ moze tematyka zwigzana ze
Wschodem?). Dominacja Europejczy-
koéw i Amerykanow zatrwaza. Zapomi-
nam o Ameryce Potudniowej i Afryce,
by nie poczuc sie jeszcze bardziej od-
izolowana od siéstr pisarek i braci pi-
sarzy z tak innych kontynentéw. Tak,
jestem odurzona pekajgca w szwach
lista audiobookdéw na Legimi, ktére
szalenie chce przestuchag, ale zajmie
mi to miesigce, w trakcie ktérych wyjda
kolejne publikacje karmigce mnie do
syta Zachodem. Chyba wiasnie straci-
fam apetyt.

MR: Zauwaz, ze catkowicie odwrot-
nie jest wsréd mtodziezy i ich zainte-
resowan. Od czaséw pandemii popu-
larno$¢ mang, a takze anime wzrasta
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z roku na rok. Widzimy to, jezdzac na
konwenty fantasy, ktérych nazwy, moim
zdaniem, powinny by¢ juz rozszerzone
na ,Konwenty fantasy i anime”. Mto-
dziez Ignie do mangi, gdyz jest nowa,
$wieza, oryginalna i tak odmienna od
komikséw zachodnich, zaréwno kreska
jak i trescig, a moze zwtaszcza trescia.
Przesycilismy sie super-bohaterami bez
wad, wiecznie na posterunku w obro-
nie naszego Swiata. Jakby caty czas
wymagat ratowania. Tez mam juz dos¢.
Jeszcze w 2021 roku powiedziatbym, ze
dzieci i mtodziez w cosplayach boha-
teréw komikséw z krajéw azjatyckich
to chwilowa moda. Dzisiaj widze, ze to
przyszto, zadomowito sie i nie planuje
wymeldowania. Dzieki temu zamitowa-
niu wzrasta zainteresowanie mtodziezy
jezykami wschodnimi. Wystarczy spoj-
rze¢ na statystyki japonistyki i sinologii.

W tym roku w samym Uniwersytecie
Adama Mickiewicza w Poznaniu byto
466 chetnych na 40 miejsc pierwszego
wymienionego kierunku oraz 243 na 40
tego drugiego. Na filologie koreanska
470 zainteresowanych na 24 miejsca. To
duza fala glodnych wiedzy nastolatkéw,
na ktdra kadry profesorskie nie sg przy-
gotowane. Czy powinny?

ML: Jezeli nie bedg gotowe, mtodziez
ucieknie na Wschaod. Dzisiaj nie jest to
juz takie trudne. Pojedzie rozwijac zain-
teresowania tam, zostawiajac nas nadal
krétkowzrocznych. Tym bardziej cieszy
mnie temat trzeciego numeru ,Daje
Stowo". Moge powiedzie¢ za nas dwoje:
mamy nadzieje, ze treéci tego wydania
zainspirujg jego Czytelniczki i Czytelni-
kéw do literackich podrozy Orient Ex-
pressem.

Mateusz R.M. Rogalski, prawie po-
dréznik, prawie pisarz, autor powiesci
fantasy z cyklu Obroncy Ahury i bajki
Zamki i roboty.

Monika Litwinow — kynoterapeutka,
bajkoterapeutka, instruktorka jogi
dla dzieci, autorka powiesci krymi-
nalnych Za lasami i W gaju.
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Meandry mojej azjatyckiej przy-

gody

Podréz Orient Expressem kojarzy mi
sie od razu z kryminatem Agaty Chistie
Morderstwo w Orient Expressie. Jednak
w przypadku tej opowiesci Orient Ex-
press bedzie tylko pretekstem do roz-
wazan o mojej przygodzie z literaturg
inspirowang lub pochodzaca z réznych
stron Azji.

Swoja swiadoma przygode z lite-
raturg azjatycka zaczetam od dwdch
tomoéw mangi z serii Szlakiem chmur
na pétnocny zachdd oraz powiesci Tka-
jgc Swit autorstwa Elizabeth Lim (thum.
Kaja Markowska). Te dwa spotkania
byty bardzo nieréwne, przez co wokét
mojego serca powstat mur, ktory po-
zostat niezburzony do czasu poznania
catej trylogii Wojen Makowych R. F. Ku-
ang. Autorka ta swoimi powiesciami
dotkneta najczulszych strun mojej du-
szy, opisujac historie Rin, ktéra swoja
zacietoscia zainspirowata do poszuki-
wania innych, réwnie zachwycajacych,
azjatyckich badz okotoazjatyckich opo-
wiesci. Niestety, kazde nastepne sieg-
niecie po mangi konczyto sie mniej-
szym lub wiekszym rozczarowaniem.

Zaczetam sie wtedy zastanawiac:
czy to co$ ze mng jest nie tak? Czy
mangi to jednak nie méj typ literatu-

Zofia Brodzinska

ry? W 2022 roku kompletnie zrezyg-
nowatam z czytania mang, a tez nie
trafita w moje rece zadna interesujaca
powies¢ z Azji lub inspirowana nia. Jed-
nak rok 2023 przyniést pewne zmiany.
Zapytacie: co sie stato? Postaram sie
w miare mozliwosci wyttumaczyg,
choc¢ sama do konica nie wiem, co sie
doktadnie wydarzyto.

Cofnijmy sie w czasie do koncowki
2022 roku. Pewnego jesiennego wie-
czoru, po bardzo udanych krakow-
skich targach ksigzki, méj ukochany
zaproponowat wspdélne ogladanie
anime. Nie bytam do konica przeko-
nana, lecz po jego dtugich namowach
zdecydowatam sie na wspdlne obej-
rzenie pierwszego odcinka. Potem
przyszty nastepne i kolejne epizody
ogladane w jego towarzystwie. Nagle
z nieznanych mi do konca przyczyn
che¢ poznawania tej serialowej historii
wymkneta mi sie spod kontroli. Sama
zaczetam oglada¢ dalsze odcinki. Az
zabrakto nowych epizoddéw. Statam sie
ogromna fanka anime i moje serce za-
pragneto szuka¢ nastepnych wschod-
nich opowiesci.

Niestety nadeszty egzaminy, przez
co zabrakto mi czasu. Po maturze

Stowo osobiste 9



zaprowadzitam moja bratnig dusze do
sklepu z mangami w nagrode za zali-
czenie egzamindéw. W trakcie pobytu
w sklepie wyjawitam, ze chciatabym,
aby wybrat dla siebie jaka$ opowies¢,
a ja za nig zaptace. Ku mojemu zasko-
czeniu zaproponowat, zebym to ja
sama sobie co$ wybrata i to przeczy-
tata. Po matym przekomarzaniu sie
doszlismy do kompromisu, ze oboje
wybierzemy po mandze, ktéra nas cie-
kawi i oboje przeczytamy to, co wybra-
lismy. Szczesliwi wrécilismy do domoéw
i zajeliSmy sie czytaniem. W moje rece
trafit pierwszy tom z serii Aniotowie
zbrodni. Nie oczekiwatam wiele po
poprzednich doswiadczeniach z tym
typem literatury. Jeszcze tego same-
go wieczoru napisatam wiadomosc¢ do
mojego ukochanego z pytaniem, kiedy
kupujemy drugi tom, bo chce wiece;j.
W tym przypadku po raz pierwszy NIE
pojawit sie niedosyt, ktory towarzyszyt
mi wczesniej. Niedtugo pdzniej kupili-
$my kolejny tom. Druga czesc tej histo-
rii zachwycita mnie réwnie mocno jak
pierwsza i z niecierpliwoscig czekam na
moment, kiedy bede miata tyle wolne-
go czasu, aby siegna¢ po trzeci i kazdy
nastepny tom. Dodatkowo w trakcie
ostatniej wizyty w Empiku natrafitam

na mange Samuraj i Stitch, ktéra urze-
kta mnie obecnoscig ulubionego boha-
tera z dziecinstwa. Méj mézg momen-
talnie z trybu ,ja tu tylko przysztam
sie rozejrzel” przetaczyt sie na opcje
,OBOWIAZKOWO MUSZE TO MIEC NA
POLCE”.

Jestescie ciekawi, jaki bedzie cigg
dalszy? Jesli tak, to bardzo dobrze,
bo mnie sama to intryguje. Ekspery-
mentowanie z azjatyckimi komiksami
moge nazwac swoistg podrézg Orient
Expressem: nigdy nie wiadomo, jak sie
ona zakonczy .

Zofia Brodzinska — dabrowianka,
z zamitowania pilotka paralotni i czy-
telniczka, wybuchowa mieszanka
wielu kontrastujacych, lecz w jej wy-
padku spojnych, cech.

Stowo osobiste 10



TEMAT
NUMERU

Orient Express

Marta Kopacz

Niespodziewane uderzenie i bol w klatce piersiowej powality mnie
Nna zimna posadzke peronu numer jeden. Podrozni przebywajacy na
tym samym peronie wydawali sie niemi na moje jekii bole. Ba! Wita-
zili wrecz na mnie niemalze bezkontrolnie, rozjezdzali walizkami
moje ciato zupetnie bez emocji, az siostra matki, ciotka moja ukocha-
na, Mary, wrzasneta i wtedy, na chwile, Swiat sie zatrzymat. To zna-
czy nasz, bo podrézni nadal gnali gdzies w szalenstwie i emocjach,
ale kto nigdy nie podrozowat, to i tych niezwyczajenstw nie pojmie.

Wuj Emil ztapat sie za nieco za duzy brzuch, zastonit swoje malen-
kie usta wiecznie ukryte pod bujna czupryna wasow dfonia magnata
Z pieknym pierscieniem na malenkim palcu i zatrwozyt sie. A potem
dostat po twarzy od jakiegos jegomoscia, ktory zbyt gtosno rozprawiat
przez telefon, tracac przy tym kontrole nad rekami i strzelit z fokcia
prosto w twarz poczciwego wuja Emila. Wuj przekrecit sie o sto osiem-
dziesiat stopni, zdenerwowat mocno, ze jak to, i kto ma czelnosc¢ tak
go lekcewazyc, ale zabrakio mu stow, sity i czasu. Skontrolowat tylko
sytuacje pouderzeniowa na twarzy i poczat zbierac bagaze rodziny.
Pociagg miat odjezdzac za dziesie¢ minut.

Do tej podrdzy wszyscy przygotowywalismy sie z niewyobrazalna
wWyjatkowoscig, z niezwyczajng ekscytacja, ktéra u kazdego z nas prze-
Jjawiata sie nieco inaczej. Ojciec Theodor wstat rano jako pierwszy i po
zrobieniu obowigzkowych przysiadow, kilku wymachow lewa reka
w prawa strone i kilku prawa reka w lewo, przywdziat swoj weluro-
wy szlafrok i udat sie na pierwsza w tym dniu wizyte do bogato zdo-
bionej fazni. Zniknat na dos¢ dtugo, zapewne nekany przez emocje
przed podrdza. Wynik takiego nekania kazdy zna, poznali go rowniez
zamieszkujacy pierwsze pietro rodzinnej posiadtosci lokatorzy, gdyz
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ostry zapach przetrawionej kolacji nie zamierzat szybko ulotnic sie
Z korytarza. Zamierzat za to wpadac po kolei do sagsiadujacych z toa-
leta komnat i lekko otaczac nozdrza swoim specyficznym zapachem.
Druga tego poranka wstata matka, ktorej niezwykle czuty nos wyczut
nie tylko nerwice przedpodrdzniczg ojca, ale takze jego intratny inte-
res, ktory to kiedys przed matka probowat ukryc, a ktory to prawie ze
stracit go z pozycji lidera biznesu na samo dno piramidy spotecznej
naszej Miejscowosci.

Ciotka Mary i wuj Emil obudzili sie niemalze jednoczesnie, a moze juz
dawno nie spali? Czesto zdarzato im sie obudzi¢ o za wczesnej godzi-
nie. Za wczesnej — zeby wstac, za wczesnej — zeby zejs¢ na sniadaniowa
strawe, ale zupetnie nie za wczesnie na to, aby dac upust matzenskim
pragnieniom. Moze to wiasnie ta upojna mitosc sprawiata, ze zadne
z nich nie wygladato na swoj wiek? Wykorzystywali kazda mozliwosc,
aby zapewniac sie o statym, goracym uczuciu i najlepiej w ukryciu,
bo emocjonalny gorac czasem parzyt zbyt mocno, lepiej wiec gasic
go W bezpiecznej od innych odlegtosci.

MOj brat wstat jako ostatni. Matka winita syna za to jego pdzne cho-
dzenie spac i niezrozumiate dla niej nokturnowe aktywnosci. Ojciec za
to z duma wypinat piers, kiedy to po takich nocnych dziataniach syn
z tajemnicza iskra w oku zasiadat rano przy rodzinnym stole i z wiel-
kim apetytem pochtaniat ogromne ilosci smazonego bekonu na to-
stach. Ojciec sam kiedys byt synem i doskonale rozumiat péozne po-
ranki swojego pierworodnego potomka. Dobrze wiedziat, ze napiecie
w ciele mtodego mezczyzny musi sobie znalezc ujscie. A jak mu sie
nie pomoze, to samo sobie znajdzie, w taki czy inny, rownie przyjemny,
sposob. | rowniez z tego powodu zdawat sie nie zauwazac¢ miodych
niewiast czmychajacych z posiadtosci wczesnie rano, zanim jeszcze
stonce na dobre Swiata nie obudzito, a kur nie zapiat.

Ja spac nie mogtam juz od trzeciej i do samego rana, kiedy to do-
MOoSstwo zaczynato brzmiec rodzinnym gwarem i pachniec¢ parzona

w kawiarce pobudka, zdazytam odwiedzic toalete szes¢ Smierdzacych
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razow, wypic zbyt wiele filizanek herbaty prosto z Indii, za co dostata-
bym normalnie bure od matki, ojca i wiecznie podrdzujacego wuja,
ktory owa herbate zdobywat ciezko zapracowanymi monetami. A ja
Jja pitam i niczego z trudow zagranicznego handlu sobie nie robitam.

Wszyscy domownicy, kazdy na swoj sposob, czuli tego poranka
cos, czego nikt nie potrafit nazwac ani okresli¢. taskotato w kiszkach,
Sciskato za serce i tak ztowieszczo uderzato w mostek. Na rozmysla-
Nnia na temat tych wewnetrznych sygnatow nikt jednak nie miat ani
czasu, ani ochoty. | to pomimo ze podczas wspdlnego sniadania przy
wielkim debowym stole na potysk nagle pekta wypetniona swiezo
zaparzona herbata filizanka ojca, a nastepnie matki, plamiac obrus
i specjalnie na ten dzien wybrang odziez. Wuj w ostatnim momencie
zdazyt swoja filizanke odstawic na stot, zbyt gwattownie, i stragcit na
podtoge swoim ztotym sygnetem néz do masta. W tym samym mo-
mencie zatrzymat sie zegar. Skad moglismy wiedziec¢, ze ten dzien
zmieni nasz swiat az tak bardzo? Wasz swiat jeszcze bardziej? Ale
0 tym nieco pozniegj.

To naprawde cud, ze zdazyliSmy tego dnia na stacje. Podroz z za-
lanego herbata domu pachniata egzotyczna przygoda, z ukochanym
Jjasminem w tle. Powoli kazdy z nas zaczat spuszczac w gtebiny niepa-
mieci poranne echa czegos, czego nikt z nas nie rozumiat, Mimo ze
czut niewygodne uwieranie w ciele, scisk w sercu i targanie za wiosy.
Ja swoje, diugie i geste, na wszelki wypadek zaplottam w warkocz, na
koncu ktérego zawigzatam czerwong, satynowg wstazke. To byt jedy-
ny kolorowy element w moim odzieniu. Obserwujac moja rodzine,
mozna by dojs¢ do wniosku, ze ulubionym kolorem nas wszystkich
jest szaros¢ w wielu odcieniach. Mowi sie, ze ulubione kolory odzwier-
ciedlaja stan duszy. Nigdy gtebiej nie zastanawiatam sie, czym moze
byc¢ taka dusza.

Powoz przybyt na stacje wczesnym popotudniem i zatrzymat sie
przed gtownym wejsciem na dworzec. Przez ogromne wejscie wlaty-

wat i wylatywat roj ludzki, okraszony roznymi kolorami odzienia i feeria
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barw emocji tetnigcych w ludzkich zytach i otulajgcych przemiesz-
Cczajace sie ciata. Powietrze pachniato poczatkiem lata i mieszanka
zapachow réznego rodzaju straw, serwowanych na przydworcowych
stoiskach. Ktos krzyknat do kogos, ktos inny rozesmiat sie zbyt gtosno.
Jakas matka ciggneta za soba znudzone i marudne dziecko. Starszy
jegomosc powoli przechodzit przez ulice, stukajgc rytmicznie kosz-
towna laska na starosc i zwigzane z wiekiem niedogodnosci. Stroje
podroznych znacznie roznity sie od naszych, moze ich dusze ubrane
byty w inne emocje.

—Chodz —zwrdcita sie do mnie matka, brutalnie budzac z obserwa-
Ccyjnego prawie-ze-snu.

Matka najbardziej lubita ubierac sie w czern i ciemng szarosc, a do
tego uwielbiata kapelusze i najlepiej takie, ktére opadaty na twarz, za-
staniajgc emocje i zmeczenie zyciem-niezyciem. Nie chciata odkrywac
sie przed swiatem, zawsze byta dosc skryta i jednokolorowa. Moze to
PO prostu ojciec w tej kompilacji miat wieksze prawo do wyboru barw
i koloréw zycia, mimo ze na tle przeddworcowego Swiata rowniez wy-
gladat dosc¢ jednobarwnie. Wuj wraz z pozostatg czescig meskiej cze-
sci rodziny wyjat walizki z pojazdu, dokonat nalezytej zaptaty za kurs
W jednag strone i zwracajac sie do pozostatych, rzekt:

— Chodzmy.

No to poszlismy.

Matka zawsze mowita, ze skromnosc to cnota, ktoérej nigdy za wiele.
Nie bardzo rozumiatam, co miata na mysli, mowiac te stowa i wypo-
wiadajac je niemalze jak modlitwe wtasnego autorstwa. Za kazdym
jednak razem, kiedy chciatam pochwaliC sie nowa umiejetnoscia,
a juz — nie daj Boze i wszyscy jego poddani — jakims nowym poda-
runkiem, potrafita mocno strzeli¢ mnie swoim zimnym wzrokiem

po rozzarzonych zyciowa ciekawoscig ekscytacjach. Sciszatam wtedy

gtosy swoich dzieciecych radosci do minimum, pochylatam gtowe
nad koniecznoscia subordynacji i oddalatam sie krokiem smetnym
i szurajacym po perskich dywanach wprost do swojego pokoju. Matka
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jednak w myslach czytac nie umiata, nie dowie sie zatem, ze z pew-
nego rodzaju dzieciecym chwalipiectwem pragne panstwa poinfor-
mowac, iz podroze koleja odbywalismy regularnie, na co pozwalat nie
tylko wysoki status naszej rodziny, ale takze zamoznosc, dzieki ktorej
moglismy opfacac nasze podroze — dalsze i blizsze. | nie tylko koleja. Za
kazdym razem kiedy wybieralismy sie w podrdz, zachwycat mnie wy-
glad dworca. Uwielbiatam podziwiac prezace sie na suficie tuki, ktore
sita swoich barkow trzymaty catg konstrukcje w pionie, nie pozwalajac
Jjej upasc ani sie ugiac pod wptywem mijajgcego czasu. Gteboko wdy-
chatam zapach mieszanki potow lokomotywy i pocieranych przez jej
kota szyn, mitosnego potaczenia gigantycznej sity i jedynej drogi, po
ktorej mogta ona sunac bez obaw, bez zahamowan. Ognista, dopoki
wktadasz w nig site napedowa. Rytmiczny odgtos pasujacych do sie-
bie elementow, bez ktorych zaden oddzielnie nie miatby sensu. Ryt-
mika zakonczona gtosnym westchnieniem, ciuciuuuu, jakby z rados-
Cig zwiastujaca spetnienie uwiezionego wewnatrz napiecia. Wydaje
mi sie, ze mMoi rodzice doskonale rozumieli site tego rytmu i czasem
gtosniej, a czasem z kontrolowanym wyciszeniem praktykowali ja
W zaciszu matzenskiej alkowy.

Tego popotudnia dworzec pachniat inaczej. Brzmiat wrogo. Atako-
wat, rozjezdzajac radosc z nadchodzacej podrozy walizkami spiesza-

cych sie podroznych, ktorzy z jakiegos powodu zdawali sie nie zauwa-

za¢ naszego oczekiwania na przyjazd pociagu. Moze to przez fakt, iz
nasza szarosc nie byta zbyt interesujaca, moze nawet odstraszata. Za-
NnimM udato nam sie wejs¢ do pociggu, nasze stopy zostaty rozdeptane
jeszcze kilka razy przez stopy innych, kolorowych podréznych, nasze
zebra zgniecione przez ciata silniejszych wspottowarzyszy pociggowe]
doli-niedoli, pobita zostata nasza godnosc i 0 mato co nie stracilismy
skorzanych walizek z wytartymi od czestych podrozy uchwytami.
Zbici, poturbowani i zdziwieni panujaca na Swiecie obojetnoscia we-
szlismy na poktad i rozpoczelismy poszukiwania swojego przedziatu.
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Czekata nas dwunastogodzinna podrdz i szes¢ miegjsc w przedziale
sypialnym.

— Na pewno masz witasciwy bilet? — zapytat wuj ojca, matka nie
Smiaftaby nawet watpic w stowa zadnego z mezczyzn, w towarzystwie
ktorych miata spedzic¢ kolejny miesigc wakacji.

—Ten sam numer, czy nie ten sam? — zapytat poirytowany brakiem
zaufania ze strony wuja ojciec, wskazujac na numer na biletach i po-
rownujac go z tym na drzwiach przedziatu.

Wuj wzruszyt ramionami, poprawit satynowa kamizelke, zapukat do
drzwi i nacisnat klamke. Nic. Nikt nie otworzyt, drzwi staty zamkniete
i Niewzruszone, wzruszac zaczetfa sie jedynie matka, na co jej pozwala-
no — byta przeciez kobieta. Jako kolejny do obojetnych drzwi zapukat
ojciec, a potem Mmaj brat, a jego syn, i tym samym dokonata sie proba
odzyskania dla rodziny tego, co jej sie nalezato — migjsca noclegowego
duzo wczesniej wykupionego. Nagle i jakby znikad w korytarzu poja-
wit sie konduktor, w kierunku ktérego uktonili sie ojciec, wuj i maoj brat.
| jJuz mieli poprosi¢ 0 pomMoc W wyjasnieniu zaistniatej sytuacji obojet-
nych drzwi, za ktorymi ptawit sie w relaksujacych pogwizdach pociagu
nasz nocleg w postaci szesciu pietrowych t6zek, kiedy to pociag ruszyt.

Szarpneto nami, prawie tak mocno, jak szarpie powoz, kiedy wy-
straszony kon nagle poderwie sie do galopu i prawie ze prowadzi do
wypadku na zakrecie lesnej drogi. Wpadtam na konduktora, grzecznie
dygnetam i przeprositam za nagte wtargniecie w okolice jego pepka
W Wystajacym mocno brzuchu, po czym spuscitam czerwonag jak sa-
tynowa wstazka na wtosach od wstydu twarz i po raz pierwszy dzisiaj
pozatowatam, ze zaplottam wtosy w warkocz. Konduktor wydat sie
obojetny na moje przeprosiny, zapukat do przedziatu i gtosno przed-
stawiajac sie, otworzyt drzwi. Ojciec, wuj i syn mego ojca spojrzeli po
sobie ze zdziwieniem, kazdy z nich przeciez probowat i zaden z nich
nie wygrat z obojetnoscia i niewzruszeniem drzwi. Wiele jednak nie
myslac, ztapali walizki i zaczeli po kolei wchodzi¢ do przedziatu. Ich

przedziatu. Ale w ich przedziale juz ktos byt. Ojciec wyciggnat bilety
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i pokazat najpierw konduktorowi, potem podrdznym i coraz moc-
niej wzburzony wymachiwat rekami, nie widzac zadnej reakcji na
faux pas popetnione przez sprzedawce biletéw na ich podroz. Ojciec
i wuj stwierdzili jednak, ze takie sprawy najlepiej rozwigzuje sie przy
filizance herbaty. Nakazali zatem, abysmy wszyscy skierowali sie do
wagonu restauracyjnego, gdzie na pewno uda nam sie rozwigzac za-
gadke przedziatu numer szesc. Pociag nabierat predkosci, my tempa
w poszukiwaniu miejsca na spozycie filizanki herbaty. Waski korytarz
pociggu nie chciat rozciagnac sie wszerz, nawet wtedy, kiedy mijali-
Smy innych podroznych i nawet nie wtedy, kiedy poczutam kolejne
uderzenia w twarz od gestykulujacych ludzi. Ktos nadepnat na sto-
Py Mojego ojca, a matke popchnat tak mocno, ze odbita sie od okna
i przewrdcita na podtoge. Z gtowy spadt jej kapelusz, po ktorym ktos
przeszedt, deformujac ksztatt jeszcze do niedawna pieknego nakrycia
gtowy z ciemnoszarg szarfg zawiazang wokot ronda. Za oknem swiat
pedzit coraz szybciej, rozmazujac mijang rzeczywistosc i mieszajac
wszystkie jej kolory w jeden, coraz bardziej szarobury.

Wagon restauracyjny tetnit zyciem: brzmiat dzwiekiem rozmow
i stawianych na spodkach filizanek. Dzwieczat kieliszkami szampa-
na i tymi z grubego szkta, w ktérych na kazdy kolejny tyk cierpliwie
czekata szkocka z lodem. W powietrzu unosit sie zapach mieszanki
alkoholu, kawy, herbaty i serwowanych dan z karty. Sciany pojazdu
zdobita ztota sztukateria, okna zadziornie chowaty sie za aksamitnymi
zastonami w kolorze butelkowej zieleni, a z sufitu zwisat przystojny
zyrandol z mnostwem mienigcych sie krysztatow. Podtoge wagonu
otulat miekki dywan z kwiatowym haftem na wzdér angielskich ogro-
dow krolewskich. Stoliki zajete byty przez spragnionych pasazerow,
gtodnych wrazen i czekajacych na ekscytujace wydarzenia podczas
dtugiej podrozy, bo wtedy wiadomo — wszystko sie moze zdarzyc. Oj-
ciec wraz z wujem stali posrodku sunacego po torach wagonu, stara-

jac sie znalez¢ wolny stolik, aby w towarzystwie swojej szarej rodziny
zdecydowac o dalszym przebiegu tej zaskakujacej podrozy. Kolorowi
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wspotpasazerowie zajeci byli swoimi sprawami, nie zwracajac uwa-
gi na bezkolorowa rodzine, obtadowana zbyt duzg iloscig ciezkich
bagazy, chwilowo porzuconych na wyhaftowanym maku. Kontrast
pomiedzy barwnym dywanem i szaroscig naszej rodziny nie dziwit
nikogo. Nawet kelnera, ktory biegat w pocie czota pomiedzy stolika-
mi a kuchnig, taszczac na tacy ciezkie strawy i mnostwo szkta. Biegat
W jedna i druga strone, ignorujac pytania mojego ojca o wolny stolik
dla szesciu osob. Wpadt kilka razy nawet na zmeczong ciotke, popy-
chajac ja wprost na ukryte za gruba zastong okna, w ktdrych odbijato
sie zycie toczace sie w restauracji na szynach. Wzburzony wuj juz miat
mMu zwrocic uwage i zganic jak niesubordynowanego lokaja, ale sam
dostat taca po nosie i zamilkt w zdziwieniu na taki rozwaoj sytuacji.
Stojaca z dala od srodka wagonu matka, widzac co na florystycznym
dywanie sie wyprawia, nagle gtosnym jak na jej osobowos¢ tonem
rzekta:

—Tam, wolny stolik, szybko!

Ciotka, nadal dochodzac do siebie po nieszczesnym ladowaniu na
oknie, wyciggneta z kieszeni spddnicy biata chusteczke i poczeta wa-
chlowac spocone czoto i coraz bardziej zszargane nerwy. Z godziny na
godzine lato stawato sie coraz bardziej prawdziwe, zaznaczajgc swoja
obecnosc struzkami potu na czotach podroznych i obstugi pociggu
w dalekie nieznane. Wuj doskoczyt do naroznego stolika i usiadt na
samym srodku. Obok usadowili sie: moj ojciec i jego syn, my z matka
usiadtysmy po bokach, chronigc niejako meskie ciato naszej wycieczki.
Ciotka, wachlujac sie biata chusteczka, podazata przez srodek kwiato-
wego dywanu, w ostatnim momencie unikajac zderzenia z wielkim
jegomosciem z jeszcze wiekszym wasem.

— Co za brak kultury! — pisneta frustrujgcym cata rodzine soprano-

wym gtosem. — Dame tak potraktowac, zwykty kelner, toz to skan-
dall — ciggneta dalej, ale nikt jej juz nie styszat, bo piskliwe narzekanie
zmieszato sie z rytmicznym stukotem pociggu.
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— Herbaty? — zapytat wuj, ale przypominajac sobie poranny dramat
pekajacych filizanek i herbacianych wodospaddw podczas sniadania,
od razu dodat: — Chociaz ja tam i tak wole whisky. — | spojrzat pytajaco
Nna milczaca w koncu ciotke.

Kiwneta gtowa z przyzwoleniem, nadal wachlujac sie chusteczka.
Trzymany w dtoni recznie haftowany materiat powoli tracit swoja biel,
a moze to potaczenia nitek zaczety pekac od starosci. Szaroblada mat-
ka coraz bardziej tracita sity i barwe, wydawato sie, ze i ona zaczeta
traci¢ potaczenie z rzeczywistoscia. Brat, ojciec i wuj pograzeni byli
w meskiej dyskusji i gtosno zastanawiali sie, czy wiek mojego brata
jest juz odpowiedni, aby i on mogt w koncu skosztowac wysokopro-
centowego napoju w grubej szklance z lodem na dnie. Mnie nikt
o zdanie nie pytat, mogtam im tam catkowicie wyblaknac i nikt nie
przejatby sie tym faktem. Nie bytam synem mego ojca, a jedynie zen-
skim potomkiem i moja obecnosc w jego zyciu nie miata az takiego
znaczenia. Ale do tego zdazytam sie juz przyzwyczaic. Tak jak kazde

Z nas zaczeto przyjmowac dziwng sytuacje w pociggu za cos coraz
bardziej normalnego. Tylko dlaczego akurat nasza rodzina traktowa-

na byta jak pasazerowie gorszej kategorii? Czy to kara za zamoznosce
I pozycje spoteczng, o niebo lepsza niz innych, mniej fortunnie obda-
rowanych przez los (nie)szczesliwcow?

Moje rozmyslania przerwato pojawienie sie kolejnych pasazerow
W wagonie restauracyjnym. Byli bardzo kolorowi i gtosni. Bez pytania
kelnera o stolik podeptali kwiatowy dywan i podeszli wprost do na-
szego stolika.

—Tutaj usiadziemy — powiedziat mezczyzna wygladajacy jak ojciec
rodziny. Gtowa, moze i tak, ale kazdy wie, ze gtowa bez szyi to sobie
moze i gtowa byc, ale wiele bez szyi nie zdziata.

- Moze by¢ — odpowiedziata szyja, gramolac sie wprost na moje
kolana.

— Mamo! - krzyknetam i drgnetam. Moj gtos byt o wiele bardziej
cichy niz dzisiaj rano. Coraz bardziej bladoszara matka spojrzata tylko
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na mnie spod kapelusza smetnym wzrokiem. Ojciec zaczat wymachi-
wac rekami i bronic sie przed gtowa rodziny, ktdra z kolei pchata sie
Nna jego kolana.

—Ja sobie wypraszam! — wyprosit sobie wuj po raz kolejny w tym
dniu, ale rowniez po raz kolejny nikt nie wziat sobie jego stow Na po-
waznie. Na jego kolana z kolei wpychata sie gromadka kolorowych
miniaturowych kopii gtowy i szyi, ktére zdecydowanie nie wiedziaty,
Co to sg zasady dobrego wychowania.

Syn mego ojca z obrzydzeniem odsuwat sie od kolorowych minia-
tur, jakby dotkniecie takich zwawych ciatek miato ztowrogie wtasciwo-
Sci i zarazato wstydliwa choroba. Kolorowa rodzina tadowata sie na na-
sze kolana, mocno nas przy tym kiereszujac i nie zwracajac zupetnie
uwagi na tkanie coraz bardziej bladoszarych cztonkéw naszej rodziny.
Pociag nagle zaczat hamowac, zbyt ostro, zeby utrzymac w pionie nie

tylko niesione na tacy szklanki z trunkami, ale takze samego kelnera,
ktory ostrym impetem wbit sie we wstajacego od stotu ojca, nastep-

nie wuja i brata mojego, catkowicie juz zbrzydzonego kolorowymi
miniaturami gtowy i szyi. Srebrne sztucce przeleciaty przez prawie ze
przezroczysta matke i zatrzymaty sie na ciotce. Chusteczka rozpadta
sie w pyt, tak jak moja kokarda i rozproszyty sie po wagonie. Pociag
nadal hamowalt, a spod kot rozbtyskiwaty iskry — owoc trudnej mitosci
pomiedzy ciezkim pociagiem i droga z zelaznych szyn. Rytm tej mi-
tosci powoli ustawat, gwizd lokomotywy coraz gtosniej obwieszczat
Swiatu, ze za chwile moze byc koniec. Tej podrozy do nie wiadomo do-
kad rowniez. W wagonie restauracyjnym rozlegty sie szlochy i ptacze,
lamenty i modlitwy. Matka spojrzata na mnie ostatni raz i rozproszyta
sie w pyt jako pierwsza. Zaraz za nig soprania ciotka. Potem syn i oj-
ciec, w jednym momencieg, jakby na zawsze chcieli pozostac nieroz-
taczeni. Wuj zamienit sie w proch chwile przede mng, ja zdazytam
rozpuscic cienki warkocz, juz zupetnie bez koloru, zanim zniknetam,
taczac sie z rozproszona w nicosci rodzina.
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Pocigg w koncu sie zatrzymat. Podrdzni z ulga w gtosie zaczeli pta-
kac jeszcze gtosniej, kelner wstat ze stonecznika wyhaftowanego na
dywanie i zaczat zbierac rozsypane sztucce. W sali rozbrzmiaty brawa
i wiwaty skierowane w strone dzielnego motorniczego, ktory cudem
ocalit pociag od podroézniczej zagtady. Nasz rodzinny pyt, nadal uno-
szacy sie w powietrzu zaczat niemo zastanawiac sie, dlaczego nam
sie wtedy nie udato. M) niebyt spojrzat na plakat na scianie wagonu.

6 czerwca 1899 Orient Express na trasie z Paryza (Francja) do
Stambutu (Turcja) wykoleit sie w okolicach miasta Reims (Francja).

Zaden z pasazeréw nie przezyt

katastrofy. Nasi bracia i siostry,
spoczywajcie w pokojul.

Pod tekstem widniata lista pa-
sazerow, wsrod ktorej rozpozna-
tam nasze imiona, nasze stare
fotografie, daty urodzin i tragicz-
nej smierci. Na peronie zamigotat
neon wokot nazwy stacji: Reimes.
Przy wejsciu do wagonu restau-
racyjnego wisiata na wieszaku ko-
pia brytyjskiego dziennika Daily
Telegraph. Byt 6 czerwca 1999 roku.

Marta Kopacz
Brighton, 03/06/2023




Pierwsza byta Zeynep. Jej ciemne wiosy Isnity
w stoncu niczym drogocenny klejnot. Parzyta najaro-
matyczniejsza herbate, jaka kiedykolwiek pitem. Cza-
sem jeszcze o niej mysle. O tej herbacie czarnej jak
witosy mej lubej.

Druga byta Melek. Pracowata w kawiarni przy Tak-

sim Meydani w Stambule. Jej imie oznaczato aniota,

choc¢ usmiechata sie usmiechami podejrzanymi u dia-

bta. Ztamata mi serce, rzucajac sie na szyje innemu.
A teraz ona. Jaki mezczyzna zdotatby oprzec sie
temu spojrzeniu? Stodka Hayat... Jej oczy przenika-
ty mnie na wskros, zu-
petnie jakby spogladata
prosto w moja dusze.
| dtonie. Miata, zaiste, wy-
Jjatkowo piekne dtonie.
Moja chtodnia petna
jest takich mitosnych pa-

miatek.
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Orient - tak.
Express — niekoniecznie.

Mariusz tapinski

~Wazne jest przestrzeganie przepiséw BHP. Zwtaszcza na kolei!” -
ostrzega polski superbohater As w czarno-biatej komedii Hydroza-
gadka i pewnie ma racje. Jednak kazdemu, kto ma w sobie natural-
ny pociag do podrdzy, pociagi kojarza sie raczej nostalgicznie, bo co
moze by¢ lepszego, niz ,wsigs¢ do pociggu byle jakiego..."?

Romantyczna wizja luksusowego Eastern & Oriental Express (bliz-
niak Orient Expressu kursujacy kilka razy w miesigcu miedzy Bang-
kokiem a Singapurem) moze zostac nieco przyémiona przez cene
takiej przyjemnosci, ktéra liczy¢ nalezy nie w setkach, a tysigcach
dolaréw. Zwyktemu podréznemu pozostajg regularne potaczenia
i zwigzane z nimi trudy, ale tez interesujace doswiadczenia. O tym,
jak podrézowanie kolejg wyglada w krajach Dalekiego Wschodu, pi-
satem w Zwrotniku Dzioborozca, ktérego fragment z przyjemnoscia
przytaczam ponizej.

Najwygodniejsza jest, rzecz jas-
na, klasa pierwsza. Klimatyzowane
wnetrze, wygodne kuszetki, ktére
obstuga rozktada i zasciela pachna-

=5 W =

WYGODA KONTRA PRZYGODA

W pociagach dtugodystansowych obo-
wigzujg az trzy klasy. Spore odlegtosci
z Bangkoku do Chiang Mai na pétnocy
lub Trang na potudniu mozemy poko-
na¢ w réznym stylu, w zaleznosci od
naszych preferencji lub zasobnosci
portfela. Czasami zdarzy sie jednak, ze
skazani zostaniemy na nizsza (lub wyz-
szg) klase, poniewaz na wybrang przez
nas zabraknie biletow.

ca posciela, wyciszone, troche steryl-
ne wagony. Wygoda, ale tez nuda.

Klasa druga dzieli sie na sypialna
i zwykta - siedzaca. Sypialna posiada
kuszetki (gorsze niz w klasie pierwszej),
a w siedzacej mozna sie wyspac w cat-
kiem wygodnych fotelach. Snu zazna-
my oczywiscie tylko pod warunkiem, ze
nie przeszkadza nam hatas nie tylko ja-
dacego pociagu, ale tez gwar kojarzacy
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sie z targiem. Niezaleznie od pory dnia
lub nocy na kazdym przystanku do po-
ciagu wsiadaja sprzedawcy, ktorzy nio-
sg gtodnym i spragnionym pasazerom
ratunek. Ustuga jak najbardziej pozada-
na, ale oprawa, jaka jej towarzyszy, juz
niekoniecznie. Handlarze, zachwalajac
towary, dra sie na cate gardio, rzecz jas-
na po tajsku, wiec w wiekszosci przy-
padkéw i tak nie rozumiemy, co jest
w ofercie, dopéki nie zobaczymy na
wiasne oczy. Wybér, trzeba to przyznac,
jest spory, jednak poza dmuchany-
mi waflami ryzowymi, ktérych termin
spozycia wskazuje na nieskonczonos¢,
reszta wyglada nieco podejrzanie.

Jest jeszcze druga grupa handlarzy,
ktorzy towar zachwalaja szeptem. Nie
potrzebuja oni szczegdlnie krzykliwej
reklamy, zeby znalez¢ amatoréw ofe-
rowanego asortymentu. Proste i dys-
kretne, znane réwniez z rodzimych
pociggdéw ,chtodne piwo, piwecz-
ko” wystarczy, zeby trafi¢ do klienta,
a przy okazji oming¢ zakaz handlu
trunkami w komunikacji publicznej.

Drugg istotna réznica miedzy kla-
sami pierwszg a druga jest brak kli-
matyzacji. Zastapiona ona zostata
umieszczonym pod sufitem obroto-
wym wiatrakiem zamontowanym na
ruchomym ramieniu tak, ze jeden ob-
stuguje kilka siedzen po obu stronach
przejscia. Podczas dokuczliwych upa-
téw na chwile ulgi w strumieniu powie-
trza trzeba niestety chwile poczeka¢.

Wiatraki poza ulga dajg tez szanse
na bliskie spotkania z faung. W nocy,
kiedy zazwyczaj nadal jest ciepto,
dziatajg bez przerwy, a okna pozosta-
jg otwarte. Zwabione swiattem owa-
dy wpadaja do wagonu, a strumien
powietrza z nawiewu przekierowuje
je wprost na pasazeréw, ktérzy po
przebudzeniu maja szanse znalez¢
na twarzy to, co zwykle lata w powie-
trzu po zmroku. A lata catkiem sporo.

Cena podrozy w klasie trzeciej jest
kilkukrotnie nizsza niz w wagonach
wyzszych klas i jest to zdecydowanie
najwieksza przygoda, ale wymaga
solidnego siedzenia. To znaczy tytka.
Proste drewniane tawy sg na dtuzsza
mete nie do zniesienia, dlatego w tych
wagonach popularnos¢ zyskaty space-
ry, ktore sprzyjaja interakcji z krajow-
cami. Tq klasg podrézuje mtodziez na
wycieczki szkolne, wojskowi jadacy na
przepustke, zwykli obywatele zmierza-
jacy do sasiedniego miasteczka na targ
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i mnisi buddyjscy, ktorzy dostaja miej-
scowki za darmo, ale tylko w klasie bu-
dzetowej.

W klasie trzeciej tez mozna sie wy-
spac. Do wyboru mamy pozycje embrio-
nalna na twardym siedzeniu albo rozto-
zenie sie na podtodze pod siedzeniem.
Podrézujac we dwoje, rzucamy moneta.

Przed dokonaniem wyboru co do
stylu podrézy, oczywiscie jesli nie zosta-
liSmy go pozbawieni przez wyprzeda-
nie biletéw, nalezy odpowiedziec¢ sobie
na pytanie: w jakich warunkach chce-
my spedzi¢ podroéz, ktéra na pewno
potrwa kilkanascie godzin, majac jed-
noczesnie zagwarantowane opdznie-
nie pociggu. Wygoda kontra przygoda.
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Nie tylko Chiny i Japonia -

rozmowa z autorami ksigzki
Zwrotnik Dzioborozca o Azji
Potudniowo-Wschodniej i azja-
tyckich inspiracjach w powie-

y

$ci przygodowej

Magdalena Gumowska i Mariusz tapinski — matzenstwo o niezwyktej
energii i egzotycznych upodobaniach. Zatozyciele kanatu Dobrze Poje-
chane na YT, na ktérym dzielg sie reportazami ze swoich podrdézy. Autorzy
ksigzek przygodowo-podrézniczych Jak nie dac sie zjes¢ Australii oraz
Zwrotnik Dzioborozca.

Rozmawia: Anna Strzelczyk-Cichosz

Popetniliscie wspodlnie ksigzke
Zwrotnik Dzioborozca, ktora traktu-
je o Azji Potudniowo-Wschodniej.
Zainteresowata mnie od razu o tyle,
ze kiedy myslimy o Azji, od razu
mamy przed oczami wielka trojke:
Chiny, Korea, Japonia. A Wy dla od-
miany w ogéle nie dotykacie tych
krajow. Dlaczego taki kierunek?

Mariusz: Czesto styszymy pytanie, czy
w ksigzce jest ktorys z tych krajow Anna S. Cichosz - autorka ksigzki

i pézniej musimy sie ttumaczy¢, dlacze- fantasy pt. Ziemia winowajcow oraz
. . prawdziwy cztowiek orkiestra.
go ich nie ma.

No to dlaczego ich nie ma? (Smiech)
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Mariusz: Troche z przypadku, a troche
z zainteresowania. Kiedy wybierali-
Smy sie do Australii, to pomyst byt taki,
zeby przejechac sie wtasnie przez Azje
Potudniowo-Wschodnia. Chcielismy
zacza¢ od znanych mi juz wczesdniej
terendw, czyli Tajlandii, Laosu, Kam-
bodzy. Pézniej chcielismy co$ dodag,
zebym i ja miat co$ nowego z tego wy-
jazdu i tak rozszerzylismy wyprawe na
potudnie, powoli kierujac sie juz w stro-
ne docelowej Australii.

Magda: Bo to wtasnie Australia byfa na-
szym gtéwnym celem wyjazdu z Polski,
takze kierunek ten byt z wielu przyczyn
bardzo naturalnym wyborem.

Jak juz wspomniatam, jestescie
wspotautorami tej ksiazki i Wy tez to

Magdalena Gumowska — z zawodu
optometrystka, prywatnie tworczyni
projektu podrézniczego Dobrze Poje-
chane. Coraz czesciej zajmuje sie opra-
wa graficzna ksiazek.

bardzo mocno podkreslacie. | to tez
jest, mysle, bardzo ciekawa rzecz.
Teksty sa w calosci autorstwa Mariu-
sza. Natomiast cata oprawa graficzna
to dzielo Magdy. (Poza czescia zdje¢,
ktore wykonat Mariusz.) Wniosek
nasuwa sie sam, ale powiedzcie mi,
czy to faktycznie tak dla Was jest, ze
tres¢ ksigzki jest mocno skorelowa-
na ze sktadem?

Magda: Tak, doktadnie tak jest. Dlatego
tez zdecydowalismy sie wydac nasze
ksigzki samodzielnie. Chcielismy wtas-
nie, aby tekst wspoétgrat ze zdjeciami,
zeby wszystko miato odpowiednie
utozenie na stronie i uzupetniato sie
nawzajem. Uznalismy, ze jak oddamy
to w czyjes rece na zewnatrz, to pra-
ca bedzie bardzo mozolna i trudna,
a co wiecej: utrudni przekaz, o ktoéry
nam chodzito. | dzieki tej decyzji zdje-
Cia uzupetniajg tresci, ale sg tez takimi
dodatkowymi wrzutkami, bo czasem
nawet sam podpis pod zdjeciem jest
jakas$ dodatkowa trescia.

To moge potwierdzi¢, bo sie napraw-
de usmiatam przy niektorych podpi-
sach. Kolejna kwestia to gatunek. Wy
sami okreslacie te ksigzke mianem
»~przygodowo-podrézniczej”. Bardzo
to u was widag¢, te probe przemycenia
pewnych historii. To wida¢ wyraznie
w ksiazce Jak nie da¢ sie zjes¢ Australii,
ale jak podkreslacie w rozmowach
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z czytelnikami, to jeszcze wiecej o lu-
dziach dowiadujemy sie w ksigzce
o Azji. Faktycznie jest w Was cheg, by
dawa¢ nam wiecej przygody niz typo-
wego przewodnika?

Mariusz: To nigdy nie miaty by¢ prze-
wodniki stricte. Raczej ksigzki inspiru-
jace do przezycia czegos fajnego. Do
zaczerpniecia masy informacji, bo to
jest dla mnie niesamowicie istotne,
zeby wiedzy na temat danego kraju
badz krajéw przemycic jak najwiecej,
ale wtasnie pod ptaszczykiem dobrej
zabawy. To nie ma by¢ encyklopedia.
Przede wszystkim rozrywka, a przy
okazji wartos¢ edukacyjna wpleciona
gdzie$ miedzy wierszami. A wracajac
do pytania o ludzi, to w Australii tych
interakcji byto troche, ale jednak nie
tak duzo jak w Azji.

(Smiech) No tak. Jednak inna specy-
fika krajow.

Mariusz: (Smiech) To raz. Druga rzecz
to ogromna réznorodnos¢ kulturowa
oraz odrebnos¢ kulturowa od Polski, no
i odrebnos¢ kulturowa pomiedzy tymi
miejscami. W Azji zwiedziliémy osiem
krajéw i chociaz niektére sa w jakims$
stopniu podobne do siebie, to jednak
kazdy sie od siebie czyms rozni.

Troche jak z krajami stowianski-
mi. Jak ktos jest z daleka, to bedzie

myslat o nich bardzo jednolicie, do-
poki nie bedzie w kazdym z nich
przez jakis czas.

Mariusz: Ot6z to. Fajnie to poréwna-
tas, bo podobnie ma sie sprawa w tej
czesci Azji. Kazdy kraj ma odrebna hi-
storig, ale faczy je np. religia. W innych
panstwach spotkamy za to zupetna
mieszanke wyznaniowa. Na pierwszy
rzut oka nam sie te kraje moga wydac
podobne, ale te pozory myla. Dzieki
wtasnie roznorodnosci, te interakcje
z ludzmi sa ciekawe. W kazdym z kra-
jow chcielismy poznac kogos i byto to
dla nas bardziej naturalne. W Australii
nie korzystalismy tak czesto z przewod-
nikéw lokalnych, jak w Azji, a to tez jest
taki pierwszy, bezposredni kontakt
z tamtejszym mieszkarncem.

Magda: Ale drugim powodem, dla kté-
rego wiecej o ludziach jest w ksigzce
o Azji, jest to, ze te kraje maja o wiele
dtuzsza historie. Stad mamy bogatsza
kulture, tradycje, pod tym katem sa
bardziej rozwiniete i zawite. Dlatego
préba pisania o tych krajach, przybli-
zania ich spoteczenstw taczy sie jed-
noznacznie z ludzmi. Nie da sie méwic
o kulturze danego spoteczenstwa bez
integracji z tymi ludZmi. A w Australii ta
historia jest jednak dos¢ krotka.

A skoro o ludziach i o specyfice tych
krajow... PowiedzieliSmy sobie, ze sg
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w Azji kraje bardzo popkulturowe.
Mocno weszly juz w swiat zachodni
i zaczynamy je bardziej rozrézniac
niz kiedys. Mniej tego jest w przy-
padku krajow, o ktorych Wy napisa-
liscie. Ale czy widzicie w nich jakis
potencjat na to, by sie nimi inspiro-
wac? Czy Ty, Mariusz, inspirujesz sie
nimi, gdy piszesz swoje inne utwory?
Bo wiem, ze piszesz tez inne rzeczy.

Mariusz: Tutaj wybiegamy troche
w przysztos¢ do mojej powiesci przy-
godowej, powiesci awanturniczej,
troche z motywem szukania skarbéw.
Wiasnie pierwsza z planowanego cy-
klu ksigzek bedzie miata miejsce na
terenie Azji Potudniowo-Wschodniej,

ktérg znam dos¢ dobrze. Z tego powo-
du chce osadzi¢ akcje wiasnie tam. Jest
to do$¢ egzotyczna lokalizacja. Mimo
ze Tajlandia jest juz dosy¢ dobrze zna-
na polskiemu turyscie, to Malezja czy
Wietnam to kraje, ktére zyskujg obec-
nie popularnos$¢ w naszym kraju. Na-
tomiast Laos i Kambodza sg dla nas
jeszcze zupetna egzotyka. Mam na-
dzieje, ze osadzenie tam fabuty sprawi,
ze zainteresowanie tamtymi terenami
bedzie rosto. A warto, bo jest tam mno-
stwo zagadek, ciekawostek i tajemnic
przesztosci. Robigc research do ksigzki,
dokopywatem sie do fascynujacych
rzeczy, ale oczywiscie jako pisarz po-
zwole sobie dodac swoje trzy grosze,
ubarwic i co$ sobie dopowiedzied.

Magdalena Gumowska i Mariusz ’(_apiﬁski.~
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A propos tego dodawania od siebie...
Jak duzo dodaliscie od siebie do ksia-
zek przygodowo-podroézniczych? Bo
kiedy mowa o ksigzkach podrézni-
czych, to czytelnik czesto ma w glowie
bardzo wierny realiom dokument. Ale
u Was jest ten pierwszy czton. Mamy
tu dialogi, tak ze zaktadam, ze nie
chodziliscie z dyktafonem i nie nagry-
waliscie wszystkich dookota. Chociaz
w sumie nie wiem (Smiech). Moze tak
byto.

Magda: Mimo tego ze w czasie obu wy-
praw nagrywalismy wiele filméw (wiec
chodzilismy czesto ze sprzetem) to nie
nagrywalismy wszystkiego i wszyst-
kich. Dlatego zawsze mowimy (i to jest
chyba najlepsza odpowiedz na Twoje
pytanie), ze 1% w kazdej ksigzce Ma-
riusz sobie zostawit na doszlifowanie
dialogéw. Zeby byly bardziej ptynne
chociazby.

Mariusz: Za to ja mam pamiec jak ston,
wiec wiekszos¢ tych dialogow i tak jest
prawdziwa, tylko spisana po czasie. Ale
ja sie wychowatem na filmach, a moja
zdolnos¢ zapamietywania dialogow
w filmach jest fenomenem.

Magda: (wtracenie) Zebys ty pamietat
wszystkie nasze rozmowy...

Mariusz: Eee... Natomiast ja zazwy-
czaj pamietam z podrézy duzo detali

i konkretne miejsca. Czesto pada py-
tanie, czy robitem sobie notatki w cza-
sie wyjazdu. Zawsze mdéwig, ze nie.
Wspomnienia odzywaja przy zdje-
ciach i filmach. Ale i bez tego mam do-
bra pamiec do rejestrowania podrézy
w gtowie. Dobrze sie w tym uzupetnia-
my z Magda, bo kazde pamieta inne
elementy.

A wasz warsztat pisarski w podrézy? Jak
to jest by¢ pisarzem w podrézy?

Magda: Mariusz ma dwie gtéwne ce-
chy. Jest pisarzem i podréznikiem.
| kiedy jest w podrdzy, to catym soba
jest whasnie podrdznikiem. A kiedy jest
pisarzem, to catym sobga zajmuje sie pi-
saniem. | to raczej do tej pory sie nie ta-
czyto. Podczas podrézy po Azji, w 0go-
le nie byto pomystu, ze bedzie z tego
ksigzka, a jedynie pomyst na kanat na
YT. W trakcie podrézy po Australii juz
byt pomyst na ksigzke, ale z tego, co ja
widziatam, Mariusz nie robit zadnych
wiekszych notatek, tylko wszystko spi-
sywat po podrézy.

Mariusz: (do Magdy) Zdradze ci pewien
sekret, ktérego moze nie wiesz. Na sa-
mym poczatku, jak byliémy na wyspie
Fraser, pisatem troche w notatniku na
komputerze.

I legenda upadta. (Smiech)




Mariusz: (§miech) Powstato wtedy kilka
stron, ale byty tak stabe, ze czytajac po
jakims czasie, stwierdzitem: Nie! Usun!
Myslatem, ze bedac na biezaco, odczu-
wajac to wszystko, bedzie najlepiej to
notowac. Tu biwaczek, Swiecacy ksie-
zyc, szumigce morze... wiec cyk! Od-
palitem laptopa i zaczatem pisa¢, ale
po czasie zabrakfo wtasnie tych kwestii
informacyjnych, bo na Fraser dziato sie
jednak o wiele wiecej niz tylko szumia-
ce morze i Swiecacy ksiezyc. U mnie
jest bardzo duzo konkretéw, a nie ma
za bardzo lania wody.

Mowie na to literackie shoty. Histo-
ryjka. Shota wychylasz, lecisz dalej
i juz mamy co$ innego.

Mariusz: Tak. Mysle, ze ludzie dzisiaj
szukaja takich krétkich form.

Przejdzmy do samego procesu wy-
dania waszych ksigzek. Juz wspo-

mnieliscie, ze zdecydowaliscie sie
na Sciezke self-publishingu. Wielu
samowydawcow to wlasciwie takie
jednoosobowe wydawnictwa i sami
wykonuja czes¢ pracy przy wydaniu,
jesli na danych elementach sie znaja.
No i w waszym tandemie jest osoba,
ktora juz na coraz wieksza skale zaj-
muje sie skltadem. Ztozytas Waszg
ksiazke o Azji, a teraz pracujesz przy
projektach m.in. bajki oraz chociaz-
by tego czasopisma,Daje Stowo" | s3
to projekty bardzo ambitne, wyma-
gajace i przede wszystkim niezwykle
tworcze. Czy chcesz sie w takich spe-
cjalizowac? Jak powaznie traktujesz
kwestie sktadu?

Magda: Bardzo chce sie w tym rozwija¢
i to robie. Jeszcze nie na 100 procent,
bo wciaz pracuje w moim pierwotnym
zawodzie, ale w kazdej wolnej chwili
staram sie jakie$ zlecenie przyjac. Nie
ogtaszam sie na razie na zewnatrz, bo
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nie mam na to tyle czasu. Skupiamy sie
na naszych projektach, ale czesto mam
jakie$ zlecenia w gronie towarzystwa
i stowarzyszenia samowydawcéw. To
informacja, ze sktadam sie sama roz-
chodzi. Musze przy tej okazji podzieko-
wac Mateuszowi Rogalskiemu, bo gdzie
moze to mnie poleca, po tym jak ztozy-
tam dla niego bajke Zamki i roboty. Do-
brze czuje sie w takich wymagajacych,
graficznych projektach. Chociaz oczy-
wiscie skfad tradycyjnej powiesci to tez
jest ciekawa praca.

Wiasnie o to chciatam zapyta¢, Ma-
riusz. Czy twoja powiesc przygodo-
wa bedzie skladata Magda?

Magda: Zobaczymy, czy zgodzi sie na
cene. (Smiech) Nie no, zartuje. Na pewno
bede sktadata. Tam tez zapewne beda
jakies ilustracje, cho¢ znacznie mniej
niz w tych podrézniczych. Chociaz teraz

widze, ze Mariusz ma tu taki zty usmie-
szek. (Smiech) Wiec chyba jednak zoba-
czymy, czy ztoze jego powiesc.

Mariusz: Zobaczymy, jaka cene podyk-
tuje konkurencja. (Smiech)

Magda: Ja jeszcze dopowiem, ze na ra-
zie zaczynam w tej branzy i staram sie
miec ceny przystepne i konkurencyjne.

Takze warto cie tapac teraz! Bo po-
tem bedzie trudniej. (Smiech)

Mariusz: Potem ja zajmuje kolejke.
($miech)

To jedynie potowa rozmowy z Magda
i Mariuszem z kanatu Dobrze Pojecha-
ne. Aby zobaczy¢ caty wywiad w wersji
video, wejdz na strone: https://patro-
nite.pl/dajeslowo i zobacz nasza oferte
dla Patrondéw.
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Yasuke - prawdziwa historia |

legendy

Spoteczenstwo japonskie wcigz nalezy
do dos¢ hermetycznych i zamknietych
przed obcokrajowcami, a sytuacja ta
nie byta wcale lepsza przed wiekami.
Mimo to, co jaki$ czas nasza wyobraz-
nie rozbudzaja opowiesci o przyby-
szach, ktérym udato sie do japonskiego
spoteczenstwa przeniknac i zyskac ak-
ceptacje. Zas historia Yasuke, czarnego
samuraja, nalezy do najciekawszych.

Yasuke, czarny samuraj, ktéry przy-
byt do Japonii i zostat tam cenionym
wojownikiem, to postac fascynujaca
i inspirujgca. Czy jednak Yasuke istniat
naprawde?

Jak to zazwyczaj bywa w takich przy-
padkach, fizycznych dowoddw na jego
istnienie nie mamy zadnych, totez po-
zostaja nam tylko przekazy. Rozmaicie
bywa z ich wiarygodnoscia, ale ze za-
chowaly sie tak europejskie, jak i japon-
skie, mozna z duzg doza prawdopodo-
bienstwa stwierdzic:

1. Istotnie, na dworze Ody Nobunagi
przebywat czarnoskéry wojownik
przywdziewajacy zbroje i posiada-
jacy orez — miecz.

2. Wojownik 6w nie urodzit sie w Ja-
ponii. Przybyt na wyspy z portu-
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Arkady Saulski

galskimi misjonarzami, co prowa-
dzi nas do punktu nastepnego...
3. Yasuke byt chrzedcijaninem.

A reszta? Jak wskazuja Zrédta, naj-
szerzej cytowane w ksigzce Thomasa
Lockleya African Samurai, cztowiek,
ktérego dzi$ okreslamy mianem Yasu-
ke (wcale tak sie nie nazywat!) pojawia
sie na kartach historii w roku 1579 jako
stuzacy Alessandra Valignano. Valignano
byt Wtochem na portugalskim zotdzie,
jezuita dziatajagcym na terenie Azji. Jego
misja w Japonii miata polega¢ na spraw-
dzaniu postepdéw w chrystianizacji kra-
ju. A tak sie sktada, ze Oda Nobunaga
to wielki rzecznik chrystianizacji. Ten
jeden z trzech ,wielkich jednoczycieli”
Japonii byt prochrzescijanski nie z do-
broci serca - chrystianizacji potrzebo-
wat dla utracenia wptywéw buddyzmu,
ktéry stat w ostrej, politycznej opozycji
wzgledem Nobunagi. Przybywszy do
Kioto, Witoch miat stanac przed Nobuna-
g3, ktéry zafascynowat sie towarzyszem
jezuity. Zaskoczony ciemnym kolorem
skory miat nakazag, by Yasuke,,start atra-
ment ze swego ciata”. Wtadcy impono-
wac miata tez sita Yasuke i wzrost. Nieco
p6zniej Nobunaga ,przejat” Yasuke od
Wtocha, czyniac go...
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No wtasnie: nie samurajem. Yasuke,
jak sugeruja przekazy, owszem, petnit na
dworze Nobunagi role ochroniarza, ale
tez towarzysza. Stuzyt, owszem, ale jego
relacja z Nobunaga nie miata sztywno
feudalnego charakteru.

Yasuke miat towarzyszy¢ Nobunadze
podczas krwawej rozprawy z prowincja
Iga (kto czytat Paniq Cisze, ten znajdzie
w ksigzce echa tamtego konfliktu, zas
cata prowincja Wezy jest po prostu pro-
wincja lga na sterydach). Po zdradzie
Mitsuhidego (ciekawe, bowiem w japon-
skiej historiografii i kulturze zdrada Mit-
suhidego jest réwnie znaczaca, jak dla
chrzescijan postepek Judasza!) i Smierci
Nobunagi Yasuke prawdopodobnie za-
brat glowe swego daimyo, chroniac ja
przed zdobyciem przez nieprzyjaciot.

Potem Yasuke pono¢ towarzyszyt
jeszcze synowi Nobunagi - Nobukatsu.
Po jego klesce nie popetnit seppuku (co
potwierdza, iz pozostat chrzescijani-
nem - dlaczego, tego chyba nie musze
ttumaczy¢?), lecz wrécit do jezuitow
w Kioto. Tak koiczy sie jego historia.
Nie mamy wiecej informacji co do jego
dalszych losow. Moze dlatego, ze szuka-
my ich nie tam, gdzie trzeba - historycy
przeczesuja Zzrodta japonskie i portugal-
skie, a by¢ moze jakie$ informacje uda-
toby sie znalez¢ w archiwach Kosciofa
katolickiego? Nie jestem historykiem,
tylko spekuluje.

A imie Yasuke? Skad pewnos¢, ze
go nie nosit? Wszystkie zrédta wyraznie

mowig o tym, ze wspomniany mezczy-
zna rodem z Afryki nie ,nazywat sie”
Yasuke tylko ,byt tak nazywany”, a to
réznica. Jak pisze Maciej Zaremba, Ya-
suke ma by¢ efektem japonizacji praw-
dziwego imienia mezczyzny. Najpew-
niej wiec wywodzit sie on z Etiopii lub
afrykanskiego ludu Yao, co wydaje sie
najblizsze prawdzie — wszak dla Japon-
czyka,mezczyzna z Yao” bytby po prostu
Yao-suke. Yasuke.

Cata reszta to juz legendarne i kultu-
rowe dopowiedzenia. Czy potrzebne?
Nie mnie ocenia¢, ale bez watpienia
prawdziwa, nawet niewzbogacana fikcja
historia czarnego samuraja jest na tyle
ciekawa, ze sztuczne wzbogacanie jej
wydaje sie juz pozbawione sensu.

Arkady Saulski - dziennikarz eko-
nomiczny oraz autor kilku powie-
Sci i kilkunastu opowiadan. Wydaje
w Polsce, Rosji i na Ukrainie. Jest
laureatem Nagrody im. Wtadysta-
wa Crabskiego, przyznawanej przez
NBP najlepszym dziennikarzom eko-
nomicznym w Kkraju.
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Dziecko w obliczu katastrofy

jadrowej w Fukushimie - re-

cenzja ksigzki RIKU i krolestwo

bieli Randy Taguchi

Sa ksigzki, ktére dwa dni po przeczy-
taniu ulatuja z czytelnika. Gubi sie ich
fabuta, uciekajg szczegdty — ot, byta
i zaraz jej nie ma. Sa ksiazki, ktore kaza
czekac na odkrycie ich wartosci, za-
chowujac swoje dostojenstwo, ale sg
i takie, ktore oceniasz na pierwszy rzut
oka, uznajac je za czytanki do podusz-
ki. Jednak tuz koto nich lezy japornska
powies¢ Riku i krélestwo bieli.

I nic juz nie jest takie, jak wczesniej.

+Riku wcigz jeszcze byt dzieckiem,
nie miat wyboru, jak tylko pozosta¢
w cieniu dorostych i czeka¢ na to, jaki
obrét przybiorg sprawy. [...] Dziesiecio-
letni Riku miat w sobie jeszcze odrobi-
ne pogody ducha - wystarczajaco, by
jak szczeniaczek akceptowac wszyst-
ko, co go spotykato” Ale 11 marca
2011 roku wszystko sie zmienito. Za-
czety sie regulaminy i nakazy, wywoz-
ki ludzi z dnia na dzien, pojawity sie
obowigzkowe maseczki na twarzach
i zagrozenie. Promieniowanie, ktére
zmienito $wiat i nic juz nie bylto takie,
jak wczesniej. Riku ,nie chciat okazy-

Agnieszka Kusiak

wag, ze jest spiety. Ostatnio caty czas
czut napiecie w ramionach, bolata go
gtowa. [...] Nie wiedzie¢ kiedy stat sie
inng osoba. Badz dzielny, Riku” - usty-
szat tajemniczy gtos zmartej mamy, ale
zamiast otuchy poczut okropna samot-
nosc¢. Zostat z ojcem, lekarzem w no-
wym domu, w Fukushimie.

W centrum tragedii.

Centrum niczego i nikogo, bo nie-
mal wszyscy uciekli, zostawili, co mie-
li. A Riku? Przyjechat tu z tata, bo ten
dostat nowg prace. Riku zaczat szkote,
ale co to za szkota, gdy wszystko jest
zakazane? Codziennie przeprowadza
sie dekontaminacje, ,[...] zbierano
warstwe napromieniowanej ziemi,
sptukiwano skazone miejsce, zbiera-
no liscie z zanieczyszczonych drzew
i rozne odpadki”. A ze nie byto gdzie
ich wyrzuci¢, [...],pakowano je w pla-
stikowe worki i tymczasowo sktadowa-
no w mato widocznych miejscach...
Ale w koncu i tak trafiaty na wysypisko
razem ze zwyktymi $mieciami”. W tym
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tkwi dziecko i resztki spotecznosci, kté-
ra zostata, bo nie miata innego wyjscia.

Ta ksigzka zostanie w czytelniku na
dtugo. Riku i krélestwo bieli ma w so-
bie gtebig, ktéra kompletnie pochtania,
cho¢ nie spodziewatam sie tego z opisu
na okfadce. Juz poczatek ksigzki uswia-
domit mi, ze gdy skoncze czyta¢, nie
bede tym samym cztowiekiem.

W najmniej spodziewanych mo-
mentach przypominatam sobie o tre-
éci i analizowatam ja, stawiajac sobie
samej pytania. | cho¢ autorka przed-
stawia bardzo wysublimowany, acz
smutny opis osadzony na stonych tzach
tragedii, to godzitam sie na niego. To
historia o chtopcu, ktéry znosi wiecej,
niz niejeden dorosty. O chtopcu, ktére-
go dziecinstwo skonczyto sie w chwili
wybuchu reaktora.

Riku... zmienia postrzeganie $wia-
ta i zycia. Zaskakuje tym, co dzieje sie
z czytelnikiem, lecz po jakims$ czasie od
zakonczenia lektury. Wszystko musi do-
trze¢ i znalez¢ w odbiorcy miejsce. Co

jakis czas przypominam sobie, co prze-
czytatam i za kazdym razem znajduje
w niej co$ innego.

Autorka Randy Taguchi zwyktym,
wrecz prostym tekstem napisata ksigz-
ke, ktéra ma niewspotmierny oddzwiek
do siebie samej. To nie jest banalna hi-
storia chtopca i jego ojca w czasie tra-
gedii w Fukushimie. To historia ludzi,
ktérzy musza znalezé sie w centrum
zagrozenia i zy¢. Zmagac sie z codzien-
noscia i pokornie chyli¢ gtowe przed
rzeczywistoscia.

Cisza, jaka pojawia sie w gtowie po
przeczytaniu Riku... $wiadczy o gtebi
tej powiesci, ktéra napisana zostata
uczuciami. To powies¢, ktdra czytatam
z otéwkiem w reku. Zakreslatam proste
stowa bogate w tres¢ i znaczenie, do
ktorych potem wracatam i zbieratam
w gars¢, jak drogocenne drobiazgi.
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Olcha z Wilczej Doliny

Rozdziat Il Boginka
Agata Kasiak

Umyst Krzesada pochtoneta noc. Znow byt w tamtym lesie, a oczy,
mMimo ciemnosci, widziaty ostrzej. Czarne pnie wiekowych drzew zna-
czyly sie wyraznymi stupami wsrod jesiennego poszycia. Czas jakby
zatrzymat sie, by strach mogt trwac dtuzej i wiezi¢ nieszczesnika w pu-
tapce. Mezczyzna styszat swoj Swiszczacy oddech i widziat kteby wyrzu-
canej przez ptuca pary. Nie byto druhow ze strazy, nie byto konia, nie
byto nawet pogoni czarnych rycerzy. W ich miejsce z mroku wytaniaty
sie upiorne wilcze ksztatty, raz po raz mienigce sie jeszcze ludzmi. Za-
pach padliny rozszedt sie po lesie. Tak jak sapanie i warczenie stworow.

Krzesad rzucit sie do ucieczki ile sit w nogach. A w biegu uswia-
domit sobie, ze jego ciato nie byto zdolne do podobnego wysitku
od dobrych dwudziestu lat, moze dtuzej. Wiedziat, ze senna mara
wrocita i bedzie dreczyta go dopodty, dopdki nie padnie w jesienng
sciotke, dopoki nie ustyszy wilczego jazgotu, dopdki nie poczuje bolu
rwanego zebiskami ciata i nie padnie w btoto zmieszane z wtasna,
ciepta krwia. | poki bol ran zakazonych trupim jadem nie zabierze
otumanionego w Nicosc.

Styszat wtasny jek i czut struzki tez ptyngce po starczych policz-
kach. Ale mara nie puszczata. Krzesad nie potrafit sie wybudzic.

Upiory wdzieraty sie w jego umyst pogtosem stow, ktore niegdys
byty ludzkie.

ONI wrocq, gdy zamarznie morze.

Czekaj krwawej gwiazdy.

Stowa sfory Krzesad znat na pamiec. Ale tym razem wsrod wizgow
padio cos nowego, czego dotad nie styszat:

Serce krolobojcy splotto sie juz z sercem wybranki. Nadchodzi go-
dzina.. Dwoje sptodzi bestie.
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— Wilko! Wilko! — Skrzekliwy gtos wiedzmy z samego rana ptoszyt
ptaki w dolinie. — Gdziez sie podziewa gadzina zwidczona.

Stara wygladata z progu chaty w stoneczny swit, prozno szukajac
Slepiami.

Sporo miodu popita z wieczora przy ciatopalnym stosie we wsi
i pamietata ledwie, ze wychowanek, nie majac innego wyboru, przy-
wiodzt panig do chaty na tragacu z sianem, a potem wniost w progi
chaty, niczym mitoda panne.

— Niczym mtoda panne — zarechotata na wspomnienie. Az dzigsta
z nielicznym uzebieniem odstonity sie wdziecznie na jej pomarszczo-
nej gebie. — He he, ma krzepe, skaranie boskie. A mogt zostawic na
tragacu. A nie zostawit. A mogt.

| razno machnawszy, reka wrdcita do izby, stwierdzajgc rowniez, ze
po tym miodku to i kolana mniej klekotaty, i przeciagnac sie tatwiej...

— Ech. Jednak nie. — Skwasniata zaraz po chrupnieciu w kregostu-
pie. | mniej razno jeta szpera¢ po garach czy dzbankach, szukajac
czegos dobrego.

Kustykanie Krzesgda styszata z daleka. Takoz i jego nieludzkie ste-
kanie. A i kietbaske niesiong w podarku wyczuta z wzruszeniem. Wy-
szta dziadowi naprzeciw, wracajac w prog i chwile jeszcze baczac na
Zmagania staruszka z ciatem nienawyktym do szybkich i dalekich
marszow. Wzieta sie pod boki i zndw wyszczerzyta resztki zebow.

— A cozes ty taki zziajany, dziecko?! — Nie mogta sie nadziwic, jak to
ludzie we wsi w oka mgnieniu potrafili sie zestarzec.

—He? —typnat w strone, skad postyszat wiedzmi gtos. — Tys to, pani?

—Ajam cijest! Ato juz wzrok ci, dziecko, az tak stabuje, ze ziorasz
i ziorasz i cztowieka nie poznajesz?!

— A zioram. A i stabuje, jakzeby nie. Lata robig swoje. Gorsze mam
ja, niestety, frasunki w zyciu. Oj, gorsze.

— Chodzze tu, dziecko. Takis byt rgczy przecie ledwo to.. lle lat
wstecz?
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— Raczy, to jam byt ze dwie dekady temu, pani. Poki mnie czarni
rycerze nie sprawili w lesie.

— A pamietam, pamietam. Scierwa zalarwione. - Spluneta w kat. —
Ale kietbaske czuje, przyniostes, dziecinko stodka?

— A przyniostem w podarku. — Przypomniat sobie o zawinigtku nie
tylko z kietbaska, ale i plackami jagodowymi, winem i swiezym boch-
nem chleba. - Chudas, pani, to i wyfutrowac by cie trza przed zima.

— A chuda, chuda. — Radowata sie, wyciggajac rece po pachnacy
tobotek. — Pomyslunku do garéw tom ja nigdy nie miata, a teraz to
Jjuz w szczegolnosci. O piciu to predzej pamietam. To tak. To i ow-
szem.

Tymczasem dokustykat do niej, podat jadto, i mogta ujrzec znajo-
my strach w jego przebarwionych chorobg oczach.

—Zas co do upiorow, pani, to ja wiasnie o tym — wydyszat. — Czarni
rycerze wrocili.

Zmarszczyta nos w niezadowoleniu. Potem zaprosita starca w pro-
gi. A kiedy spoczeli razem i nieco odsapneli, Krzesad opowiedziat
wiedzmie o sennej marze z minionej nocy. Starucha zas zamyslita
sie nad tym w uwadze. Bezwiednie rozwineta chuste z podarkiem

i wgryzta sie w kietbasiane peto. Zuta chwile.

— Kietbaska pierwszorzedna — przyznata mimochodem.

Ucieszyt sie. | znowu posmetniat.

— O zamarzaniu morza byto zawsze — podsumowat ostatkiem sit. —
O krwawej gwiezdzie takoz. Ale o krolobdjcy i ptodzeniu bestii... nigdy.

— Nigdy za twojego zywota, bos mitody — zbyta jego tok rozumowa-
nia.—Jam ci jednakowoz nie raz bajania takie to tu to tam wystyszata.

— Od kog6z to?

— A to dab zaszumiat o tym, a to utopce tkaty przy petni. Cata doli-
Na nasigknieta strachem przed sptodzeniem bestii.

Zbladt, o ile jeszcze byto to mozliwe dla woskowego oblicza.
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— Myslisz, pani, ze... — Oczy mu sie rozszerzyty. Krew zawrzata. — Ten
wilkar, pani! Twoj chtopak! Bogowie! Toz on caty wieczor i noc cata,
kiedys chrapata, pani...

—Ja nie chrapie.

Zadziorne warkniecie starej wybito Krzesgda z chwili. Spokorniat
whnet, zawzietym, paskudnym wzrokiem wiedzmy znad kietbasy
mierzony.

— Kiedys, pani —wazyt stowa — spata... Na tragacu. Zazywszy miodu.

—No, toz wiem! Gadajze do rzeczy, dziecko, o co rozchodzi sie tobie?

— Pani. - Krzesad odzyskat siebie i wtasne pojmowanie. — Twoj
chtopak nie inaczej jak tylko cata nocke smalit cholewki do Mite]!
Jakoby nie tryzna to byia, a wianki!

Stara zacieta usta w kreske, wszelakoz zamyslona posepnie. Zasty-
gta z kawatkiem kietbasy w ustach. Potem odtozyta jadto.

—Niedobrze, by wilkar z ludzka dziewka... - mamrotat jeszcze Krze-

sad. Byt jedyna osoba we wsi znajaca sekret Wilka i nie majaca wil-

karow za legende.

Ale nim dopowiedziat ostatnie stowo, wiedzmy juz nie byto w iz-
bie. Ustyszat jedynie zdawkowe:

— Pilnuj kietbasy.

A potem od podwaorza stychac byto tylko klekotanie kolan i mam-
rotane przez stara wigzanki:

—Juz ja ci splote serce z moim Wilkiem, latawico zmierdziana! Juz
ja cidam wilkara, zachciewajko wszeteczna ty! Kottunico zawszawio-
na. Durne to, po Siemku, a i matka nie lepsza! A babka! Ta ci dopiero
chucliwa byta!l Niechby je co oblazto!

Dalej w las niosty sie juz same przeklenstwa.

Przy wodospadzie kaskady wody z jeziora powoli uciekaty w swiat.

Skaty zamykaty modry basen, ale nie ujarzmity sity, ktora napierata
Na waski przesmyk i uwolniona, z tym wiekszym impetem najpierw
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zostawiata wydrazony u podnozy kociot, a potem mata rzeczka ucho-
dzita daleko, poza gory.

— Ciekawe dokad ptynie — szeptata rozmarzona Mifa, upiwszy jesz-
cze miodu.

Byta sliczna. Wilko raz po raz spogladat ukradkiem na jej buzie
i w dekolt.

Siedzieli ramie w ramie na skalnej potce mniej wiecej posrodku
wysokosci wodospadu. Pod nimi woda odbijata btekit nieba w wy-
drazonym sitg spadajacych strumieni matym jeziorku. Wiatr coraz to

zawiewat przyjemna bryza spienionego zywiotu. Zas po drugiej stro-

nie kotta, w dole wodospadu, w niebieskawym lustrze przegladata
sie Wierzbowa Boginka. A raczej drzewo, rosochate i stare, ksztattem
przypominajace ciezarna kobiete.

- Wyglada jakby obmywata wiosy w wodzie, nie? — Mita wskazata
gestem podbrodka ten szczegolny twor.

Oboje z Wilkiem zasmiali sie na to radosnie.

— Stary Krzesad, mowitam ci, wierzy do dzis, ze to jakas zakleta
niewiasta.

Skinat. Zresztg dzieki temu wierzeniu starca i jego darom dla
czczonego drzewa popijali oto miod i zajadali najlepsze placki z jab-
tkami. Mita wyjawita chtopakowi sekret podkradanych spod wierzby
smakotykow, nie pozwalajgc zdradzi¢, kto je zjada, zwtaszcza Krze-
sadowi.

—Jajednak mysle, ze to niemozliwe. A ty? — Dziewczyna obdarzyta
Wilka wejrzeniem urokliwych, btekitnych oczat.

Zapomniat nawet, o co zapytata. Dopiero ocknat sie, zarumienit.

— Nie wiem — odpart prosto. — Jeszczem o to mojej pani nie pytat.

— Pani, pani... — Mita skwasniata i upita miodu z dzbanka. A potem
znow zrobita natchniona mine. — Gdyby byto to cos wiecej nizli drze-
wo, dawno bym sparszywiata za to okradanie z darow! Chyba, zem
wybranka Wierzbowej Boginki!
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Wilko odbijat jej Smiech i wesotosce, wrecz chtonat ja. Nigdy nie byt
tak blisko z dziewczyna, do tego jakze piekna. Przez wiekszg czes¢
rozmowy wiecej niz stuchat, ogladat jej usta, oczy, ztociste wtosy i za-
rysowane pod koszulg piersi. Byt ciekawy, kiedy ona ciekawita sie
czyms, promienny — kiedy promieniata. | byto jeszcze cos, co wyczu-
wat w niej — stodki zapach przyciggajacy jak nic w swiecie. Do tego
napiecie w ciele, ktdre czut w spodniach, a ktdre ona podsycata, ba-
wigc sie to wigzaniem koszuli, to rgbkiem spddnicy, wreszcie zagla-
dajac na niego coraz smielej.

— Czy ta Wierzbowa Boginka — starat sie wrocic do rozumu — nie
zdaje ci sie brzemienna? Te gatezie wprawdzie moczy w wodzie, ale
czesc z nich to nie tylko jakby warkocze, a jak ramiona splecione pod
kragtym brzuszkiem.

- Uhmm. Tez to widze. | wyziera spomiedzy nich taka pochylona,
smutna twarz.

Lubit, kiedy miata ten zamglony, rozmarzony wyraz twarzy.

Usmiechnat sie, gdy oparta jasnowtosg gtowe na jego ramieniu.

Jej dalsze stowa styszat jakby mimochodem:

—Aten brzuch taki... ni to dziuplasty, ni to wybatuszony... Pekniety.
Jakby zaraz miat sie rozewrzec! Co wysztoby z niego na Swiat?! Ja-
kas bestia?! taaal!ll - Tu Mita ztapata chtopaka za udo, niby straszac
stowami.

Ale jej dton zostata tam. A Wilko poczut, ze drzy.

—Jakis ty twardy! — Dziewczyna zapiszczata beztrosko, bawigc sie
udem chtopaka. — Ja jestem taka miekka, inna w dotyku. Chcesz
Zobaczyc?

Nie wiedziat, co poczad, i tylko bardziej ja rozsmieszat.

—Toc tys ze Swiata! — Starata sie go w tym uswiadomic. — Kiedy
w te zasrane gory przybywa ktos taki, od razu... No, nie wiesz co?

Ojej... nie wiesz. — Poznata po jego szczerej, zaklopotanej minie. — Ze$

niby taki dzikus? Hmm. Wtasciwie... podoba mi sie to. | powiem Ci
jeszcze, ze — zblizyta usta do jego twarzy — ty mi sie podobasz. Caty.
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Natarta nan cieptym, pachnacym mitodoscia ciatem. Zachichotata,
sunac dtonig wzwyz uda, az poczut, ze dzieje sie cos wyjatkowego.

Rozproszyli sie, gdy nieznacznie pociemniato. Wzrok obojga
pobiegt odruchowo ku niebu, ktérego dotad nie znaczyta zadna
chmurka. | wcigz zadnych obtokow nie byto, a mimo tego stonce
zbladto.

— Co to? — Mita wzdrygneta sie. Ale nie dziato sie nic wiecej, wiec
zachichotata. — Czyzbym jednak narazita sie Wierzbowej Bogince?
Obronisz mnie przed tym sekatym babskiem, Wilko?

Chtopak niechcacy pobiegt wzrokiem ku majestatycznemu drze-
wu, naprawde zdajgcemu sie brzemiennga niewiastg pochylong nad
woda i lejaca w topiel smutne tzy.

— Wilko! — Scenerie przy wodospadzie rozdart zgrzytajacy wrzask
starej baby.

Byto juz wyraznie ciemno i ztowrogo. Jakby zgasto stonce.

Wiedzma wychyneta spomiedzy drzew, wsciekle weszac przy
kotle u stop wodospadu i wyptywajgcym zen gorskim strumieniu.
Wyczuta, a rychto i zoczyta pare miodych na skalnej potce niedaleko
WZWYZ.

—S3, ghiazdowniki batamutne — zamruczata pod nosem. — Wilko!
Wnet zlez ku mniel!

Zrobito sie cicho. Wiedzme doszto szamotanie i pospieszna wy-
mMiana zdan ze strony, w ktorg wypatrywata.

—Juz ide, panil — postyszata gtos chtopaka.

Zdumiato ja jego postuszenstwo, mimo wszystko.

Z potki skalnej dochodzity teraz echa rzucanych tam w przycisze-
niu stow. Brzmiaty jak:

—Toz tys jest jak jej.. piesek do nogi!

— Zaraz wracam, Mita!

— W dupe sie pocatuj! Sam wybrates! Sekata babe!

Rozhisteryzowany gtos Mitej przyprawiat wiedzme o jezenie

resztek wtosow na gtowie. Ale Wilko zjawit sie dostownie w na-
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stepnej chwili, a stonce zndw zabtyszczato na niebie, oslepiajac
zdumionych ludzi.

Olcha chciata pogderac¢ na dziwne zjawisko, jakby zupetnie swia-
doma, skad pochodzito. Jednak widok Wilka ztamat w niej wszelki
gniew. Chtopak byt wystraszony, rozpalony i zupetnie pogubiony.
Przepraszat wzrokiem, dyszat jeszcze, jak nie on, i uporczywie starat
sie zastoni¢ miejsce w podbrzuszu, wyczuwajac, ze tak wiasnie po-
winien czynic.

— MJ¢j biedaku — jekneta w ubolewaniu nad nim. - Toz... Nierazem
cie widziata, nie bojze sie, na bogow, dziecko.

Rzeczywiscie dotad wilkar nie zwracat zbytnio uwagi na ciato. Mia-
to swoje pory, dni, do ktorych przywykt i nie uwazat, ze winien wsty-
dzic sie jego reakcji. A i wiedzma nigdy nie zwrocita mu uwagi w tej
kwestii, uznajac sprawy za takie, jakimi zostaty stworzone.

— Piesek do nogi! — krzykneta jeszcze za nim Mita sposrod skat wo-
dospadu i pokazawszy jezyk, odeszta w swojg strone.

Wilko zasmucit sie.

—Wybacz, dziecko — podjeta Olcha, tym razem catkiem juz tagod-
nie —alem musiata odgonic¢ was od siebie.

Ciekawie podniost wzrok. Borykat sie jeszcze z wypuktoscia
w spodniach, jaka miat po czutosciach z Mita.

—Ta ciemnosc... przeze mnie przyszia? — Zabrzmiat cicho, instynk-
townie wyczuwajac magie zjawiska.

—Tak, Wilko. Niestety. Wierz mi, dziecko kochane, nie bronitabym
ci... zycia, gdyby nie to prawo, ktore... Ktore nie zezwala na ptodnosc
miedzy ludzmi i wilkarami.

Dochodzit do siebie, wygladajac coraz marniej. Ptomien w ciele

nie mijat tak szybko, a w gtowie rodzita sie rozpacz. Nie byto chyba

w dolinie wtedy bardziej zatosciwego stworzenia.
— Nie pojmuje, pani — chtopak wydobyt szept — dlaczego.
- Wyttumacze ci. A teraz chodz do domu. Prosze.
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Drgnat na to, jak wiedzma spowazniata i jak stata sie tagodna.
Ukazywata mu sie taka tylko w wyjatkowych chwilach — kiedy byto
jej go naprawde bardzo zal.

Spuscit gtowe. | przestawszy sie zastaniac, pocztapat za starucha.

— Dzieki, zes przyszedt, jakem zawotata. — Starucha przerwata jesz-
cze cisze smutnym gtosem.

—Tak. Jak ,piesek do nogi”.

Nic nie dopowiedziata do tego. Znoéw przemierzali las w milczeniu.

Ale wtedy swiat po raz kolejny pociemniat. Az oboje wedrujacy
zatrzymali sie, wciggajac nowy zapach.

— Scierwa zalarwione. Sa.

— Kto, pani? — Wilko catym sobg, z nowa czujnoscia starat sie za-
stonic¢ kobiete.

— Czarni rycerze. Duszanieckie upiory. Uwiezty tu setki lat temu,
Jjakija. Poznasz ich po odorze padliny i biatych pasach wybijajacych
sie z mroku.

— Wilki duszanieckie, pani?

—Taaa. One. Przeklete.

Wilko zmarszczyt nos, gdy won wroga zgestniata. Oboje poczuli,
Ze cos otacza ich w petnym magicznego mroku lesie.

W kilka uderzen serc powietrze zgestniato, a wsrod drzew zasze-
lescito, zamajaczyto cos. Wreszcie Wilko zrzucit przyodziewek, szyku-
jac sie do odparcia ataku i gotéw przyjac zwierzeca postac w kazdej
chwili. Zewszad roito sie od konnych. Czarne rumaki, pozbawione
nozdrzy, jakie tylko, wedtug legend, hodowaty czarne duszanieckie
klany, zadudnity kopytami w lesnej gtuszy. Wkrotce zarysy sylwetek
rycerzy w czarnych pancerzach, przepasanych biatymi, symbolizuja-
cymi cnotliwosc pasami, zaczety wytaniac sie ze ztej ciemnosci po-
chtaniajacej las.

- Wydaj ,Przekletego” — Wizg uktadajacy sie w umystach w ludz-
kie stowa przeciat Swiat.
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Wilko warknat w odpowiedzi, a zaraz potem struchlat. Zza jego
plecow rozbrzmiat kobiecy, znajomy gtos:

— Nie wazcie sie rozkazywac... mnieeeee!

W lesie zadudnito, jakby przegalopowat przezen niewidzialny, co
najmniej stukonny zaprzeg!

Wilko az padt na Sciezke, w ostatnim odruchu zwracajac twarz
na Olche. Zmienita sie, zgodnie z jego podejrzeniami. Juz znat to,
spodziewat sie widoku, ktory ujrzat, cho¢ wyglad postaci nie byt co-
dziennym obrazem wiedzmy. Chtopak koniecznie chciat przyjrzec
sie temu ponownie. Zmarszczyt brwi w uwadze, mimo rozszalate-

go umystu, przygladajac sie kobiecie, ktdrg od ostatniego widzenia

nad jeziorem nazwat sobie ,Pania w klejnotach”. Teraz doktadnig]
spostrzegt, ze jej oblicze nalezato do wiedzmy, ale byto mocno od-
mienione jakas tajemnicza sita. Emanowato nia. Cata sylwetka stata
wyprostowana dumnie i wiadczo, a optywata jg potyskujgca szata
zdobiona ztotymi ni¢mi i misterna siecia btyskotek.

Jednak wszystko trwato bardzo krétko. W mgnieniu oka uleciata
i ciemnosE, i rycerze, i obcosc wiedzmy. Kiedy Wilko zerwat sie z les-
nego prochu, jego pani stata posrod lasu zwykta i smetna.

— Co to wszystko... byto... pani? —wydukat, ledwo stajac na nogi.

—Aaal Starzy znajomi, Wilko. — Olcha machneta reka. — Wsciubiajg
pognite Nosy W nieswoje sprawy.

Mrugat oczami, dochodzac do zmystow.

—A.. Ona znow byta toba, pani. Wiesz? — spytat wreszcie. - Ta...
w klejnotach.

—Wiem, dziecko, wiem. Wyrywa sie ze mnie jakby czesciej. Masz-
kara przebrzydia.

Wilkar skinat, cho¢ wciaz myslat nad tym, zwalniajac nieco od-
dech.

— Coz, dziecko, poki co nie trapmy sie tym. — Wiedzma ruszyta ku
chacie, on za nig. - Wazne, ze te obrzydliwosci stuchaja sie mojej
maszkary. A do niej przywyktam. Na witasnej piersi wyhodowana, tfu.
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Wiasciwie to nawet na obu. Nie darowatam jej ich jeszcze! Niech
sobie nie myslil Takie byty... Ech.

Kolebiac sie i psioczac na te sprawy, wkrotce znikneta za zakretem
lesnej sciezyny, Wilko za nia.

Kietbaska, ktorg czut z drugiego konca lasu, mocno poprawita
nastroj wilkarskiego chtopaka. W chwile pdzniej pochtaniat ja tap-
czywie, az radowato sie serce staruchy. A i Krzesad niemalze sline
przetykat — tak sugestywnie i ze smakiem jadt mtodzieniec.

— Papusiaj, Slicznosci, papusiaj — przemawiata wiedzma, gtaskajac
wilkara go po gtowie. — Kochanosci ty moje. — Uwielbiata patrzec, jak
mitody wcinat, zwtaszcza, kiedy mu tak cos podeszto.

— Zostawimy co na jutro, pani? — spytat roztropnie.

— Nie, nie — odparta z pewnoscig w gfosie. — Juz ja tam czuje, jak
wszelaka gadzina w lesie, w gdrach i w jeziorze czai sie na nasza
kietbaske. Juz li tylko patrzec, az zwlektoby sie tu podstepne jakie
robactwo, czy inne utopce. Jedz, jedz spokojnie.

—To twoja czese, pani, zatem. — Podsunat jej pot porcji.

- E, nie. Jam juz pojadta nadto — sktamata, tapiac sie za zapadty
brzuch. — Kes wiecej i do zimy nie opedzitabym sie od pierdzenia.

Skinat. Tymczasem Krzesad ocknat sie:

— Kiedyscie gtodni, zawszescie u mnie mile widziani. Pomnijciez
na to.

— Dzieki ci, dziecino. — Wiedzma poklepata go po ramieniu. — Do-
bre z ciebie stworzenie. | tak po prawdzie, Krzesad, to jedynie z toba
moge pomowic o moim chtopaku. Jeden znasz jego sekret wilkarski.
Sames wilkarskie dziecko chowat przed laty. Poradzze, z kim by tu
wyswatac biedaka, zeby czarnych rycerzy nie drazni¢ wiecej?

—Jusci, tylko z wilkarka by trzeba.

— Ale skad ja wytrzasnac? Szare klany wygnaty go, a i wyradzaja
sie sami niechybnie, od lat spotkuja wsobnie. Prozny to trop i zadna
gratka z ciotka czy kuzynka gzic sie po gorach.
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Wilko typat znad kietbaski to na wiedzme, to na starca. Stuchat,
kiedy rozprawiali nad nim.

— Przed laty duszaniecki wilk z czarnych klanow zapedzit sie w te
gory ze Swiata — mowit Krzesad — przeto moze i panna by jakas zawi-
tata? Kto to wie, co za gorami stychac?

— No, kupcy nie zajezdzali dawno. Widno tam wojna jaka.

— Pewnie i wieloletnia. O kupczeniu w odlegtych zakatkach mato
kto mysli. Ale moze znéw miejsca braknie dla niektorych i czarne
wilki przybeda w gory?

—Z nimi piekna panna dla naszego Wilka?

Chtopak btysnat slepiami. A pani krzepiaco pogtadzita jego czarne
loczyska.

—tadnie palce ci pachna kietbaska, pani — stwierdzit przymilnie,
zaciagajac sie W przyjemnaosci.

— Dobre dziecko jest, czyz nie? — Kobiecina wyszczerzyta sie do
kamrata.

— A owszem, nad podziw postuszny i roztropny — przyznat Krze-
sad. — Mtody, a nie nadto chucliwy. Wybierze madrze.

— Moze sam w Swiat pdjde za panna jaka? — Wilko wzruszyt ramio-
nami, jakby plan byt prosty.

A starsi pokiwali gtowami. Wszak wilkar, widac¢, odwazny bwt, i dro-
gi w nieznane nie byty mu straszne.

O czarnych rycerzach wiele nie byto co gadac¢. Od wiekéw upiory
staty na strazy czystosci ludzkich ras i nieraz juz zjawiali sie w dolinie,
kiedy wilkar i zwykty cztowiek zbytnio mieli sie ku sobie.

— Wszelako jednak — pouczyta goscia na odchodnym wiedzma -

gdyby jeszcze nastreczali sie tobie, czy komu, bierz kietbase i co
masz, i przychodz predko. Jak w dym uderzaj.

— Dzieki ci, pani — odrzekt Krzesad i wygramoliwszy sie z chaty,
ruszyt do domu.
Wiedzma patrzyta za nim chwile z wysokiego progu.
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— Tak nie pomysli ten chtop — marudzita pod nosem. — Jadto pod
Wierzbowa Boginke nosi i napitek... A tak po prawdzie to lisom i ro-
bactwu. Ech, ludzie. — Wrocita za stot. — Widziat to kto, by w naturze
drzewa byto kietbaske zrec czy placki wpierdzielac? He he. No, jedz,
gadzinko, jedz, sliczna.

Wilkarski chtopak wiasnie konczyt kietbaske, oblizujgc sie ze sma-
kiem i zabierajac za placki.

— Pani — przypomniat sobie jeszcze — czyli to drzewo tam takie...
brzuchate... nad woda. Nie strach to jaki? Tak? Zwykte prochniejace..?

— Wierzbowa Boginka?

— Ol Wtasnie ona.

— Zwykta nie jest. Ale nieszkodliwa.

— Aha. Bo ona... zdaje sie ksztattem nie inaczej, jak brzemienna
niewiasta. Gatezie tak przywodza na mys| wiosy, nawet jak warkocze
splatajg sie! Az dziw. No i ten sek jeden, jak twarz, a druga wypuktosc,
jak brzuch wtasnie, co to zen juz ci wnet wydrapie sie jaki..

— Miot?

Zastygt niemrawo z plackiem w ustach na takie stowo.

A wiedzma zarechotata beztrosko:

— Odkad pamietam, jeszcze nic z niej nie wylazto.

— Ales rzekia, pani, ze nie jest zwykia.

— Nie jest. — Starucha spowazniata krztyne. — Takie drzewa, jak
Wierzbowa Boginka, powstaja na kilka sposobdw. Ta wyrosta na
ludzkiej krwi.

—Ojej. Strasznosci.

— Owszem.

— Na czyjej krwi zatem ona tak..”?

— Zapewne tej, ktorej ksztatt przybrata. Leczem nie znata, kto ona.
To drzewo rosto tu wieki temu, zanim ja sama przybytam w te gory.

— Czyli, ze to drzewo... jest starsze od ciebie, pani?

— | starsze od Swietego Deba.
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Ostupiat. Dtugo trawit to, co ustyszat. Posmutniat rowniez wobec
losu tajemniczej kobiety.

- Kiedy przyjrzysz sie korze Wierzby, dostrzezesz odcien krwi. Po
tym poznatam, ze korzenie pity niegdys krew cztowiecza. — Wiedzma
westchneta. — Tak, czy inaczej, moj Wilko, to drzewo jest najwyrazniej
rownie niesmiertelne, jak ja.

Pokiwat gtowa w uwadze.

Objadiszy sie, oboje posneli. Zbudzili sie wraz z piorunami, kto-
re oto nadchodzity z burza wieczorem. Wiedzma zaparzyta ziotek,
bo coz byto robic, skoro dzien i tak juz sie miat konczyc? Potem zas
usiadta na progu, popatrujac i nastuchujac nadchodzacego zywiotu.
Myslata, ze Wilko jak szybko sie zakochat, tak szybko przetrzezwieje

Z uczucia. Ze kietbasa i popitek zastgpig tamten poryw mitodzienczo-

sci. Ale gdy klapnat z nig na progu, ujrzata go smetnego i zamyslone-
go. Wyrzucit z siebie wtedy proste, jak to zwykt, stowa, ktore sprawity
jednak, ze serce omal jej klekto:

— Pani, ja chyba, niestety, nie znajde mitosci.

— Wilko... = zaczeta w zalu. A potem brakto jej stow. Banatow nie
chciata gadac.

Spogladata na niego z boku w zmartwieniu. Sprawa wilkarskiej
dziewczyny na tym zadupiu Swiata rzeczywiscie nie wygladata do-
brze. A wyprawa donikad.. Wiedzma nie chciata przeciez tak na-
prawde namawiac na to chtopaka.

Wpatrywat sie w klepisko na podwadrku, zupetnie zreszta go nie
widzac swiadomie. Myslami byt jedynie w rosngcym smutku.

— Wilko, nie jestes dzieckiem — podjeta w koncu — choc¢ takem na-
zwata cie niejednokrotnie z czutosci. To wiesz. Dlatego pomowmy
jak dorosli.

typnat na nia ciekawiej z ukosa, spod btyszczacych lokdw.

—Czarni rycerze pilnujg, by nie zrodzity sie mieszance, to prawda — pod-
jeta. — Ale wszelako droga od mitosci do ptodzenia jest... no wiesz jaka.

— Prosta, pani?
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— Nie, nie. — Krecita gtowa, szukajac stowa.

— Pod gdrke? — podrzucat, zupetnie nie majac pojecia, do czego
zmierzata.

— Nieee.

- To: wyboista?

Starucha buchneta wreszcie Smiechem.

— Nieoczywista, Wilko! — Rechotata. — Tak, nieoczywista.

| uspokoiwszy wesotose, wrocita myslami do mtodzienca, powaz-
niejac.

—Juz ci ttumacze — obiecata. | jeszcze chwile dobierata stowa. — Mi-
towanie mozna okazac bez ptodzenia dzieci.

— No wiem, pani. Ale tak cate zycie wzdychac jeno? Udreka.

— No wiasnie po tom myslata o jakiejs madrzejszej pannie nizli
Mita. Ale... No o takiej myslatam, co by zrozumiata i uszanowata pew-
ne sprawy.

—Jakie, pani?

— Ech. — Starucha ktopotata sie mocno do mowienia chtopakowi
takich rzeczy. Spuscita nawet wzrok, troche nieporadnie. — Ona chce
tupnac noga i miec¢ wszystko, co tylko jej sie wymysli. A tu by trzeba
pokory i zdolnosci, Wilko, uszanowania chocby i ciata drugiej osoby. —
Skupita sie i szta za ciosem, choc¢ na sedziwe policzki, zdawato sie,
wytrysnat rumieniec. — Chocby to, jak sam potrafisz sie dotykac... Nie-

chby ktos tak dotykat ciebie. | wzajemnie. Kobiety tez maja miejsca,

ktore tak dziataja. Narysuje ci. — Tu szybko wyrwata jedna gataz z op-
artej o chate miotty i nakreslita u ich stop z grubsza temat, pokazujac
patykiem na obrazku, coijak. — | wilk syty i owca cata — podsumowata
na koniec, nieco luzniej. — A raczej: wilkar. He he.

Pozostato teraz jeszcze odwazyc sie spojrzec na stuchacza. Tego
jakos nie umiata. Zwtaszcza, ze przygladat jej sie wyjatkowo dtugo.

— Pani... Dziekuje — padto.

— No. Zawstydzitam sie — przyznata, ubawiona soba. — Ale wazne,
bys wiedziat.
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Odwazyta sie wreszcie popatrzec mu w twarz. Usmiechnat sie, wy-
raznie w lepszym humorze. Rozwazat to wszystko chwile, odruchowo
nastuchujac zblizajacej sie burzy.

— Zatem nie chcesz, pani, bym ogladat sie za Mitg — domyslit sie
wcCigz z zalem.

Drgneta.

— Nig, to nie tak — pospieszyta tagodnie. — Co6z mi tam do mowienia
tobie o tym, w kim sie masz kochac? Nawet ty sam nie masz do kon-
ca Wpltywu na to, na serce, co ja dopiero? Ja tylko... — Westchneta. - Ja
tylko znam ja nieco dtuzej i... Ona niejednym juz sie bawita, Wilko.
A obiecana jest juz temu najmajetniejszemu w catej wsi. | za niego
wyjdzie. Tak obawiam sie, dziecko. Wybacz.

—Temu takiemu spasionemu? — Zmarszczyt brwi.

A wiedzma potwierdzita.

Zapadto milczenie. Chiopak potrzebowat czasu. Wiedziata to.

— Pani? — Cisze przed burza zaktocit jego nieSmiaty gtos.

- Tak?

— Czyli nie bedziesz zta, gdybym... pomowit z nig? | gdybym moze
jednak kiedys z nig... jak mowitas, no wiesz?

—Zta? Nie. Nie, Wilko. O to badz spokojny.

Wstat w tremie.

— | gdybym poszedt teraz zobaczyc¢ jg? — spytat niemrawo.

Poczuta gorycz, ale postarata sie o usmiech.

— 1dz - rzekfa spokojnie. — Idz, dziecko. Tylko szanuj sie, prosze cie.

— Dobrze, pani. Bede.

| tyle go widziata.

Kiedy Wilko dobiegt wsi, nad gérami grzmiato coraz mocniej. Lu-

dzie byli pochowani po letnich domostwach. To nalezgce do rodziny

Mite] miescito sie najblizej zamknietej osady i byto najokazalsze. Psy
rozszczekaty sie na przybycie wilkara, zatem niepostrzezone prze-
mkniecie pod palisade i ciche wotanie dziewczyny okazato sie zupet-
nie niemozliwe. Ojciec jej zreszta zoczyt chtopaka, kiedy ten jeszcze
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daleko byt w sciezce wiodacej od lasu i mokradet. Ze zmarszczonymi
srogo brwiami i nastroszonymi wasiskami czekat niespodziewanego
goscia. Opart sie o widty, dzierzone w prawicy. A jego wzrok dobitnie
pytat o przyczyne przybycia mtokosa, zupetnie zastepujac stowa.

Wilko sktonit sie bardzo grzecznie, doszedtszy mezczyzny odwaz-
nie. Przetknat sling, typnat na widty i zaczat:

—Ja do Mitej... Mozna?

— Stato sie co? — Ojciec dziewczyny tylko przez strach wobec
wiedzmy nie pogonit nadto bezposredniego, wtasciwie razaco nie-
okrzesanego jej wychowanka.

— Nie. Zobaczyc¢ corke chciatem.

—Po co? — Chtop byt coraz mniej cierpliwy. Pogarde i oschtos¢ miat
wypisana w catej postaci.

— Na stowo chciatem.

— Tatku! — Tymczasem dziewczyna wybiegta ku nim z obejscia. —
Tatku, zostawcie go. Prosze. — Wnet wsuneta sie ojcu pod reke. Jeta

mMowic niby szeptem, cho¢ Wilko styszat doskonale: — To ten chto-
piec od zielarki, tatku. Ten nowy. Sierotka biedna, przyczepita sie do
mnie. Opedzic sie nie sposob. Serce mi sie kraje z litosci nad nim. Nie
wiem, jak pozbyc sie go. Ale nie badz dlan, prosze, surowy, tatulku.

Wasacz przerzucit wzrok na ostupiatego chtopaka. Potem pogta-
dzit jasne wiosy Mitej.

—Za miekkie ty masz serduszko, coruchno — westchnat. | wwiercit
spojrzenie w intruza, mowiac dobitnie: — Jak sie taki zwlecze, to rady
nie masz... Lepiej zawczasu kubet wody na gtowe wylac, nizli by sobie
wyobrazit zbyt wiele. Im wczesnigj, tym mniej boli.

— Ale tatku...

— A moze ty chcesz takiego... znajde? — Ojciec zmienit ton na we-
selszy.

— Nie! — zapiszczata, chichoczac w objeciach ojca niczym dziew-
czynka. — Gdzie bym? Mnie tylko go zal, tatku.
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— Nie ma litosci jednego dnia, dziecinko — orzekt jednak. Znow
przybrat kamienna twarz i wycedzit do Wilka stanowczo: — Za wyso-
kie progi na twoje nogi, chtopcze. Idzze ty do domu.

Pierwszy raz w zyciu nie uciekt w postac wilka. Wsrod burzy roz-
bijajacej sie juz o otaczajgce doline gory, na staniajacych sie, lecz
wcigz odzianych ludzko nogach, mijat wygon, faki i zatopit sie w le-
sie. Umyst i serce nie nadazaty jeszcze za tym, co zaszto. W otepieniu
Wilko dowlokt sie do stop wodospadu i tam, na brzegu kotta wypet-
nionego wodg, osunat sie na kolana. Twarz niemal wpadta w ton,
zatrzymana tuz przed taflg ostatkiem przytomnosci. W ciele huczato.
Wzburzone, stare uczucia, tak silne, znéw wzbieraty w duszy i cie-
le, a nazywaty sie: bol wygnania, odrzucenie i pogarda. Podchodzity
Wilkowi do przetyku, dtawigc. Wreszcie nie utrzymat ich i zaptakat
na gtos.

t zy wpadaty do kotta u stop wodospadu, zaznaczajac na tafli wody
rowne kregi. Zaraz potem ostatecznie zagtuszylty je krople deszczu,
ktory oto zaszemrat w dolinie.

Kiedy sciana ulewy falg i gwattownym szumem nadeszta od lasu,
Wilko ptakat juz jak dziecko, kulac sie na brzegu.

Burza, ktora szalata nad gorami byta wyjatkowo tagodna. Mieszata
sie z podmuchami wiatru. Zas woda optywata kraine, szybko zagtu-

szajac wszelki ptacz i zatajajac tzy. Twarz wilkara, nawet przed nim

samym, byfa teraz zwyczajnie mokra od deszczu. Nikt by nie poznat...

Ochtonagwszy nieco, podnidst oblicze, wystawiajac ku niebu. Da-
wat sie obmywac jeszcze dobra chwile. Wreszcie zrzucit przyklejona
do ciata koszule i oblepiajace nogi spodnie. Ztozywszy przemoczone
gatganki na brzegu, dat nura w bura teraz topiel.

Woda wobec schtodzonego burzg powietrza zdawata sie wrecz
ciepta. Wilko otwart oczy w gtebinie, a wtedy ta rozswietlita sie z na-
gta, jakby magicznie. Wystraszony oslepiajacym blaskiem, chto-
pak odbit od dna i wkrotce tapczywie zaczerpnat powietrza na po-
wierzchni. Nad swiatem przeszedt dudnigcy grzmot.
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Piorun. Zwykty piorun. A na ten widok wilkar odetchnat. Zasmiat
sie nawet z siebie pod nosem, ze tak sie ulgkt. A potem znoéw zanur-
kowat, napawajac sie kojacym dotykiem cieptej wody na ciele. Z cza-
sem zdato mu sie nawet, ze odmety Swiadomie gtaszcza jego uda,
posladki... Zastygt na to ciekawie. Wynurzyt gtowe, trwajac bacznie
wobec osaczajacych go zywiotow.

Burza bawita sie swiattem i dzwiekiem, raz po raz wszczepiajac
W rzeczywistosc swiata magie pochodzacego gdzies z nieba blasku.
Woda zas, na przemian jasna i stalowa, wyraznie bawita sie nagos-
cia chtopaka. Zatrzymata go. Cos w niej oplatato wyczulone ciato,
muskajac coraz przyjemniej. Wilko przetknat sline, czujac szybciej
pulsujaca krew. Tajemnicza sita w gtebinie... piescita go.

Ocknat sie ostatkiem przytomnosci.

Zaniepokojony reakcja ciata, rzucit sie, chcac juz jak najszybcie]
znalezc¢ sie na brzegu.

Kilka razy jeszcze boski blask pioruna fosforyzowat gtebiny, a nie-
bo grzmiato. Ale mtodzieniec zdotat doptynac do przybrzeznych skat
i uchwycit sie ich mocno.

Wilko... Wilko...

W szumie deszczu, nowy szelest wyscielit jego uszy.

Wilko...

Pospiesznie przetart uszy, pewny, ze to woda w nich sprawia te
omamy. Ale wtedy zauwazyt ponury ksztatt, ktory, gdyby nie zorane
ulewa lustro wody, odbijatby sie wyraznie z brzegu tuz za chtopa-
kiem. Zwtaszcza groteskowy, kiedy kolejny piorun rozswietlit niebo.

Wilko... Wilko... Gtos splott sie tym razem z grzmotem. A chtopak

obejrzat sie gwattownie na drzewo, ktore chylito sie z tytu.
— Wierzbowa Boginka... — wyszeptat.
Tajemniczy twor w nocnym Swietle jeszcze bardziej upodobnit sie

do kobiety. Dtugie witki poruszat wicher, a mokry pien wsrod bty-
skow burzy wyrazniej uwypuklat wszelkie cztekopodobne ksztatty.
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Wilko dobra chwile tkwit w wodzie u stop Boginki, nie wiedzac,
czy czuje strach, czy... tesknote.

Nagle drzewo jakby spojrzato nan rowniez. Gatezie zwisajace,
niczym witosy, nieznacznie rozchylity sie. W ich cieniu zarys niemal
ludzkiej twarzy ciekawit chtopaka coraz bardziej.

Pomyslat, ze to wiatr poruszyt wierzba. A wtedy szept znéw odbit
sie od wody:

Wilko... Wilko...

Zapomniawszy o swiecie, mtodzieniec wyskoczyt z wody i zastygt
Nna brzegu, tuz przed Wierzbowa Boginka. tagodne musniecie ga-
tezi na posladkach zachecito go do postapienia ku niej. Tak tez uczy-
nit, poddajac sie dotykowi i nie mogac odwrocic wzroku od Boginki.
Wierzbowe witki przesuwaty sie coraz odwazniej po udach chiopaka,
W ten sam dajacy przyjemnosc sposob. Powoli petzty wyzej.

Wilko... Wilkomir...

Nieznacznie drgnat na nowe brzmienie imienia.

Wilko...

— Wilko! Wilko! Gdziez ta gadzina szwenda sie przy burzy?

Ocknat sie. Otrzasnat. Cofnat w nastatej, przytomniejszej nieufno-
sci i obcosci wobec drzewa.

- Wilko!

Pojasniat. Zasmiat sie cicho do siebie.

—Ide, pani! — krzyknat. Potem obrocit sie na piecie, posytajac Wierz-
bowej Bogince ostatnie spojrzenie i dat nura w kociot wody, ptynac
wnet do swej pani, ktora to oto stata nad woda od strony lasu.

Byta przemoczona i wygladata jak pokraczne, nieopierzone, nieco

przerosniete ptaszysko. Ale na jej widok i dzwiek mamrotania twarz

Wilka opromieniata.

—Jestem, pani — wysapat, wynurzajac sie u jej stop.

— Widzieli go! Kapiele sobie urzadza w burze! — rozgderata sie.

A potem ruszyta do domu, nie czekajac, az zgarnie mokry przy-
odziewek i dogoni ja.
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Odchodzac, chciat jeszcze odwrdcic sie ku Wierzbie. Tak z cieka-
wosci. Ale...

— Ani mi sie waz. — ustyszat nagle z ust wiedzmy.

I... postuchat swej pani.

W chacie iskry znad paleniska ulatywaty w zawieszony nad nim
Swiezy ptat skory majacy je tapac. Wilko sledzit je z postania, niemal
juz suchy. Stuchat deszczu, ktory jeszcze pozostat w dolinie po odej-
Sciu burzy.

— Pani, czy ja sie statem... chucliwy?

W duchu zasmiata sie, nieco westchneta. Ale na zewnatrz wcigz

tylko niosta ku niemu wtasnie postodzona miodem, zaparzona lip-

ke. Ze spokojem usiadta na skraju jego postania, stawiajac napoj
obok, by nieco ostygt. Czekata chwile, a on, bezpieczny wobec jej
pobtazania, poprawit sie tak, by moc ztozy¢ gtowe na koscistych ko-
lanach pani. Ale tym razem tak, by widziec jej twarz. Zmruzyt ztote
oczy w ukojeniu, gdy, swoim zwyczajem, jeta gtadzi¢ go po witosach.
Usmiechnat sie prosto do niej.

— Co by nie rzec, Wilko — zaczeta ciepto, z mitoscig w starczych
oczach - serduszko moje je-
stes.

- Aty moje, pani.

Najpierw zaskoczyt, a potem
bardzo ja tym ubawit.

Zasmiali sie oboje beztrosko.

Cranatowe chmury zastaniaty
jeszcze ksiezyc. Noc byta wil-
gotna i coraz chtodniejsza. Las
ociekat z deszczu.

Huk wodospadu po burzy
natezyt sie, a jezioro u jego stop
zmetniato po ulewie. W gtebi-
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nie, przy brzegu korzenie wierzby z luboscig poity sie nowym sma-
kiem wody, ktorym ta tchnetfa po kapieli mtodzienca. taknety go co-
raz mocniej, nie Mogac nasycic spragnionego drzewa.

Kiedy o potnocy deszcz ustat, tafla wygtadzita sie, marszczac je-
dynie raz po raz na skutek ostatnich kropli sptywajacych z dtugich
witek wierzby rosochatej przycupnietej na brzegu.

Kap. Kap.

Kap.

Cisza.

Lustro wyostrzyto obraz odbitego oblicza. Dtugie warkocze roz-
stgpity sie, zdrewniate wypuktosci w korze rozchylity niczym powieki.
Boginka otworzyta oczy.

Wilkomir.

AGATA KASIAK
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(Dawaj Polak, zagramy w du-
raka)

.Kiedy tylko ustyszatem, ze kolejny nu-
mer ,Daje Stowo” bedzie miat podtytut
W Orient Expressie, od razu wiedziatem,
ze musze co$ napisac. Przeciez jecha-
tem, bytem, wiem, to sie wypowiem”.

Doktadnie tak powinien brzmie¢
poczatek tego felietonu. Niestety,
Orient Expressem nie jechatem, nie
bytem, nie wiem, ale oczywiscie jak to
na Polaka przystato — sie wypowiem.
A dlaczego: a no dlatego, ze kiedys
miatem nieopisang przyjemnos¢ spe-
dzenia siedmiu dni i siedmiu nocy
w pociaggu. Nie, nie byt to pociag do
Skierniewic przez Koluszki. Siedem dni
i siedem nocy spedzitem w Kolei Trans-
syberyjskiej, wracajac z Wtadywostoku
do Moskwy. Tak, wracajac. Wczesniej
udato mi sie tam dojecha¢ w pojedyn-
ke - przez dwa miesigce pokonatem
motocyklem ponad 13 tys. km. Podréz
marzen - tak jg wtedy nazywatem. Jed-
nak byt to inny sSwiat, inne czasy, inna
Rosja, inny ja.

Nie zamierzam Was tu zanudzac
opisem catej podrézy pociggiem i nie-

Mateusz M.R. Rogalski

udolnym poréwnaniem mijanych sta-
¢ji: Stambut-Wiadywostok, Mediolan-
-Chita, Wenecja-Irkuck, Belgrad-Omsk,
Paryz-Moskwa. Nawet moja rusofilia
nie wzniostaby sie na takie wyzyny fa-
scynacji tym krajem i propagandy jego
wielkosci. Zreszty, raz jeszcze powtorze
z premedytacja: siedem dni i siedem
nocy w przedziale sze$cioosobowym
ze sktadanymi kuszetkami. Jakakolwiek
préba opisania tej przygody bytaby ni
mniej ni wiecej poréwnywalna do pré-
by opisania orgazmu. Wielu prébowato,
ale kazdy kto go przezyt w rzeczywisto-
$ci, wie, ze zaden z opiséw nijak ma sie
do tego doznania.

A zatem o czym bede pisat? Opisze
Wam jedynie jedna z wielu przygéd, ja-
kie mi sie przytrafity podczas tych fan-
tastycznych siedmiu dni i siedmiu nocy
w Kolei Transsyberyjskiej.

Byto to drugiego dnia podrézo-
wania, kiedy z osobami z mego prze-
dziatu udato mi sie juz dos¢ dobrze
o3Hakomumsca. W porze idealnej
na herbate do naszego przedziatu
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podszedt zotnierz. Celowo nie pisze
wszedt, bo w najtanszej klasie prze-
dziaty w wagonach nie posiadaja za-
mykanych drzwi. Nie bede sie postu-
giwat stopniami wojskowymi, gdyz
ani ma wiedza z zakresu wojskowosci
Federacji Rosyjskiej, ani znajomos¢ je-
zyka rosyjskiego mi na to nie pozwa-
lajg. Wracajac jednak do zotnierza.
Przyszedt, rozejrzat sie po moich nowo
poznanych towarzyszach i wprost za-
pytat o Polaka. Ciezko byto udawac,
ze sie nim nie jest, kiedy nagle siedem
par oczu odruchowo spojrzato w moja
strone. Pigtka oséb z mego przedziatu
plus dwie przypadkowe, ktore akurat
sie dosiadty z kartonem czeresni i sa-
mogonem. Sami rozumiecie, ze takich
gosci sie nie wyprasza.

Wstatem, wyprostowatem sie jak
strzata i nawet chciatem zasalutowacd
nieudolnie, ale rychto w czas przypo-
mniatem sobie, Ze Zotnierz ze mnie taki
jak z Mongota kompan do picia alko-
holu (celowe poréwnanie wyjasnione
w dalszej czesci felietonu). Okazato
sie bowiem, ze wie$¢ o moim pobycie
W przedziale rozeszta sie na inne wago-
ny i trafita do czujnych uszu przetozo-
nego tego oto zotnierza. Wspomniany
wyzej przetozony zyczyt sobie spotkac
sie ze mng i zapraszat do swego prze-
dziatu. Zapewne tak jak Wy teraz, ja
wtedy czutem podniecenie i dume, a ze
strachu zwieracze niemal mi nie pusci-
ty. Jednak, tak jak i Wy posiadam co$

takiego jak instynkt samozachowaw-
czy i silng wole. Na moje nieszczescie,
w tamtej chwili wola z instynktem sie
potaczyty i nie pozwolity mi popuscic,
a silnej jak na zto$¢ mi zabrakto. Poszed-
tem.

Zaprowadzono mnie do wagonu
klase wyzej. Oczywiscie, wciaz nie byty
to takie wagony, jakie sobie wyobraza-
cie. Zadnych attaséw, biatych obruséw,
$cian z najdrozszego drewna inkrusto-
wanych ciul wie czym. Na miejscach
obitych wytartg imitacja pluszu sie-
dziato trzech mundurowych. Dwéch
spojrzato na mnie z politowaniem
i westchneto donosnie. Trzeci byt ro-
stym, mtodym mezczyzng, szerokim
w barach, o zéttej karnacji i skosnych
oczach. Pomiedzy nimi znajdowat sie
prowizoryczny stolik zrobiony z woj-
skowej skrzyni, na ktorej lezaty karty,
metalowe kubki, flaszki petne przezro-
czystego ptynu, cebula i smalec. Oka-
zato sig, ze ten ze sko$nymi oczami byt
ich dowddca i to on wiasnie chciat sie
koniecznie ze mna widziec.

Nim poinformowano mnie o przy-
czynie mojej wizyty i pozwolono usigs¢,
wreczono metalowy kubek z prze-
zroczystym ptynem, ktéry musiatem
oproézni¢ do dna, krztuszac sie ku wiel-
kiej uciesze skosnookiego. Po drugim
kubku dowiedziatem sie, ze ich do-
wddca jest Mongotem, a jego dziadek
stacjonowat w Legnicy. Ten watek obu
nam przysporzyt wiele radosci. A to

Odmierzone stowami 60




poniewaz urodzitem sie w Lubinie,
dwadziescia piec¢ kilometrow od Matej
Moskwy, a licencjat ze stuzb publicz-
nych robitem w radzieckich koszarach
przerobionych na PWSZ im. Witelona.
Taka sytuacja.

Po kolejnym kubku, pitym wolniej
i na trzy razy, dowiedziatem sie, ze be-
dziemy gra¢ w gre karciana. Zostatem
wezwany w zastepstwie za zotnierza,
ktory znajdowat sie pod ma kuszetka
i donosnie pochrapywat. Przypomne,
ze moj rosyjski byt na poziomie Kale-
go, ktéry chcie¢ i umiec cyrylice réwnie
wprawnie co system zero-jedynkowy.
Ku nie ukrywanemu niezadowoleniu
mego partnera w gre te grato sie para-
mi. Czyli ja i Maksim przeciwko Mongo-
towi i Kiritowi.

Wynik poczatkowy nikogo chyba
nie zaskoczy. Mongot wygrywat raz za
razem, a kazde zwyciestwo swietowat
okrzykiem dypak i kolejnym oprdznio-
nym kubkiem z samogonem. Niestety
dla dowdédcy, Maksim okazat sie cierp-
liwym i sprytnym nauczycielem, ktory
w wojsku byt z przymusu, nie z potrze-
by. W trakcie gry, w sposéb niewidocz-
ny dla Mongota, wyjasniat mi, na czym
ta gra polega, co i kiedy moze by¢
atutem i jak nalezy go zagra¢ podczas
wspolnego ataku.

Kiedy pierwszy raz doszto do nasze-
go zwyciestwa, Mongot z usmiechem
na twarzy opréznit kubek, mamroczac
co$ pod nosem w taki sposéb, ze kom-

pletnie nie potrafitem go zrozumie¢.
Po kolejnym zwyciestwie pod rzad,
zotnierz, ktéry mnie tu przyprowadzit,
stanat nade mna, wktadajac kciuki za
pas, do ktérego miat przyczepiong ka-
bure z bronia. Ja jednak bytem juz zbyt
pijany, aby zrozumie¢ w petni zaistnia-
t3 sytuacje. Na cate szczescie grajacy ze
mng Maksim zrugat go oraz catg jego
rodzine do trzeciego pokolenia wstecz.
Tak przynajmniej zrozumiatem komen-
de cobaka ebams msoto 6abywky. Jed-
nak chwile pdézniej, Maksim pochylit
sie nade mng i nie odwracajgc wzroku
z ledwo siedzacego juz Mongota, poin-
formowat, Ze to jest najlepszy moment,
abym spier..., o ile chce dojechac¢ do
swojej stacji, ktora nie bedzie koricowa
stacjag mojego zywota. Nigdy w zyciu
nie doprowadzitem sie do takiego sta-
nu upojenia alkoholowego, aby prze-
stac cenic swoje zycie. Dopitem zawar-
tos¢ kubka, uktonitem sie Maksimowi
i pospiesznie opuscitem ich wagon.
Nastepnego dnia obudzitem sie
w swoim przedziale, ale na kuszetce
Kanata, podobno na swoja nie mogtem
sie wdrapa¢. Dowiedziatem sie takze,
ze tuz nad ranem, na rozkaz Mongota,
caty pociag zostat przetrzepany w po-
szukiwaniu Polaka. Kiedy jednak zot-
nierzom nie udato sie mnie odnalez¢,
ich dowddca wpadt w szat. Dodatko-
wo prébowat zatrzymacd awaryjnie caty
pociag, przeswiadczony, ze przespat
stacje, na ktorej mieli wysig$¢. Za co
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wing oczywiscie obarczyt swoich pod-
opiecznych i Polaka. Na cate szczescie
dla wszystkich podrézujacych, na ich
stacji docelowej pociag zatrzymat sie
godzine poézniej, a niespetna trzydzie-
$ci minut przed tym, gdy obudzitem
sie ja.

Dlatego, daje stowo, w Orient Ex-
pressie zapewne musiato by¢ fanta-
stycznie, ale i w tych wciaz kursujacych
kolejach miedzynarodowych takze po-
trafi by¢ ciekawie.

ZeSTAWIRY, " & "
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Nie pusta wydmuszka, lecz
postac z krwi i kosci

Niezaprzeczalnie myslenie ludzi
Wschodu i Europejczykéw jest diame-
tralnie inne. Zaczynajac od filozofii, po-
przez architekture i sztuke, na samym
stylu zycia konnczac. Doskonale owa
innos¢ pokazuje kultura Japonii: w po-
réwnaniu z europejskim przepychem
w domach Japonczykéw panuje mini-
malizm. Jednak nie dajmy sie zwies¢ tej
na pozor poukfadanej i minimalistycz-
nej filozofii, gdyz kultura Japonii to nic
innego jak niekonczacy sie dualizm.
Przepych miesza sie z prostota, a tra-
dycja z nowoczesnoscig — innowacja
nie wyklucza tradycji.

Jednak kraj ten urzekt nie tylko
swym pieknem i wynalazkami, lecz
wrecz zarazit Swiadomos¢ mtodych Eu-
ropejczykéw swojg egzotyka, co réw-
niez w Polsce wida¢ doskonale na przy-
ktadzie rosngcej popularnos$ci mangi
i anime. | cho¢ znalaztoby sie wielu,
ktérzy krytykowaliby japonskie anima-
Cje przy uzyciu czesto nieadekwatnych
argumentow, to zaréwno anime, jak
i manga podbijaja rynek Europy i nie
tylko innowacyjnym podejsciem do pi-
sania historii i ukazywania bohateréw.

Karolina Salwowska

W wielu produkcjach ktadzie sie
nacisk na emocjonalng, wewnetrzna
przemiane i rozwéj bohatera - w prze-
ciwienstwie do niektérych zachodnich
tworow, gdzie to czytelnik/widz ma
sie utozsamic z bohaterem. Osobowo-
$ci postaci komikséw sg jasne, mocne
i wyraZne oraz, idac za japonskim dua-
lizmem, podszyte tajemnica i to dzieki
temu jeste$my w stanie kibicowac¢ za-
réwno protagonistom, jak i antagoni-
stom.

Tak! Kibicowac! Czesto to widz nie
tyle wczuwa sie w bohatera, co bohater
staje sie jego przyjacielem, bo w wielu
seriach przeznaczonych dla mtodszych
odbiorcéw bohaterowie, nie liczac wal-
ki z czesto poteznym ztem, przezywaja
jak najbardziej naturalne i codzienne
dramaty, ktére odbiorce jedynie do
nich zblizaja.

Bohaterowie anime i mangi nie sg
idealni! Idealny bohater to zmora, ja-
kiej doswiadczamy czesto w literaturze
amerykanskiej skierowanej do czytelni-
kow w wieku 13-15 lat, gdzie gtéwny
bohater jest pozbawiony jakichkolwiek
wad. Zawsze najlepszy, najwazniejszy
i nic nie jest w stanie mu przeszkodzic.
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Najczestszg wada w przypadku bo-
hateréw mang shonen - serii przezna-
czonych dla mtodych chtopcéw - jest
gtupota protagonisty (co trzeba zazna-
czy¢: nie chodzi tu o glupote w nega-
tywnym aspekcie, lecz dziecinna gtup-
kowatos¢ i wygtupy) czesto potaczona
z nadmiernym obzeraniem sie. Jednak
ten powierzchowny niedostatek rozu-
mu to nie przywara, lecz czesto wazna
cecha! Bo moze i nie rozwigza trudnych
dziatart matematycznych, sa frajerami,
ktérych mozna nabra¢ na byle numer,
czy nie przejmuja sie za bardzo proble-
mami dorostych, jednak kiedy sytuacja
staje sie krytyczna, to taki bohater po-
stawi wszystko na jednej szali, by ocali¢
przyjaciéti swoje marzenia.

Walka o marzenia, przyjaciét i rodzi-
ne to podstawa wielu kultowych serii.

Naruto méwi o chtopcu, ktéry zrobi,
CO W jego mocy, by spetni¢ swoje ma-
rzenia, nawet jesli dorosli w niego nie
wierzg i traktuja jak klauna i gtupka.
Jednak on nie pojdzie na skréty, tylko
zawalczy o ideaty ciezka praca i samo-
doskonaleniem.

iROBOTY '

M. i M. Rogalscy ~

Bajka wymy#glona przez szeéciolatka
niehamujacego swojej wyobrazni

Czy sam Son Goku - bohater Dra-
gon Ball, ktéry to ciezka praca poka-
zat, Ze mozna siegnac po to, czego sie
pragnie i spetni¢ najskrytsze zyczenie!

To tylko kilku z tysiecy bohateréw,
ktorym towarzyszy podobne przesta-
nie. A réznorodnos¢ przekazéw i nie-
skonczone pomysty na historie spra-
wiaja, ze piekne wartosci sg podawane
w przystepny dla mtodziezy sposéb.

Ale anime to nie tylko bajki dla
chtopcéw. Wsrdd niezliczonych tytutéw
znajdziemy przyktadowo Tokyo Ghoul -
serie o niezwykle trudnych wyborach
moralnych z doskonale zarysowanymi
bohaterami. Ich cierpienie ukazane na
kartach ksigzek sprawia, ze czytelnik
odczuwa zal i smutek. A wszystko to
dzieki uzewnetrznianiu bohatera.

Japonczycy to bardzo zamknie-
ty w sobie nardd, nieokazujacy zbyt
wiele emocji. Totez w opozycji tworza
nieszablonowe opowiesci petne emo-
¢ji. Nieraz, czytajagc mange czy ogla-
dajac kolejng serie anime, wrecz czu-
tam prawdziwy smutek towarzyszacy
postaciom, czy tez odwrotnie - kiedy




postacie cieszyty sie, to i ja odczuwatam
rados¢. Nie dlatego, ze utozsamiatam sie
zjednym z bohateréw. Ja czutam, ze te
postacie sg mi bliskie jak przyjaciele -
bo przesledziwszy kolejne strony mangi,
zdazytam ich poznac i polubic.

Na zakonczenie moge jedynie za-
checi¢ do zapoznania sie z jednym
z tysiecy tytutéw. Ale aby nie robi¢
wiekszego zamieszania, od serca moge
poleci¢ Fullmetal Alchemist — doskonaty
dramat przygodowy o dwoch braciach Karolina Salwowska — Autorka serii

chcacych odzyskac to, co utracili przez Black Star. Artysta cyfrowy, student-
0 ka animacji i sztuki nowych mediow.
SwWoja nierozwage.

‘ot. Gracia DI
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Tybet

Tybet - kraina wiecznych $niegéow -
petna oswieconych ludzi, méwiacych
w koétko mantry i zachowujacych po-
zytywne nastawienie do zycia nawet
w obliczu tragedii. Kraina ukryta wsréd
najwyzszych gér swiata. Niedostepna
i magiczna.

A gdybym Wam powiedziata, ze
Tybet to miejsce zamieszkate przez
normalnych, przecietnych ludzi? Uwie-
rzylibyscie mi? Przez lata karmiono nas
wizja tybetanskiego oswiecenia. Nic
dziwnego, diaspora i rzad na uchodz-
ctwie chcg nam przekaza¢ wiadomosé:
Tybet, kraina pokoju zaatakowana
i poddawana chinskiej opresji powin-
na by¢ wolna. Ja sie w petni zgadzam
z tym przestaniem. Tybet zostat zagar-
niety wbrew woli jego mieszkancow.
Uwazam jednoczesnie, ze wizja poko-
jowego i mantrg ptyngcego kraju wcale
nie pomaga. A wrecz przeciwnie, spra-
wita, ze Zachoéd widzi w nim jedynie
mistycyzm. A Tybet jest czyms wiecej.

Kiedy mysle o Tybecie, przypomina-
ja mi sie studia na Uniwersytecie War-
szawskim. Mongolistyka i tybetologia
przyciaga faktem, ze mato o tych kra-
jach sie méwi — nie tak jak o Japonii czy
Korei. Szybko sie okazato, ze zaréwno
Mongolia jak i Tybet staty sie mojg pa-

.

sja. Uczenie sie jezykéw i kultury oraz
poznawanie historii i ludzi z tamtych
rejondéw sg zderzeniem rzeczywistosci
z wizja mistycznego panstwa pokoju.

Tybet czesto zajmuje moje my-
$li. Widze zdjecia gor, Swiatyn, wiel-
kich budowli i zwyktych ludzi. Stysze
w uszach powtarzane przez mnichéw
mantry. Widze wielkie jaki niosgce na
swych grzbietach sol. Stysze $piew
tybetanskich kobiet i widze ich war-
kocze. | cho¢ prawdopodobnie nigdy
nie poczuje na wiasnej skérze wiatru
hulajagcego w przeteczach Tybetu, kto-
ry porusza réznokolorowe modlitewne
flagi — czuje ni¢ potaczenia oraz ciezar
historii tego kraju i drze o jego przy-
sztosc.

Historia Tybetu petna jest wzlotéw
i upadkéw. Za czasow Imperium Tybe-
tanskiego (tak dobrze przeczytaliscie,
imperium!) to wtasnie oni dyktowali
warunki w regionie. Ich wielka armia
zagrazata nawet Chinom. P6zniej zo-
stawiony sam sobie Tybet rozwijat sie
duchowo, ale byt targany wewnetrzny-
mi konfliktami miedzy szkotami bud-
dyjskimi. Tak! Mnisi ze soba walczyli!
Byli tak ostabieni, ze sam Czyngis-chan
nie interesowat sie Tybetem. Pézniej
Tybetanczycy zaskarbili sobie ochrone
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mongolskich armii unikalnym politycz-
nym uktadem zwanym patron-kaptan.
Duchowni z krainy sniegu nawrocili
mongolskich wojownikéw na buddyzm
i pozostawali przez wieki w bliskich
stosunkach. Pézniej byli pod wtada-
niem mandzurskiej dynastii Qing, kté-
ra rzadzita Chinami. Ta wtadza jednak
byta jedynie symboliczna, poniewaz
Tybet rzadzit sie sam. Nastapit tez okres
krétkiej wspotczesnej niepodlegtosci
za czaséw Xlll Dalajlamy. Mozna by
rzecz, ze teraz Tybetanczycy pierwszy
raz w historii zostali przyparci do muru.

Obecnie jest to kraj znajdujacy sie
pod zaborem mocarstwa, tak samo jak
Polska niegdys znajdowata sie pod za-
borem kilku panstw. Chirska Republi-
ka Ludowa zagarneta tereny Tybetu
i narzucita swojg polityke oraz zasady
spoteczne. Rodziny nomaddw tybetan-
skich zyjace wedtug rytmu natury, sa-
mowystarczalne, zostaty zmuszone do
posiadania wiecej bydta i produkowa-
nia wiekszej ilosci produktéow odzwie-
rzecych. Matzenstwa poliandryczne
(jedna zona, kilku mezéw) posiadajace
duzg liczbe dzieci zostaty ograniczo-
ne do zwigzkdw monogamicznych
i zezwolono im mie¢ wiecej niz jedno
dziecko - cate dwa. Religia buddyjska,
ktora byta wazna od wiekoéw, zostata
sttamszona. Jesli ktos Wam powie, ze
to wcale nieprawda, ze Tybetanczycy
moga praktykowad swoja religie i po-
kaze zdjecia Tybetanek i Tybetanczy-

kow robigcych poktony przed klaszto-
rami, to mozecie popukac sie w czoto.
Tybetanczycy wierza, ze Dalajlama jest
najwyzszym nauczycielem buddyzmu
tybetanskiego. Tymczasem za posia-
danie choc¢by jego zdjecia mieszkancy
chinskiego Tybetu moga zostac aresz-
towani, zestani do kopaln lub po pro-
stu znikna¢. Tak nie wyglada wolnos$¢
religijna. Tak wyglada opresja wobec
religii. Zakazuje sie nauki jezyka tybe-
tanskiego. Swiat niedawno oburzat sie
szkotami dla rdzennych Inuitéw w Ka-
nadzie - takie szkoty teraz istniejg w Ty-
becie. Dzieci zabierane sa rodzicom
i indoktrynowane politycznie. Kobiety
sq przymusowo sterylizowane. W ra-
mach rozpaczliwego protestu zaréwno
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mtodzi jak i starzy Tybetanczycy doko-
nujg samospalen. Gtodéwki i liczne
protesty diaspory tybetanskiej nie wy-
wieraja zadnego wrazenia na arenie
polityki miedzynarodowej. Olimpiada
w Pekinie nie zostata zbojkotowana.

Tybetanczycy w swoich dziataniach
sg bezsilni.

Bezsilnos¢ jest grozna. Prowadzi
ludzi do skrajnych wyborow. Bo jesli
nikt nie zauwaza spokojnego prote-
stu, to ludzie zaczynaja krzycze¢. Mar-
twie sie i boje, do czego to wszystko

mitosna dylogia

doprowadzi. Zwtaszcza, ze Dalajlama
zrezygnowat z prowadzenia rzadu na
uchodzctwie i stwierdzit, ze prawdo-
podobnie nie reinkarnuje sie w nastep-
nym wecieleniu. Tybetanczycy zostana
pozbawieni wiec gtosu hamujacego
radykalne kroki. Co z tego wyniknie?
Jestem petna obaw. Ludzie przyparci
do muru w krytycznych sytuacjach po-
dejmuja trudne i radykalne kroki, zeby
wywalczy¢ swoje.
Obym sie mylita.
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Tybet jakiego nie znacie -

wywiad z autorka Marta Kirin

Jestes po mongolistyce. Skad taki
pomyst na studia, skad fascynacja
tymi rejonami?

Trenowatam taekwondo od dziecia-
ka, no, od 13-14 roku zycia, i przez to
zaczetam interesowac sie bardziej Ko-
reg, bo stamtad pochodzi taekwondo.
A ze ja bytam zafascynowana historia,
cata tg otoczka i jezykiem, bo tez pisa-
tam znaczki, ktére mielismy gdzie$ tam
w notatkach, to pierwotnie chciatam is¢
na koreanistyke. To byto moje marzenie.
Uczytam sig, jezdzitam na zajecia jezy-
kowe i czytatam ksigzki, ale niestety na
koreanistyke sie nie dostatam. (Smiech)
Wiec szukatam planu B i na poczatku nie
zaktadatam, ze pojde na jakiekolwiek
inne studia, tylko zrobitam sobie rok
przerwy, zeby poprawi¢ mature i p6js¢
na koreanistyke na nastepny rok, ale to
tez sie nie udato. Juz wtedy jednak by-
tam troche madrzejsza i sktadatam pa-
piery tez na rézne inne dziwne kierunki
i stad wyszto, ze mongolistyka i tybeto-
logia brzmia ciekawie. Tam sie dosta-
tam. Dostatam sie tez na milion innych
kierunkéw, na ktére sie pozapisywatam,

Kamila Goszczynska

ale akurat jak miatam podja¢ decyzje,
czy iS¢ tu, czy tu, to w telewizji szedt film
biograficzny o Dalajlamie i sie tak wkre-
citam. Powiedziatam:,Nie, no musze na
to p6jsc¢”i stad ta decyzja. Studia wzbu-
dzity te zainteresowania i do dzisiaj sie
tego trzymam.

Okej, czyli Tybet przede wszystkim?

Jest to kierunek taczony, wiec uczy-
my sie i o Tybecie, i o Mongolii. Wbrew
pozorom to bardzo dobre potaczenie.
Te kraje majg wspdlng historie i dzielg
niektére elementy kultury. Wiekszos$¢
studentow idzie ze wzgledu na tybe-
tologie, a potem bardzo duzo oséb
skreca na mongolistyke i ja tez bytam
taka osoba. Skrecitam na mongolistyke,
bardziej jezyk przyswoitam, bardziej kul-
tura mnie interesowalta, a potem juz po
studiach zawrécitam na te tybetologie
i zaczetam wiecej o tym czytac i teraz
jestem bardziej team Tybet.

No wlasnie powiedz, co z tym Ty-
betem. Co takiego wyréznia Tybet
sposrod innych rejondow Azji?
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Hmm, to jest ciekawe pytanie. Prze-
de wszystkim wydaje mi sie, ze oni s
troszeczke kultura izolowang, bo miesz-
kaja bardzo wysoko w gérach i ta kultu-
ra sie rozwijata niezaleznie od wszystkie-
go innego. Oczywiscie przyjezdzali tam
ludzie z Indii czy z Chin, czy biali ludzie,
to nie jest tak, jak sie przedstawia, ze Ty-
bet byt zupetnie zamkniety i tam nikogo
nie byto, ale przez to wtasnie, ze oni s
tak wysoko i trudno dostepni, to u sie-
bie rozwijali inne podejscie do zycia, do
kultury. Wyréznia sie przede wszystkim
na tle religijnym, bo buddyzm tybetan-
ski jest troche inny niz buddyzm, ktéry
kojarzymy z Japonii czy z Korei. Wyréz-
nia sie strukturg spoteczna, bo jest taka
ciekawa, zupetnie rézna od tej w Japo-

nii na przykfad, gdzie byli samurajowie.
W Tybecie nie byto czegos takiego.

A co byto?

Tego tez sporo 0séb nie wie, ale w Ty-
becie byto imperium tybetanskie czy kr6-
lestwo, to sie réznie ttumaczy, i oni byli
duzym agresorem swego czasu, tak ze
nie byli to tylko Tybetanczycy mitujacy
pokdj, ale mieli armie, podbijali ziemie.
Mato sie o tym méwi, ale wtasnie to jest
dla mnie ciekawe historycznie. Jakbym
chciata napisa¢ kiedys ksigzke historycz-
na, to chyba o tym okresie. (Smiech)

Czy to imperium ma cos$ wspodlne-
go z palacem Potala?

Nie, imperium byto zdecydowanie
wczesniej, VII-IX wiek. Patac Potala zo-
stat zbudowany przez Dalajlaméw, czyli
to juz jest pdézniejszy okres. Co ciekawe,
historia Tybetu nie rozdziela sie na okre-
sy jak w Europie, ze byfa starozytnos¢,
$redniowiecze i tak dalej. U nich sie roz-
dziela wedtug buddyzmu, czyli mito-
logia jest pierwszym, duzym okresem
czasowym, gdzie po prostu nie wiemy,
co tam sie dziato i sg snute opowiesci
o tym, potem mamy okres pierwszego
rozpowszechnienia buddyzmu i okres
drugiego rozpowszechnienia buddy-
zmu. To wszystkie ery, jakie mamy w hi-
storii tybetanskiej. Cate trzy.

Ciekawe.

Zawsze mnie to ciekawito, dlaczego
tak i dlaczego ten drugi okres rozpo-
wszechnienia buddyzmu trwa do dzisiaj.

A w takim razie dlaczego patac Po-
tala jest nazywany cudem swiata?

Przede wszystkim, co jest najbardziej
fascynujace, to jest najwyzej postawio-
ny budynek przez cztowieka na ziemi.
Stoi na wysokosci 3700 metréw n.p.m.
Oprocz tego byt budowany przez 50 lat,
wiec jest w niego wiozony ogrom pra-
cy. Zaczeto go budowad w roku 1645
i jest tak monstrualny, ze ma 400 me-
tréw w jednym kierunku, 350 metréw
w drugim, co nam daje 130000 metrow
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kwadratowych powierzchni uzytkowe;j.
Tam sie miesci kilkanascie kapliczek, sa
liczne pokoje. Jest piekny i sktada sie
z dwdch czesci: biatego patacu i bordo-
wego, i to jest funkcyjnie porozdzielane,
wiec jest to super ciekawe. Chciatabym
kiedys go zobaczy¢ na zywo. Dla sa-
mych Tybetanczykéw stanowi symbol,
bo tam kiedys mieszkali Dalajlamowie,
to byta ich gtéwna rezydencja. Jeszcze
maja drugi patac, ktéry jest troszeczke
mniejszy. Jak Tybetanczycy przyjezdzali
do Lhasy, czyli stolicy Tybetu i widzieli
ten budynek, a mieszkali w wiosce na
zboczu gory, pozostawali pod wraze-
niem, ze ich rodacy byli w stanie co$
takiego wybudowad. Juz samo to byto
wielkim osiggnieciem.

Na pewno. A czym wyrdznia si¢ je-
zyk tybetanski?

(Smiech) Przede wszystkim jest
strasznie trudny. | uznawany za najtrud-
niejszy jezyk w wersji pisanej, poniewaz
zupetnie inaczej sie go pisze, niz wyma-
wia. Zeby zatapad, jak sie czyta te zna-
ki... co prawda sg tam tylko 34 znaki,
ktére majg swoje znaczenie i jak widzisz
ten znak, to go rozumiesz, ale sg tez lite-
ry, ktére sg nadpisane, przypisane, pod-
pisane i w momencie, kiedy one sie po-
jawiaja, zmieniaja kompletnie wymowe
catej litery. To jest szalenie trudne. Jesli
chodzi o wymowe, to istnieje kilka dia-
lektow, ktorych uzywaja i one sa tez zu-

petnie rézne od siebie, bo wptyneto na
to uksztattowanie terenu. Mieszkancy
wiosek rzadko do siebie docierali, wiec
ten jezyk sie inaczej rozwijat w réznych
rejonach.

Ale sa w stanie sie porozumie¢?

Czasami tak, bo stowa sg podobne,
a czasami nie, bo moga uzywac zupet-
nie innych struktur gramatycznych.

Aha.

Ja, na przyktad, uczytam sie klasycz-
nej odmiany, w ktoérej zapisywali teksty
buddyjskie, ttumaczyli je z indyjskiego,
z sanskrytu, ale istnieje zupetnie inna
wersja jezyka, ktdrg znamy jako wspot-
czesny tybetanski, w ktérej pojawia
sie duzo nowoczesnych stéw. Uczytam
sie i tej, i tej odmiany, wiec moge po-
réwnac i powiedzie¢, ze wspdtczesny
jest czasem $miesznie uzywany, bo na
przyktad wymyslaja rézne stowa, ktoére
mogtyby co$ okresli¢. Ttumaczylismy
Harry'ego Pottera i byto, na przyktad, ze
wujek Harry’ego ma firme odwiertowa
i ttumaczenie brzmiato: ,wirujace cos
tam w ziemi”. Wez tu teraz sie domysl,
o co chodzi.

Rozumiem. A on przypomina kté-
rykolwiek inny azjatycki jezyk?

Stowa numeru 71




Witasnie chciatam powiedzie¢, ze
nie bardzo. To jest rodzina jezykéw
chinsko-tybetansko-birmanskich i on
totalnie nie przypomina chinskiego
ani japonskiego czy koreanskiego. Ma
zupetnie rézne struktury gramatyczne.
Sa co prawda podobne, ale nie w takim
stopniu, zeby powiedzie¢, ze sg takie
same. Maty kotek to,Simi ciungciung”
albo ,Cie rang ku suk deto in pe?”-to
pytanie,jak sie masz?" Maja tez podob-
ne stéwka, ale jak stysze tybetanski, to
od razu to wiem. Dla mnie sie bardzo
wyrdznia.

A kim sa Tybetanczycy?

To jest grupa etniczna, nacja, naréd

tybetanski, aczkolwiek jest takie powie-

Marta Kirin — z wyksztatcenia i za-
mitowania tybetolozka. Fascynatka
sztuk walk, filmow i wszelakiego
rodzaju fantastyki. Pisarka, self-
-publisherka. Zadebiutowata po-
wiescig s-f w 2022 roku. Aktualnie
pracuje nad drugim tomem trylogii
Czarna t.za.

dzenie, ze Tybetanczycy siegajg tam,
gdzie siega campa. Co to jest campa?
To taki narodowy positek, bardziej her-
bata maslana z jeczmieniem na przy-
ktad. Tylko oni, jako jedyni na Swiecie,
to jedza. Trudno powiedzie¢, kim sa
dzi$ Tybetanczycy, bo przez to, ze Chin-
czycy ich najechali, teraz tworza bardzo
duzo réznych grup, bo sa Tybetanczy-
cy, ktérzy mieszkaja jeszcze w samym
Tybecie, sg tacy, ktérzy uciekli razem
z Dalajlama i przebywaja w Indiach. Do
dzisiaj w Indiach jest najwieksza diaspo-
ra, tam znajduje sie tez rzad tybetanski
na uchodzstwie. Ale s3 tez Tybetanczy-
cy, ktérych mozesz spotka¢ w Stanach
Zjednoczonych, Irlandii, Polsce czy
gdziekolwiek na swiecie i oni beda sie
inaczej zachowywac, bo nasiakaja kultu-
ra z panstw, w ktérych mieszkaja. Niby
sq Tybetariczykami, przynosza swoja
pule do kultury, swoje przyzwyczajenia
itd., ale jednak juz zaczynajg sie od sie-
bie r6zni¢.

Wspomniatas o najechaniu przez
Chinczykow. Whasciwie przecietnemu
cztowiekowi Tybet kojarzy sie z tym
konfliktem i z gérami. Mogtabys przy-
blizy¢, dlaczego stat sie punktem za-
palnym?

Mogtabym wymieni¢ wiele po-
wodoéw, nawet ksigzki na ten temat
powstaja, ale moim zdaniem gtow-
ng przyczyng jest fakt, ze w Tybecie,
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w Himalajach maja zrédta praktycznie
wszystkie duze rzeki azjatyckie, wiec
teraz rzad chinski, majac kontrole nad
rzekami, moze sprawniej prowadzi¢
polityke zewnetrzna. Mam dane, ze na
terenie Tybetu znajduje sie 22 000 tam,
ktore maja po 15 metréw wysokosci.
| teraz oni moga kontrolowac¢ przeptyw
kazdej rzeki, co sprawia, ze na przyktad
w kontaktach z Indiami czy jakimkol-
wiek innym krajem w Azji maja przewa-
ge, moga manipulowac i wymuszac cos
na partnerze politycznym. Ale to nie jest
jedyny powdd — w Tybecie jest tez bar-
dzo duzo zt6z mineratéw naturalnych,
np. ztoto, zelazo, cynk, otéw. Tam jest
mnoéstwo rzeczy, do ktérych trudno sie
dosta¢, bo to jednak gory, ale Chinczy-
cy nie maja z tym problemu i rozkopuja
Tybet, nie patrzac, ze to powoduje do-
datkowo katastrofe tamtejszego ekosy-
stemu. Rzad chinski traktuje Tybet jako
swoje zaplecze produkcyjne.

Troche to smutne, ale tak sie za-
zwyczaj wlasnie dzieje. Istnieje na
szczescie tez lzejsza ciekawostka do-
tyczaca Tybetu, ktéra mnie fascynuje
od dawna, a mianowicie poliandria.

(Smiech)

Popraw mnie, jesli sie myle, ale
chyba jest to jedyna kultura na swie-
cie, ktora dopuszcza posiadanie kilku
mezow.

Nie wiem, czy jedyna. Az tak sie tym
nie interesowatam, ale tak, w Tybecie
jest tradycyjny system poliandryczny.

Skad sie wziat i dlaczego akurat
tam?

Skad sie wziat, jest przedmiotem
badan tybetologéw od dawien dawna
i istnieje kilkanascie teorii, tylko nikt nie
wie, ktéra jest prawdziwa. Niektorzy
spekulowali, ze to dlatego, zeby zmniej-
szy¢ lub wyeliminowac zjawisko gtodu,
bo wtedy sie rodzi mniej dzieci. Moim
zdaniem to jest nie do korica tak i wielu
tybetologdw tez nie idzie w te strone.
Spekuluje sie, ze chodzi o dziedziczenie
ziemi, zeby to byta jasna sytuacja, ze naj-
starsze dziecko dziedziczy ziemie. Jesli
przyjmiemy, ze wszystkie dzieci sg gtéw-
nego meza, to wiadomo, ze najstarszy
syn przejmuje ziemie. Nie ma tu zadne-
go pola manewru.

| kobieta przychodzi wtedy do
nich?

Tak. Jeszcze, co ciekawe, te matzen-
stwa byly zazwyczaj aranzowane przez
rodzicoéw, czyli kobieta nie wybierata,
bracia tez nie decydowali. Zazwyczaj
rodzice aranzowali zwigzki jeszcze za
dzieciaka. Z tego, co czytatam, teraz to
sie troche zmienia, juz rodzice nie decy-
duja w takim stopniu jak kiedys. Targuja
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sie, umawiajg, ale maja tez na wzgledzie
uczucia dzieci.

A czy jest jakis limit mezow i na
czym ta poliandria w ogdle polega?

Tam jest tak zwana poliandria brater-
ska, czyli jest jedna zona i kilku mezéw
i oni s bra¢mi. Wchodza w zwiagzek mat-
zenski z jedna kobieta i wszyscy maja
rowne prawa seksualne do kobiety.
Z tego matzenstwa rodza sie dziecii one
wszystkie sg postrzegane jako dzieci
tego gtéwnego meza, czyli najstarsze-
go brata, gtowy rodziny. Pozostatych
mezoéw dzieci nazywaja wujkami, cho¢
zapewne sg oni tez ich ojcami. Ten sy-
stem sprawdzat sie w Tybecie przez wie-
le lat. Dopiero jak rzad chinski wszedt do
Tybetu, zakazano poliandrii i zaczeto
promowac¢ monogamie. Fakt jest taki,
ze przed Chinczykami nie istniato w Ty-
becie zjawisko gtodu, a teraz sie niestety
pojawito. Poliandria zaczefa sie wycofy-
wac z Tybetu, aczkolwiek wiem, ze na
wsiach, w rodzinach nomadycznych,
bo Tybetaniczycy to tez nomadowie,
a nawet gtownie, przemieszczajacy sie
zjednej géry na drugg, nie dociera rzad
chinski i nie jest w stanie ich kontrolo-
wad, i tam poliandria jeszcze istnieje.
Natomiast Tybetanczycy, ktorzy wy-
emigrowali, raczej wchodzg w zwigzki
matzenskie monogamiczne.

Opowiadasz bardzo interesujace
rzeczy, a ile Azji jest w Twoich ksigz-
kach? Jak duzo czerpiesz?

To jest trudne pytanie, bo ja czasa-
mi nie zauwazam tych zwigzkoéw, a po-
tem kto$ mi méwi: A, to podobne jak
w Tybecie!” (Smiech) Ale duzo czerpie.
Przede wszystkim z historii, bo juz sama
0$ mojej ksigzki jest skonstruowana na
konflikcie chinsko-tybetarskim. Silniej-
sze panstwo zagarnia stabsze. U mnie
wielkie imperium galaktyczne napada
na mata planetke, ale sensu stricto to
jest to samo i przyczyny sg podobne jak
w Tybecie. Korzystam z jezyka, ale juz
bardziej z mongolskiego, bo mdj cza-
tuski jest po prostu jezykiem mongol-
skim. Uzywam stéwek z mongolskiego
na okreslenia typu,przyjaciel” czy nazw

,

Kamila Goszczynska - doula, czyli
asystentka okotoporodowa, i Pro-
motorka Karmienia Piersig, mama,
zona i pisarka fantasy, autorka trylogii
Kwiat Datury.
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zwierzat. Korzystam z nich, by nazwac¢
jakie$ urzadzenie tg nazwa albo planete.
Oraz przeklenstwa. (Smiech) Czatuskie
przekleristwa to przeklenstwa mongol-
skie. Naprawde. | imiona. Na przyktad
mam teraz w drugim tomie bohatera,
ktory nazywa sie BaatarTerbisz i jezeli
kto$ zna mongolski, to bedzie wiedziat,
co znaczy to imie i to jest troche inside
joke, ale nie bede tego zdradzac. Uzy-
wam tez znakéw tybetanskich, zeby
rysowac kaligraficznie swoje znaki cza-
tuskie. Tutaj akurat mam mieszanine
koreanskiego z tybetariskim. Korzystam
tez z ubioréw, bo wyobrazam sobie
i opisuje ubiory albo tybetanskie, albo
mongolskie. Wzoruje sie tez na fryzu-
rach. Nawet moje warkoczyki to tez jest
fryzura poniekad inspirowana Tybetem
i w mojej ksigzce tez takie wystepuja na
terenie Czatusji. Tak ze jest tego mné-
stwo. Wiem, ze w drugim tomie, ktory
wiasdnie pisze, bede uzywac flag modli-
tewnych, jakich uzywaja Tybetanczycy.
Takze mndstwo, mndstwo, mndstwo,
kopalnia po prostu.

redaktor

Super. To czego ci zyczy¢, oczywi-
Scie oprocz podrozy do Tybetu?

Nie sadze, zebym kiedykolwiek tra-
fita do Tybetu, bo troszeczke sie jednak
boje jechad na teren tybetanski, przy-
najmniej na razie. Na pewno najlepszym
zyczeniem jest, zeby Tybet byt w koncu
wolny. Ale chciatabym na pewno zoba-
czy¢ kiedy$ Mongolie, to tez jest jedno
z moich marzen.

To moze sie kiedys wybierzemy ra-
zem, bo i mnie tam ciagnie.

Super, podobno niebo w Mongolii
jest piekne! Dlatego jest nazywana kra-
jem niebieskiego nieba, bo tam mozna
miec¢ wrazenie, ze spadnie ci niebo na
gtowe. (Smiech)

Dziekuje ci bardzo za rozmowe
i tego ci w takim razie zycze - zebys

mogta to zobaczy¢ na wlasne oczy.

Dzieki.

ewa-skibinska@wp.pl

Redakcja, korekta, przystepne ceny, rabaty za powrdt, rozsadne terminy.

Zachowuje styl autora, nie uszczesliwiam tekstu na site.
Dla bezpieczenstwa wiasnosci intelektualnej autora

podpisuje klauzule poufnosci.
Udostepniam rekomendacje i portfolio.




Pierwsza iskra. Szept ognia

! iof i debiut litera.

cki Justeene Ruston

Uwielbiam czyta¢ debiuty i odkrywac
nowych autoréw. To niesamowite
uczucie, kiedy zderzamy sie z czyms
Swiezym i nie zawsze mieszczacym sie
w naszej strefie komfortu czytelnicze-
go. Tak wtasnie miatam z ksigzka autor-
stwa Justeene Ruston.

Fabuta ksigzki utrzymana zostata
w gatunku fantasy romance i skierowa-
na jest przede wszystkim do nastolat-
kéw i mtodych dorostych, co oczywi-
$cie nie oznacza, ze starsi beda bawi¢
sie gorzej — bo to nieprawda.

Pierwsza iskra ma mocno femini-
styczny wydzwiek i za to ksigzke po-
kochatam z automatu. W powiesci po-
ruszane sa bardzo aktualne problemy
spoteczne, takie jak: brak réwnosci,
ograniczenia praw kobiet, a w zasadzie
ich brak, odmiennos¢ ptciowa, brak to-
lerancji czy odmienne przekonania re-
ligijne; sprawia to, ze ksigzka pomimo
swojego ulokowania mniej wiecej po-
miedzy renesansem a pozytywizmem,
ma drugie dno, ktore jest jak najbar-
dziej aktualne.

Sylwia Gudyka

Gtéwna bohaterka powiesci jest
Aricia Moragaid, dziedziczka tronu
Lavenum. Kraju, ktéry zawsze byt od-
izolowany od wszelkich zewnetrznych
wasni, lecz nigdy nie pozwolit na to, by
jakikolwiek spisek, czy kryzys nekaja-
cy $wiat zewnetrzny mu umknat. Kraj
ten, odgrodzony naturalna granica od
innych, rozwijat sie w sposéb nieza-
lezny, przez co wida¢ wyrazne réznice

JUSTEENE RUSTON

Dostownie
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kulturowe, religijne i pogladowe. Aby
ochroni¢ swych poddanych, matka
Aricii zrobi wszystko, dlatego dochodzi
do zawarcia sojuszu zogromnym pan-
stwem - Avolanem. Matzenstwo dwoj-
ga monarchow ma tylko ten sojusz
przypieczetowac. Nie ma tu czasu na
romans. Liczy sie handel, polityka, zysk
i wladza. Czy ksiezniczce wychowanej
na monarchinie bedzie tatwo odnalez¢
sie w Swiecie zdominowanym przez
mezczyzn? Czy Aricia odmieni los bied-
nych poddanych, ktérzy ze wzgledu na
krzywdzace prawa zyja w niedostatku?
Jak wiele przeciwnosci losu bedzie mu-
siata pokonac ta waleczna kobieta, by
spetni¢ powierzone zadanie?

Aricia zostaje rzucona na bardzo
gteboka wode i gdyby nie to, ze na
dwor Cair Hill przybyta wraz z najbliz-
szymi przyjaciotmi, pewnie juz dawno
spakowataby manatki i bytaby w dro-
dze do domu. Pomimo braku akcepta-
Cji ze strony arystokracji i probleméw
z dopasowaniem sie do wymogoéw pa-

nujacych na dworze jej narzeczonego
Aricii udaje sie nawigza¢ ni¢ porozu-
mienia z wtadca tego kraju Williamem
oraz jego rodzenstwem: ksiezniczka
Clarisg i ksieciem Edmundem. Nieste-
ty bunt przeciwko wtadzy i przysztej
krolowej wisi w powietrzu, a to tylko
wierzchotek géry lodowej problemoéw,
jakie targajg Avolanem.

W ksigzce znajduje sie wiele intryguja-
cych watkéw politycznych i spoteczno-
-kulturowych, ale takze delikatnie po-
prowadzony watek romansowy, ktory
wiasnie dzieki temu, ze nie byt zbyt na-
chalny, bardzo mi sie podobat. W nie-
ktorych momentach ptakatam i $mia-
tam sie razem z ksiezniczka Lavenum.
Jedno jest pewne: trudno Wam bedzie
nie pokochac Aricii! Dojrzatam w niej
wiele swoich cech (takze nie do korica
dobrych, jak choéby zawzietos¢ czy tez
niesamowita zdolno$¢ do wygtaszania
niedorzecznych komentarzy). Z ko-
lei postacie wtadcy Avolanu jak i jego
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brata przywodzity mi na mysl Charlesa
Bingley’a i pana Darcy’ego z klasyki li-
teratury, jaka jest Duma i uprzedzenie.

Chociaz Pierwszq iskre... czytatam
nie po raz pierwszy, bo kilka lat temu
byto mi dane przeczytac ja pod nieco
innym tytutem na popularnym serwi-
sie literackim Wattpad, to musze przy-
zna¢, ze autorka wiozyta w publikacje
cate serce, wiedze i dusze. Dzieki temu
powies¢ te czyta sie wybornie. Jesli
zatem lubicie charakterne postacie
kobiece, nieugiete i walczace o swoje,
to Pierwsza Iskra... jest ksigzka, ktora
pokochacie i bedziecie wyczekiwac na
drugi tom tak jak ja.

¥ *
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Jest rowniez naszg corka

Pawet Horyszny

Opuscit szpital EI-Najar i miat wrazenie, ze zwymiotuje. Minat po-
stoj karetek Czerwonego Krzyza, na koncu ktérego stat ambulans,
do ktdrego jeszcze niedawno przyczepit sie jak przywra do watroby,
i szybko schowat sie za rogiem. Opart sie 0 jasnoszarg sciane i probo-
wat uspokoi¢ oddech. Spojrzat w gore i przygladat sie, jak granatowa
ptachta powolnie okrywa cate Rafah. Nie byto jeszcze szostej, a za-
padat juz zmierzch. Pomimo niespetna dwutygodniowego pobytu
WCigz nie maogt sie przyzwyczai¢ do cieptych marcowych wieczorow.
W koncu Palestyna to nie Edynburg.

Przemierzat ulice miasta i mimo panujacego mroku nie mogt nie
Zwrocic uwagi na sposob, w jaki jasnoszare budynki niemal btyszcza-

ty, kiedy odbijaty swiatto ksiezyca. Wydawato mu sie, ze z taka sama
intensywnoscia jak ziemski satelita przekazuje w zmienionej formie
Swiatto Stonca, tak samo kondygnacje miasta dajag znac¢ swiatu, ze

WcCigz tutaj sa. Na mocnych fundamentach. Na przekor temu czego
ten kraj doswiadczyt.

Miat wrazenie, ze idzie na Slepo i btgdzi. Starat sie trzymac gtownych
ulic. Wpierw Ibn Senna, potem Al-Imam Ali. Czut, ze krazy w kotko.
Dopiero gdy doszedt do skrzyzowania z Abu Baker Al Seddeq, lekko
oprzytomniat. Spojrzat na wysoka palme na rogu i wciggnat w ptu-
ca bliskowschodnie powietrze. Poczut w nim zycie i strach. Wolnosc¢
i walke. Radosc i obawe o jutro.

Tak, Rafah byto jak tykajgca bomba z opdznionym zaptonem.

Chtopak wiedziat, ze jego demon tutaj jest. Skad? Nie byt w sta-
nie sobie sam odpowiedziec. Po prostu tamten przyciagnat go jak
magnes.
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Przygladat sie, jak mezczyzni gniezdzili sie pod szerokim parawa-
nem kawiarni po drugiej stronie ulicy. W koncu to byty najlepsze
miejsca. Wcigz nie mogt sie przyzwyczai¢ do cieptych marcowych
wieczorow. W koncu Palestyna to nie Edynburg”, znow to sobie po-
wtorzyt w myslach.

Wszedt do srodka. Ciezki zaduch wisiat w powietrzu jak ostrze gi-
lotyny nad gtowa skazanca. Lokal wrecz razit prowizorka. Ubrudzone
jasne sciany, ktore od lat nie doswiadczyty dobrodziejstwa remon-
tu, metalowe stoliki, plastikowe krzesta. Do tego chmura aromatow,
W ktorej mieszaty sie zarowno kmin i mielona kolendra, jak i alkohol
oraz kawa, wywotata lekki zawrdot gtowy. Pomimo ttumu ludzi i ata-
kujacej uszy wrzawy, dostrzegt go w rogu. Nie widziat go nigdy na
oczy, ale wiedziat, ze to on.

Siedziat nieco zgarbiony, lecz z jego postury emanowata pewnosc
siebie. Miat na sobie brazowy ptaszcz i smiesznie wygladajacy, jakby
przeciwdeszczowy kapelusz. Gdzies widziat takowy... O, tak... Kilka ty-
godni temu na jednym z kanatow telewizyjnych widziat archiwalny
czarno-biaty Kklip Steppenwolf z wystepu w niemieckim Beat Clubie.
Grali ,Born To Be Wild" z playbacku. Garkottuk kapeli miat dokfadnie
cos takiego samego na gtowie. Jak on sie nazywat? Za cholere nie
mMogt sobie przypomniec...

Mezczyzna uniost gtowe znad filizanki, dopiero teraz ukazujac

swoje mroczne oblicze.

Chtopak mylit sie. Temu, ktory teraz na niego patrzyt, zamiast ka-
pelusza bardziej pasowatby ptongcy hetm Arthura Browna.

- Usigdz.

— Nie mogtem tego zrobic.
— A dlaczegoz miatoby mnie to obchodzi¢c. Umowa to umowa
i nadszedt czas zapftaty.
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— Nie jestes ciekaw dlaczego?

—To juz twoj problem, madj przyjacielu, a nie maj.

— Nie macie tam w Krainie Zmartych jakiegos formularza zado-
wolenia klienta, ktory musze wypetnic? Albo ankiety? Moze chociaz
suggestion box?

— Moze jeszcze numer infolinii ci podac, zeby sie poskarzyc¢ na
Boga Podziemi? | co bys$ powiedziat? Ze on jest bebe i chce zabrad
twoja dusze, tak jak sie umawialiscie? Ze to niehumanitarne? Moze,

ze niezgodne z Paryska Deklaracjg Praw Cztowieka? —Jego rozmow-
ca teatralnie gestykulowat dtonmi. — No bo przeciez to skandal, zeby
ugarycki bog smierci tak po prostu wlazt swoimi osmolonymi kocior-
bamiw czyjes zycie i odebrat swoja naleznosc?

— Nie to miatem na mysili...

— A niby co? - Mezczyzna sciggnat gniewnie brwi.

—To, ze... zreszta niewazne...

— Nie martw sie. - Bog sie usmiechnat szyderczo. — Sheol ci sie
spodoba.

—To piekto, prawda?

— Mylisz sie. Piekto jest niczym wiecej niz tym, co sobie sami wy-
obrazamy. Poza tym wygladasz na bystrzaka. Myslatem, ze wyszuka-
tes wszystkie informacje, ktorych potrzebowates, zanim podpisates
umowe?

— Pobieznie —odpart chtopak ze wstydem w gtosie. — Wiem, ze Bog
Niebios, El, to twoj ojciec, a Bogini Otchtani Asherah to twoja matka.
Toczytes boje z wiasnym bratem Ba'alem i nawet go raz pokonates,
ale uratowata go Anath, wasza siostra...

— Dobrze, wystarczy! — przerwat mu Mot. — Wszystko przez ten
,Cykl Ba'ala” odnaleziony w Ras Shamra w 1958. Wasi archeolodzy
beznadziejnie go przettumaczyli. Cholerni partacze... Legendy Kana-
anu poprzeinaczano. Nie rzadze piektem, tylko opiekuje sie zmarty-
mi. A to roznica.

— Semantyka.
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— Gowno prawda. Sam sie wkrotce przekonasz. Jednakze pamie-
taj, co ci wczesniej powiedziatem — rzucit z przekasem. — Piekto jest
tylko tym, co sobie wyobrazimy.

Miejscowy pogtadzit powolnie czarng, ttusta brode i miat wrazenie,
ze swoimi ciemnymi jak wegiel oczami przeswietlat go jak rentgen.

— Nie wiem dlaczego, ale lubie cie. - Pomachat teraz karcaco pal-
cem, na ktorym Isnit srebrny pierscien. — Niech bedzie. Dam ci sie

wygadac. Zeby potem nie rozpowiadali, ze Mot jest bezduszny. No

dobra.. jestem bez duszy, jak na Pana Podziemi przystato, ale tez
mMam swoje stabosci. Sg nimi na przyktad honorowi ludzie. Tacy jak
ty, na przyktad. Mogtes uciec. - Wywinagt oczami. — OK, sprobowac
uciec, bo i tak bym ciebie znalazt, ale tego nie zrobites, tylko do mnie
przyszedtes. Za to masz plusa, wiec z mita checia poswiece kilka mi-
Nnut z Mmojej wiecznosci, aby ciebie wystuchac. Poza tym Ba'al i tak
mi wystarczajgco syfu narobit w kartotece. Papla jeden... Niech dla
odmiany pojdzie w sSwiat, ze Mot potrafit okazac litosc.

— Dziekuje... — odpowiedziat niesmiato.

—No dobrze. — Mot odpowiedziat znuzonym gtosem, jednoczesnie
poprawiajac kreski pod oczami, zupetnie jakby probowat wydtubac
Spiochy z kacikow oczu. — Zacznij od poczatku. Dlaczego ona?

Chtopak przygladat sie, jak Pan Podziemi podpart sie tokciami
o blat stotu i zatozyt palce dtoni pod broda.

—Sam nie wiem. Chyba to przypadek albo przeznaczenie...

Mot pstryknat palcami i puscit mu oko na dzwiek ostatniego stowa.

— Sorki, nie chciatem przerywac. Kontynuuj.

- W kazdym razie.. — odchrzagknat - moze to dlatego, ze to mgj
rocznik? Doktadnie o miesigc starsza ode mnie? Chociaz, chyba to,
co mnie uderzyto na samym poczatku jej historii to, ze nie musiata
tego robi¢. Pochodzita z dobrej rodziny. Miata wyksztatcenie. Miata
przysztosc. Caty Swiat stat przed nig otworem, ale wybrata to miej-
sce. Gdybym nie nawalit teraz, zytaby w szczesliwym zamazpdjsciu.
Mieszkataby na przedmiesciach Olympii. Widziatbym ja w takim

Wystowione 82




domku na osiedlu, w jakim dorastat Kevin Arnold w Cudownych
Latach.

— |ty miates byc jej mezem?

Chtopak przetknat sline. Miat wrazenie, ze w czarnych zrenicach
Mota niemal widziat swoje odbicie, ktore nie byto tym, jakie ostatnio
pamietat. Nie byt juz bowiem kurierem z nadmorskiego Portobello
tylko przystojnym aktywista International Solidarity Movement.

— Nie znosze takiego uzalania sie nad sobg. — Mot potart czoto. —
Twoj oryginalny wyglad nie byt zty, tylko brakowato ci jednego. Pew-
nosci siebie. Uwierz mi, gdybys miat babe w domu i gdybys sie sam
siebie nie wstydzit, jak powiedzmy Jason Statham, to by sie bata cie-
bie samego na miasto wypuscic.

— Ostatni komplement dla skazanca?

- Moze?

— Super. Dzieki.

— Dobra. Opowiadaj dalej. — Mot wykonat dtornmi zapraszajacy
gest. — Tylko jedna rada... — Pochylit sie nagle ku niemu i wyraznie
sciszyt gtos: — Tylko ty mnie widzisz, nikt inny. Im gtosniejszy bedziesz,
tym bardziej bedziesz widoczny, ze gadasz do siebie. A tutaj Swirdw
nie lubia. Wiec pilnuj sie.

Zakrecit palcem wokot wiasnej skroni i osunat sie z szyderczym
usmiechem na oparcie krzesta, krzyzujac ramiona na piersi.

— Zaczynam sie pocic. Potrzebuje rumu. — Chtopak zaczat ogladac
sie w poszukiwaniu kelnera, lecz odgtos pstrykniecia palcow Mota
dat mu podswiadomie znac, ze szklanka z jasnobrazowa ciecza nag-
le pojawita sie przed nim na stole.

— Sailor Jerry. — Mot niemal chetpit sie swoja wiedza. — Pot na pot

z cola. Bez lodu. Z plasterkiem limonki, jak mniemam.

— Niech zgadne. Po wypiciu jej, szklanka napetni sie na nowo?

— Bystry jestes. — Zndw pstryknat palcami i wycelowat palcem
wskazujacym w jego strone jakby z rewolweru. — Dlatego, jak w daw-
nych grach wideo, zastuzytes na dodatkowego ludzika.
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— Czyli?

— Godzine wiecej uzalan sie nad soba.

Chtopak wychylit kolejny haust.

— Pij, pij. — Mot znow opart fokcie na blacie i zakrecit kciukami obu
dtoni. — Bedziesz tatwiejszy.

Mtodzieniec zakrztusit sie tak, ze rum wyszedt mu niemal nosem.

—Wyluzuj! — Wyraznie rozbawiony Mot klepnat go w ramie.— Mam
w kolejce atrakcyjniejszych i atrakcyjniejsze od ciebie w swoim pod-
ziemnym haremie. Moze nie Jasona Stathama, ale wcigz atrakcyj-
niejszych niz ty, wiec zrelaksuj sie.

Chtopak oproznit kolejna szklanke.

— No wiec, ciggnac dalej... — kontynuowat swoja historie po gescie
aprobaty Mota. — Jej historia mnie urzekta i chciatem ja zawsze po-
znac. Dlatego zwrocitem sie do ciebie.

— 1 co cito dato?

— Zobaczytem jg po raz pierwszy, kiedy odbieratem jg dwudzieste-
go pigtego stycznia z lotniska. Miata niewielkie problemy przy wjez-
dzie przez przejscie w Erez, gdyz w okienku powiedziata, ze odbierze
ja kobieta, a nie mezczyzna.

— Sorki, moje przeoczenie.

— Niewazne.

-Noi?

— Spedzitem z nig niemal dwa miesigce. Sledzitem jej kazdy ruch.

Przygladatem sie jej kazdym czynnosciom. Przemogtem sie na tyle,
aby z nig porozmawiac i jg poznac...

—..1 to, ze odjatem ci twoja naturalng tendencje do jgkania sie, na
pewno tez pomogto.

— Ponownie. Dziekuje.

Mot sie usmiechnat.

— Pokochatem ja nie tylko za jej wyobrazenie, jakie miatem w gto-
wie od kilku lat, ale teraz zdaje sobie sprawe, ze moje uczucie jest
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odzwierciedleniem tego, kim naprawde byta. Dobra i ciepta. Dbata
o ludzi i nie znosita niesprawiedliwosci tego Swiata...

—..Widze, ze los catej ludzkosci spoczywa w rekach gtupcow...

— Naprawde? Bedziesz mi teraz cytowat kawatki King Crimson?

— Przepraszam. Stary nawyk. Lubie grzebac¢ w duszach swoich
klientdw, a mam do nich petny dostep po podpisaniu umowy. Cza-
sem nie moge sie powstrzymac. Tez mam swoje stabosci. No, wiesz...
to taki moj Facebook.

—Moge dalej?

— Prosze cie bardzo.

— Otworzyta sie na mnie tez. Mysle, ze mnie bardzo polubita. Byta
niezwykle madra. Bardzo sie zzyta z miejscowa ludnoscia. Odwiedza-
ta kilka rodzin, takich jak ta o nazwisku Nasrallah. Spata i jadta w ich
domach. Uczyta sie ich historii. Ich jezyka. Mogta wroci¢ do Stanow
w kazdej chwili, ale tego nie zrobita. Twierdzita, ze skoro przebyta taki
kawat, to chciata zostac po tej stronie oceanu chwile dtuzej. Myslata
o dalszej rodzinie we Francji. Wspominata tez o Szwecji, ja jednak
wiem, ze i tak predzej czy podzniej wrocitaby tutaj. Miatem wrazenie,
ze Rafah stato sie jej drugim domem. Czutem, ze by¢ moze tutaj be-
dzie chciata utozyc sobie zycie. | w tym wypatrywatem swoja szanse.

— W takim razie co poszto nie po twojej mysli?

— Chciatem jg uratowac. Przeciez w koncu wiedziatem, ktérego
dnia i o ktérej godzinie ten buldozer ja rozjedzie. Datoby mi to wiecej
czasu, aby przekonata sie do mnie i moich uczuc. Tylko...

—Tylko co?

—Tylko dobrze zdatem sobie sprawe, ze jesli nie szesnastego mar-

ca to zginetaby innego dnia. Jesli nie pod gasienicami, to dostataby
kulke w teb od izraelskiego zotnierza, niby przypadkowo. Zrobitaby
sie afera, ale miejscowy sad i tak by go uniewinnit. Moze skatowaliby

Jja wwiezieniu i zrobili jej cos gorszego...
— Niech zgadne...
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— ..doktadnie. Kochatem ja bardziej kazdego dnia i wiem, ze to
paskudnie zabrzmi, ale im pdzniej by zgineta, tym mocniej bym cier-
piat. Zwitaszcza jesli w koncu bylibysmy para.

Mot lekko zagryzt kostke srodkowego palca.

- Wow! — Usmiechnat sie szyderczo. — Piekna historia. Takie czyste
uczucie nie podszyte niczym wiecej. Jestem pod wrazeniem. Datem
ciwyglad, o ktérym zawsze marzytes i mogtes to wykorzystac w naj-
bardziej prymitywny sposob, ale tego nie zrobites. Podziwiam.

— Czyzbym poruszyt strune wrazliwosci u Boga Podziemi?

— Nie dopisuj sobie zastug. To, ze urosty ci jaja, nie znaczy, ze ograsz
kogos takiego jak ja.

— Prébuje zachowac¢ odpowiednie proporcje.

Poczut bol w gardle i zaczat kaszle¢, chowajac usta w kefije, ktdra
miat zatozong wokot szyi.

—To sygnat, ze twoj czas uptywa. — Mot podrapat sie po czole i rzu-
cit z wyrazem twarzy, na ktérej mieszato sie znuzenie i lekkie zawsty-
dzenie. — Nie chce cie martwic, ale nie wyjdziesz stad zywy.

— Myslisz, ze tego nie wiedziatem, przekraczajac prog tego miej-
sca? — odpart mtodzieniec, rzuciwszy spojrzenie na zapetniony po
brzegi lokal.

Usmiechnat sie, widzac, ze kawiarnia jest petna. Na twarzach Pa-
lestynczykow widziat ozywienie i poczucie wolnosci. Dawato im to
poczucie swobody, ktdrej nie zaznaja za dnia, kiedy opancerzone
wozy okupantow pojawia sie znienacka i zacznag burzyc¢ ich domy.

Taki sam jak ten, ktéry jego ukochana probowata chronic.

— Miata na sobie odblaskowa pomaranczowa kamizelke i mega-
fon, przez ktéry nadawata. Nie mozna byto jej nie zauwazycC. Przygla-
datem sie, jak umiera. Jej gtowa spoczywata na moich udach, kiedy
zamykata oczy. Wiedziatem, ze ich juz nigdy nie otworzy. Wiesz, co
to za uczucie?

Lokalem zatrzast nagty atak jego kaszlu.

—To po co za nia jechates do szpitala?
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— Uznatem, ze pozegnanie to nie tylko jedna chwila, lecz dtuzszy
proces. Chciatem byc¢ z nig do samego konca. Chtonatem kazda se-
kunde, w ktorej przygladatem sie jej pieknej twarzy. Miatem wraze-
nie, ze czas jakby sie dla mnie zatrzymat. Karetka strasznie telepa-
ta i syrena nie utatwiata koncentracji; jednak kiedy trzymatem jg za
bezwtadna dton, z ktdrej uciekato zycie, pomimo smutku i gniewu...
czutem rowniez szczescie. Wiem, trudno to zrozumiec, ale tak teraz
sobie mysle... — Przeczesat wiosy, jakby chciat dodac sobie animu-
szu. — ..Cata masa ludzi nigdy nie poczuta tej prawdziwej mitosci.

Takiej szczerej, ktora potrafi przetrwac niejeden kryzys i niejedna roz-
nice zdan. Ja miatem okazje doswiadczy¢ czegos takiego, nawet jesli
jej wynikiem byto jedynie platoniczne uczucie i wizja niedosztego
szczescia. Wiekszosc z nas nie doswiadczyta nawet tego. Osobiscie

czuje sie spetniony!

Wstat i uniost ramiona w gescie triumfu, nie zwazajac na reakcje
bywalcow lokalu.

— Zabierz mnie teraz! — Opart dtonie na blacie stotu i nachylit sie ku
Motowi. — Mam gdzies, jak wszyscy mnie postrzegaja!

- Brawo! — Bog Podziemi wstat, robigc standing ovation. — Bra-
wo! — Ostentacyjnie rozejrzat sie dookota. — Doprawdy, brawo!!

Mtodzieniec miat wrazenie, ze dyszy ciezko jak kon po westernie.

— Gdyby tylko gawiedz wiedziata, o co chodzi! — zasmiat sie Mot. — Ta
jednak pozostanie w niewiedzy, a ty za chwile bedziesz zapomniany.

— Zawsze bytem zapomniany. Myslisz, ze mnie to boli?

— Chybitem. — Mot odpart skruszony. — Kurcze, ale sie wygtupitem...

Stat niewzruszony.

-1 coteraz?

Bog Podziemi usiadt i pstryknieciem palcow wywotat w mtodzien-
cu kolejny atak kaszlu.

—Teraz umrzesz. Czuje do ciebie sympatie. Musze ci to oddac.

— Dates mi miesnie i pewnosc siebie, wiec zmierze sie z toba!

Mot poprawit kapelusz i ponownie pstryknat palcami.
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—Ze mna nie bedziesz sie mierzyt. — Mot wyszczerzyt sprochniate
zeby. — Bedziesz sie mierzyc¢ z nimi. — Wskazat na pozostate stoliki
w lokalu.

Obejrzat sie i caty zgietk zamart, jakby ktos odtgczyt wtyczke. Kaz-
da para oczu wpatrywata sie teraz pustymi i ciemnymi spojrzeniami
w miodzienca.

—Jak na Boga Podziemi to zachowujesz sie mato honorowo. Na-
prawde? Musisz sie wystugiwac innymi?

— Kogo to obchodzi i kto sie o tym dowie? — Mot nadzwyczaj szcze-
rze sie zasSmiat. — Wasz ziemski paddot ma w dupie wybryki przed-
stawicieli wszystkich bostw. Spodjrz na pedofilie katolickich ksiezy
w Polsce, Irlandii czy Kanadzie. Dalajlama zazadat od nastolatka, aby
ten obciggnat mu koncowke jezyka. O haremach w kalifatach dzi-
hadystow nie wspomne. Sam jestem niszowym bostwem, wiec po
waszemu who gives a fuck! na to, co robie. Tak dziatajg bostwa, magj
drogi. Wszystkie bostwa.

Chtopak poczut sie jak przegrany. Wiedziat, ze nie ma szans. Tylko
sie osmieszyt.

—Mam dla ciebie jednak drobne pocieszenie. — Mot wpatrywat mu
sie w oczy. — Marne, ale zawsze. — Nachylit sie i rozejrzat wokoto, jakby
nie chciat byc styszany przez kogokolwiek innego. - Pomysl, ze oca-
lites jej legende. Owszem, zapewne powiesz, ze u ciebie, w roku dwa
tysigce dwudziestym trzecim, jej Smierc nic nie znaczy po tylu latach,
jednak sie z toba nie zgodze. Jej pamiec przetrwa na zawsze. Pale-
stynczycy beda o niej zawsze pamietali, a ofiary takie jak ona tylko
dadza temu narodowi site. Nawet jesli wszyscy politycy sg przekupie-
ni, a media o niej milcza. Gdybys jg ocalit, Palestyna nigdy nie bytaby
wolna. Jej Smierc¢ nie poszta na marne. Uwierz mi. Inha ebentke la-
kanha asada abna kel al-flastiniyn. Inha bintna asada alaan. Ona
nie jest juz tylko corka swoich rodzicow. Jest corkg Palestyny. Jest
rowniez naszg corka.

Bog Podziemi poklepat go po przedramieniu.
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- Tak lepigj?

— Chyba tak.

— Gotowy?

- A mam wybor?

— No to chodzmy.

Obaj wstali. Mot pierwszy skierowat sie ku wyjsciu.

—Mam jeszcze jedno pytanie. — Chiopak zatrzymat sie.

Bog Podziemi zwolnit krok i z wyraznym znuzeniem wywinat
oczami.

— Czy ja tam spotkam?

— Czy nikt nie ztozy laurowego wienca, gdy cisza zagtuszy krzy-
ki? —USmiechnat sie. — Wkrotce sam sie przekonasz.

Mot pstryknat palcami i otworzyty sie drzwi, za ktérymi rozposcie-

rata sie ciemnosc.

Rachel Corrie byta amerykan-
skqg aktywistkag i cztonkiniq In-
ternational Solidarity Move-
ment, organizacji dziatajgcej
na rzecz uswiadamiania, w jaki
SposOb sq tamane prawa czto-
wieka wzgledem ludnosci pale-
stynskiej w Gazie i na Zachod-
nim Brzegu Jordanu. Zostata
rozjechana 60-tonowym bul-
dozerem Izraelskich Sit Obron-
nych, kiedy bronita domu pale-
stynskiej rodziny w Rafah przed
nielegalng rozbiorka. Miata 23
lata. Pomimo zeznan licznych
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swiadkow obcigzajgcych operatora pojazdu, w 2012 izraelski sqd
w Hajfie odrzucit pozew sgdowy rodzicow Rachel, uznajqc jej smierc
za wypadek, a w 2015 roku Najwyzszy Sqd Izraela odrzucit ich ape-
lacje, utrzymujgc w mocy orzeczenie sqdu pierwszej instancyi.
Pamietniki i emaile dziataczki zostaty wydane w formie wspo-

mnien w 2008 roku w formie ksigzki pod tytutem ,Let Me Stand
Alone”, a w 2005 roku miata premiere sztuka ,My Name Is Rachel
Corrie” w londynskim Royal Court Theatre w rezyserii niezapomnia-
nego Alana Rickmana.

W tym roku mija 20 lat od brutalnego morderstwa Rachel.

N
. % 1
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Whnetrze nie ma nic wspélne-

go z wyobrazeniami - recenzja

ksigzki Suchy Ganges Michata
Jurczynskiego

»Z jednej strony cienie napierajace ze
wszystkich stron, z drugiej barka odpty-
wa w czarng dal, a posrodku, samotny
i rozdygotany, jak drobina — Ty, ktory
nikniesz tak, ze nie musisz sie spe-
cjalnie wysila¢ ani nateza¢ umystu, by
wyobrazi¢ sobie, ze ta drobina, ktéra
kiedy$ zyta, oddychata i przykuwata
czyjas uwage, znikta catkiem. Mrugasz
dwa razy i juz jej nie ma..." rozmys$lam
po lekturze. | cho¢ zaczynam od wias-
nych mysli krazacych gdzie$ miedzy
tekstem, a rzeczywistoscia, to tylko
dlatego, ze ta ksigzka mnie otumanita.

Mowa o Suchym Gangesie Michata
Jurczynskiego, ktéry na przekér tytu-
towi zanurza bohatera w korporacji. Tu
pracownik zostaje pochtoniety przez
odmety firmy i topi sie, by na koncu
zosta¢ wyplutym bez sit, bez nadziei,
za to z depresjq i recepta na leki psy-
chotropowe.

Kazdy tu marzy o karierze. O awan-
sach, docenieniu i pochwatach ptyna-
cych zaréwno,z géry’; jak i od kolegow,

Agnieszka Kusiak

z ktérymi ciggnie sie firmowe taczki
zarobku. Marzenia dobra rzecz, lecz jak
sie maja do rzeczywistosci? Czy kariera
faktycznie $cieli sie czerwonym dywa-
nem u stép?

Dostajesz prace po trzech etapach
rozmoéw kwalifikacyjnych. Czujesz, ze
zlapate$ Boga za nogi. | cho¢ twoja wia-
ra kuleje, catujesz Mu stopy z wdziecz-
nosci i radosci, lecz to tylko ztudze-
nia. To preludium do zatracenia, ale
to przyjdzie pdzniej, teraz jest duma
z samego siebie i euforia rozsadzajgca
wnetrze. Faktem jest praca lecz cata
reszta to fantasmagoria. Bg okazuje
sie by¢ Firma, a jego stopy sznurami,
ktore Sciskasz podczas wspinaczki na
obiecane wyzsze stanowisko. Pniesz
sie po firmowym o$miotysieczniku, bo
perspektywa wyzszego (lepszego) sta-
nowiska, to wyzsze zarobki, wyzszy sta-
tus i szansa przeprowadzki. Pniesz sie,
$ciskajac sznur, ktéry twoja wspaniata
kierowniczka Doda wysmarowata ole-
jem. Kazdy krok do przodu réownowazy
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dwa do tytu, lecz w zaslepieniu nie
dostrzegasz tego. Przeciez Firma otu-
lita cie swym cieptym kocem, docenita
i obiecata tak wiele.

Jednak zycie ma wtasne drogi, kto-
rymi cie prowadzi, a te nie pokrywaja
sie z tymi wytyczonymi przez Firme. To
dwie kompletnie rézne mapy.

Albo - albo. Nie ma nic posrodku.
W takim wtasnie punkcie znalazt sie
bohater Suchego Gangesu. Albo Firma —
albo dom. Albo inteligencja, ktérej
w firmie lepiej nie udowadnia¢ - albo
zidiocenie, ktore uwiera jak kamien
w bucie. Trzeba gra¢, wkomponowac
sie w etiude wygrywana przez orkie-
stre, na czele ktorej stoi dyrygent zwa-
ny Firma. Ty jeste$ matym czyms po-
miedzy inni matymi byle jakimi. Razem
tworzycie dywan, na ktérym moszcza
sie wypracowane przez was zyski dla
prezesow. Nie dla was. Wy nawet nie
wiecie, jaki 6w dywan ma kolor.

Po lekturze pytatam sama siebie -
czy nie jest aby o mnie? O zaslepionym
trybiku bez imienia, bez nazwiska, bez
wieku, ktéry dat sie pozre¢ wielkiemu
Pracodawcy? Ale — zawsze jest ,ale” -
autor, poniekad dla kontrastu owego
zarobkowego bogactwa, dat swojemu
bohaterowi mieszkanie w kawaler-
ce, gdzie zycie pijackie innych wciaga
normalnego w depresje. Na jednej szali
Firma i wysokie progi, na drugiej dom
i betkot pijacki, gtosna muzyka i te-
lefon na policje, by zrobili cokolwiek.

Tu, w tym miejscu zycie zycia nie przy-
pomina. Jak i w Firmie. Na poczatku
byto inaczej, byta rownowaga, potem
jednak jedna szala poszta do gory i tak
zostata. Nigdzie nie ma normalnosci.
Michat Jurczynski precyzyjnie roz-
ktada swojego bohatera na czynniki
pierwsze. Kazda jego mysl ktadzie na
literackim szkietku i bada pod mikro-
skopem. Spisuje to, co widzi, zapetnia
strony ksiazki i jednoczesnie zadaje py-
tania. Nic jednak nie pisze o diagnozie
tych badan. Ten fakt przemilcza. Wyni-
ki jego analiz musisz bowiem odnalez¢
sam i po swojemu je zinterpretowac.
A to nie wszystko. Musisz jeszcze sie-
bie samego umiejscowi¢ na wykresie
obietnic i wizji, musisz postawic¢ krzy-
zyk w miejscu, do jakiego doszedtes.
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Suchy Ganges to poniekad kapiel
w firmowej rzece bez wody, podczas
ktérej musisz utrzymac sie na po-
wierzchni. Na brzegu brak ratownika.
Gdy sie zaczniesz topi¢, nikt cie nie
uratuje. Inni ptyng obok, kazdy dba
o siebie. To wyscig szczuréw bojacych
sie wody. Bohater jest niczym posrod
niczego. Jest cztowiekiem kurczacym
sie, slizgajacym po powierzchni zycia,
ktéry dopiero w ostatecznosci dostrze-
ga prawdziwego siebie.

Michat Jurczynski napisat powiesc
o zamknieciu jednostki na pewnej
przestrzeni na niewiadomy okres i dat
jej cel, bo tylko dazenie do celu nadaje
zyciu sens. Ale wiasne demony boha-
tera zblizaja sie, muskajac skoére, chcac
zawtadna¢ podatnym umystem. Nie
potrafi przeméwic¢ do wtasnego roz-
sadku, bo okazuje sie by¢ staby.

Ta powiesc¢ to konglomerat wielu
gatunkow literackich. To obyczajowy —
psychologiczny dramat socjologiczny,
to zlepek wielu mysli, ktéry wspdlnie

tworzy swietng lekture. Jednak czyta-
nie sprawia bol. Nie mozna nie szukac
punktéw wspoélnych z bohaterem. Per-
sonalizujesz sie do tego stopnia, ze od-
czuwasz psychiczne wyczerpanie.

Jednak Suchy Ganges to niewyttu-
maczalny rarytas ksigzkowy. Dobrze sie
czyta, wywotuje burze mdzgu i zmusza
do myslenia. Od dobrej ksigzki niczego
wiecej nie trzeba.

., PSRN SAMOWYDAWCY
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Podréz bez stéw

Agnieszka Kusiak

Bytam znuzona z wyczerpania. Co ksigzka, to inna historia, inne losy
ludzi, ich dramaty i osobiste upadki, ktorych zawsze jest wiecej anizeli
sukcesow. Co oktadka, to inna sceneria odtwarzanej sztuki literackiej,
czy lat wydarzen. Stara Anglia obrosnieta lawenda, srodek Ameryki
Potudniowej i skwar wywotujacy pot czy plantacja kawy juz nie wiem
gdzie. Te historie mnie pociggaty, bo zawsze gdzies w tle majaczyto
piekto dramatu, kipiato od smutku, depresji i bezsilnosci wywotane]
lekami. Ptawitam sie w takich tematach, bo byty mi bliskie. Utozsa-
mMiatam sie z bohaterami, co tobie sie nie podobato. Ponoc od dzie-
cka miatam takie zapedy. Szukatam smutnych powiesci, mowites.
Nie bytam jak inne dzieci. Dzieckiem bytam, ale wnetrze miatam do-
roste. Smiates sie ze mnie, probujac w ten sposodb naktoni¢ mnie do
zmiany lektur.

Ale teraz, bez ciebie, banalnosc ksiazek, ktdre czasem trafiajg do
moich rak, sprawiata, ze stopniowo, acz solidnie, buduje sie we mnie
niechec do czytania i do stowa pisanego w ogole, dlatego ich uni-
kam. Odrzucam je, podczas gdy inni z rozkosza po nie siegaja.

Ale teraz czytanie roznosci byto podroza Orient Expressem, kto-
ry coraz szybciej zbliza sie do stacji koncowego zniechecenia. Gdy
maszynista zatrzyma maszyne, wszystkie te farmazony zwane gor-
nolotnie klasyka literatury swiatowej lub bestsellerem wyrzuce. Zte
pioro, trywialne historie, naciggane fakty nie majace nic wspolnego
Z rzeczywistoscig i banalne zdania, w ktore ktos wierzy.

Czytajac, szukatam zapomnienia, od zawsze. Zwtaszcza teraz.
Wsadzatam nos w powiesci i uciekatam od samotnosci siedzacej
tuz obok mnie.

Kiedys siedziates ty. Kiedys ty tu bytes...

Zawsze obok.
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A teraz? Teraz tekstami skrytymi pomiedzy oktadkami zagtuszam
cisze, jaka wzera sie we mnie. Chciatabym nie czuc¢ bolu i przestac
wreszcie tesknic. Chciatabym wyzbyc sie bolu i tesknoty, ktore sg we
mnie od dawna.

Od kiedy ciebie nie ma.

Mowi sie, ze rok trzeba zatowac, a raczej zatos¢ nosi¢ na sobie
i w sobie. Zatobe spowitg czarnym kirem, by wszyscy widzieli. Jakbys
miata udowodnic¢ innym, ze kto$ ci faktycznie zmart, ktos bliski. Ze

cie opuscit i lezy teraz pod ziemia. Ze po roku przechodzi, méwia.

Ze roku trzeba, by zal i smutek, i tesknota odeszty, zelzaty i uwolnity
twoje ciato i gtowe. Mowi sie...

Od czego ma ow czas uleczy¢ moj mozg?

U mnie po roku byto jeszcze gorzej. Czern sczerniata, smutek we
mnie zapuscit korzenie, gtowa nadal nie umiata pogodzic sie z tym,
Co sie stato. Po trzystu szescdziesieciu pieciu dniach stanetam z bez-
nadzieja u stop na skarpie, z ktérej chciatam skoczyc¢. Wystarczyto
zrobic¢ jeden krok. A tak, co? Czas mija, rok po roku zmieniam kalen-
darz scienny na nowy i z kazdym kolejnym rokiem coraz bardziej go
nienawidze. Codziennie przesuwam czerwony kwadrat na nastepna
liczbe. Poniedziatek, wtorek... niedziela. Trzeci, osiemnasty, dwudzie-
sty pierwszy...

Dzis trzydziesty stycznia, jutro ostatni dzien i zacznie sie nowy
miesigc. | tak w kotko, jak w miynie, gdzie obracajace sie koto ciagle
nabiera te sama wode.

Betty.

Stojagca woda wypetnia mi wnetrze, topi moj umyst...

Chce mi sie ptakac.

Dlatego teraz to robie, jade pociggiem. | dlatego nie wysigde na
tej stacji w Turcji. To stacja, ktdra mine, ale robie to dla ciebie, choc
ciebie juz nie ma, a moje serce wyje. Wspomnienia puchng we mnie.

Moja dton zatopiona w twojej. Dziecko z tatg, tak wtedy byto.
Pierwszy i ostatni raz. Jechalismy gdzies dalej, ale przejezdzalismy
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przez to miasto, tak to wtedy zaplanowates. Chciates to miegjsce mi-
nac, by jednoczesnie mi o nim opowiedziec.

A ja teraz robie to samo. Dla ciebie, tatusiu. Ale chyba nie dam
rady patrzec na nie, bo to twoje miasto, nalezy do ciebie. To ty po-
winienes pierwszy postawic tutaj stope, nie ja. To by byto pogarda
w stosunku do ciebieg, tak to czuje.

Nie wysiade tutaj. Rozpadtabym sie na milion drobinek, ktore ule-
ciatyby wraz z porywem najdelikatniejszego nawet wiatru. Rozsypa-
tabym sie catkowicie, choc juz teraz niewiele mi brakuje.

Opowiadates mi o twojej babci, ktora pokochates szybciej niz

mame. Opowiadates o domu, w ktorym sie urodzites i wychowates,

i z ktérego jako chiopiec wyruszytes w swiat. Bo tak trzeba byto, mo-
wites. Ubdstwo byto wszedzie, u was tez. Trzeba byto w pewnym mo-
mencie podjac taka decyzje i, choC miates niespetna siedemnascie
lat, zrobites dorosty krok. Zreszta nie pamietates swojego dziecinstwa,
bo szybko dorostes. Takie byto wowczas zycie, mowites. Bytes starcem
ukrytym w ciele matego chtopca, ktéry musiat by¢ odpowiedzialny
nie tylko za siebie, ale za wszystko i wszystkich.

Musiates wyjechac i wszyscy mieli tego swiadomosc.

Byty fzy i mocne usciski. Byty watpliwosci i nieprzespana ostatnia
noc w domu. Nikt chyba nie spat, opowiadates, bo w nocy ciagle
styszates czyjes kroki. Od okna do t6zka, od okna do kuchni iz powro-
tem. Od t6zka do toalety...

| po trzydziestu latach wioztes mnie tu pierwszy raz.

Bytam zachwycona tym, co sie dziato. Twoimi historiami i wido-
kiem za szyba. Nie powiedziatam ci tego, ale bytam wtedy, w tym
zattoczonym i dusznym pociggu, najszczesliwsza dziewczynka na
Swiecie, ktora jechata z ukochanym tata. Bytes caty maj. Tylko maoj.

Bytam twoim oczkiem w gtowie i to byto najwspanialsze w tej po-
drozy we dwoje. Przemilczatam to i nie moge sobie tego wybaczyc.
Zreszta tego jak i wielu innych stow, ktore zostaty we mnie, a ktore
powinny trafi¢ do ciebie.
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Jechalismy w pociagu, w ktérym trudno byto oddychac. Ci ludzie
wokoto, zlepek wielu narodowosci, tworzyli zatechta mase orientu,
ktora mdlita. Krecito mi sie w gtowie. Pamietam momenty, gdy za-
mykatam oczy, by ulzy¢ gtowie, a ty pochylates sie nade mna i szep-
tates mi do ucha, ze sie przyzwyczaje. Do tego zapachu, do scisku
i do niejednej rzeczy, jaka mi sie jeszcze w zyciu przydarzy. Mowites,
ze wszystko ma swoj czas i kolor sobie przypisany, ze poznam w zyciu
jeszcze wiele takich miejsc, w ktorych nie bede umiata sie odnalezc,
ale pokora ukoi stres, czas ztagodzi strach. Szeptates stowa, ktore
ukfadaty sie w basn nawleczong na sznurek. Stowa o milionie barw
i odcieni, ktére razem tworzyty naszyjnik, jaki chciatam miec.

Gtaskates mnie po witosach.

Pamietam historie z twojej przesztosci, ktdérg mi opowiedziates,
gdy pocigg minat twoje miasto. To byto o chorobie twojej babci

i szpitalu, do ktorego poszta o witasnych sitach, i z ktérego juz nie
wyszta, ale wtedy nikt tego nie wiedziat. Ze to byt ostatni jej spacer,

bo potem juz nigdy nie wstata z tozka, w ktdrym jg potozono. Na
wszystko sie godzita, bo nie miata sit, by mowic. Dziwne zmeczenie
zarzucito na nig siatke, spetato ja i zawtaszczyto. Zbyt szybko wszyst-
ko sie dziato. Z dnia na dzien zycie z niej ulatywato, czuta to, tego
sie bata i tego nie mogta ukryc. | tak jak wczesniej mowita o sSmierci
i 0 tym, ze sie jej nie boi, ze ja oswoita, ze to naturalna kolej zycia, tak
teraz, w szpitalu, zaczeta sie jej bac.

Miata oczy wystraszonego dziecka, a jej twarz lezaca w zagtebie-
niu poduszki wygtadzita sie. Byta babcig, ale jakby mtodszg, byta two-
ja babcig, ale nieco inng — mowites. Jakby ona nie-ona.

W tym szpitalu zostata. Kilka niedtugich dni zaledwie i wszyst-
ko sie skonczyto. Zycie z niej uleciato delikatnie, cicho, bez dzwieku
i martwienia kogos.

Przykryto ja biatym przescieradtem, ktdre biate raczej nie byto.

Jakis cztowiek w biatym kitlu powiedziat ci, ze zamkneta tylko oczy
Z usSmiechem na ustach i byto po wszystkim.
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Puuuch, jak to ujat, i rozwart dton, kierujac ja ku gorze. Uleciata,
powiedziat ci i odszedt. Aty z tym ,puuuch” zostates.

Zastanawiatam sie, czy miata wtedy skrzydta. Ty pewnie tez o tym
myslates, bo zawsze myslelisSmy podobnie.

Opowiadates, jak chodzites do niej, zanim smierc sobie o nigj przy-
pomniata. Siadates na skraju waskiego t6zka, gtaskates po pomar-
szczonej dioni i opowiadates wszystko, co przyszto ci do gtowy. O face
za domem, o krzakach i ich gateziach ciezkich od dojrzatych owocow
i O ciszy wieczornej, ktora jak koc rozscielata sie o pewnej godzinie. Mo-
wites tez o sobie, bo tego potrzebowates. O samotnosci, o fzach w ci-
szy poranka i o pretensjach do Boga, ktory robit to, co robit. Czasem
milczates i nie wypowiadates ani jednego stowa. Nic. Wchodzites i wy-
chodzites, a w drodze powrotnej ptakates jak dziecko, ktére zagubione
szuka rodzicow w zbyt wielkim miescie. Siedziates koto nigj i nie mo-
gtes sie pogodzi¢ z tym, co ja czekato. Co ciebie czekato juz bez niej...

Pamietam te historie tak doktadnie, jakbys powtarzat mi jg kilku-
krotnie. A przeciez to byt tylko ten jeden raz.

Ale teraz dopiero wiem, ze to byt jej czas. Wtedy, w tym pociagu
musiaty pasc z twoich ust stowa, ktore tworzyty te historie.

Tak po prostu musiato sie stac.

Jade i milcze. Patrze przez szybe. Co jakis czas zatrzymuje wzrok
W jakims punkcie, a wtedy predkosc nieco sie zmniegjsza. Twoje migj-

sce, twoje, mysle.

Tesknie, tatusiu, za toba. Bardzo...

wp O\\ | ESCIZABELI REDESIUK
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Czy s nam potrzebne

TEMAT

straszliwe matki? - krétkie
rozwazania nad ksigzkg Ciesze

Ze moja mama umaria

sie, J
Jenette McCurdy

Wiecie, jak to jest w basniach i ksigz-
kach dla mtodziezy: na samym po-
czatku trzeba ukatrupi¢ rodzicéw
lub wystac ich w dtuga delegacje. Ja
sama, nawiazujac do szlachetnej bas-
niowej tradycji, pozbytam sie rzutem
na tasme wiekszosci rodziny gtéwnej
bohaterki Kukutki i wrony.

W prawdziwym zyciu jednak nie
zawsze sie tak da.

Mama nie spuszcza wzroku ze mnie,
aja z niej, czyli jest tak jak zawsze. Je-
steSmy potqczone. Splecione ze sobq.
Stanowimy jednosc.

Powiato groza? A to dopiero po-
czatek...

Przywotuje na twarz swéj popiso-
wy sztuczny uSmiech. Mama nie widzi,
ze jest sztuczny. Mysli, ze naprawde sie
ciesze.

Magdalena Wolff

Mity i basnie obok archetypu do-
brej, opiekunczej matki, takiej jak Izy-
da, Demeter czy Matka Boska, prezen-
tuja takze archetyp Straszliwej Matki,
ktora zabija, a nawet pozera wtasne
potomstwo. To Medea, Ceridwen,
Baba Jaga.

Czuje sie podle. Na przestuchaniu
wypadtam lepiej niz na planie. Zawiod-
tam. Chciatabym, zeby mama przesta-
ta do tego wracac, wiem jednak, ze po
prostu zalezy jej na tym, abym byta jak
najlepsza. Wiem, Ze nie ma ztych inten-
¢ji. Mam tylko przestac knocic i stang¢
na wysokosci zadania. Mam pokazac,
na co mnie stac. Jest po prostu dobrq
mamaq.

Niewdzieczna rola tej ztej” przypa-
da rowniez catej armii Ztych Macoch
i czarownic z basni. Zmarta matka lub
matka chrzestna wspieraja, macochy
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i wiedZmy znecajg sie i zagrazaja, co
obserwujemy chociazby w stynnej
basni o Kopciuszku, a takze w rosyj-
skiej opowiesci o Madrej Wasylisie.
Jaka jest rola tych ztych? Czy sa tylko
po to, zeby bohaterka miata jakiego$
przeciwnika? Bez antagonistki nie ma
wszak o czym opowiadac.

Jesli zaczne dorastac, mama nie be-
dzie mnie tak kochata. Czesto ptacze
i przytula mnie ze stowami, ze mam
zostac¢ mata. Serce mi wtedy peka.

Zadanie groznej matki jest klu-
czowe. To wiasnie ona przeprowadza
mtoda dziewczyne przez rytuat wej-
$cia w dorostosc¢. Proba ma za zadanie

KONTROWERSYJNA. PORUSZAJACA. SZCZERA.
Ciesze sie, 7ze moja
mama umarta

przemieni¢ dziecko w dorosta kobie-
te. Pozarcie bohaterki jest czynnoscia
symboliczna. Dziecko umiera po to,
by mogta sie narodzi¢ kobieta. Cel-
tycka bogini Ceridwen pod postacia
kury potkneta swojego syna Gwiona
przemienionego w ziarno, po czym
urodzita go na nowo i nadata nowe
imie: Taliesin. Zostat on najwiekszym
z walijskich bardéw. Dar ponownych
narodzin pozwala nam rozwing¢ swoj
prawdziwy potencjat.

Nasza Baba Jaga réwniez regular-
nie grozi bohaterom i bohaterkom
pozarciem. Instynkt mitologiczny
podpowiada, ze w starszych histo-
riach nie poprzestaje na grozbach.
Pozarcie moze wystepowad w roz-
nych wariantach, jak chocby bycie
wepchnietym do pieca i wyjscie
z niego jako nowa osoba (tak, Jasiowi
i Matgosi wszystko sie pomylito i dla-
tego pozostali dzie¢mi, wrécili do
rodzicéw zamiast rozpocza¢ wtasne
zycie).

Straszliwa Matka okazuje sie wiec
niezbedna, jednak tylko pod jednym
warunkiem: po zabiciu i pozarciu dzie-
cka musi je obdarzy¢ nowym zyciem.

W przypadku matki Jenette McCur-
dy straszne cechy rodzicielki ujawnity
sie z calg mocg, jednak zabrakto pod-
stawowego elementu: wprowadzenia
w dorostos¢. Tytutowa mama nie chce,
by cérka dorosta, chce ja kontrolowac,
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przywigzywac do siebie wciaz na
nowo w chorym uzaleznieniu.

— Co moge zrobi¢, zeby cycuszki
przestaty rosnqc¢? — powtarzam z wiek-
szym naciskiem, widzqc, jak bardzo jq
to ucieszyto.

Mama spuszcza wzrok, jak zawsze,
gdy chce wyznac mi cos w tajemnicy
[...].

- No wiec, jesli naprawde chcesz
wiedzie¢, jak zachowac maty rozmiar,
jest pewna rzecz... nazywa sie deficyt
kaloryczny.

Co czyni Baba Jaga, gdy stuzaca jej
Wasylisa ukoniczyta juz jej proby?

- Natychmiast sie stqd zabieraj |[....].
Takich jak ty mi tu nie potrzeba!

Baba Jaga wyprowadzita Wasylise
zizby i wypchneta jq za brame; zdje-
ta z ptotu jednq czaszke z gorejqcymi
oczyma i, zatknqwszy jq na kiju, wre-
czyta dziewczynie [...].

—Masztuogieni|...].

Grozna matka nie tylko wypuszcza
corke w Swiat, ale nawet wyposaza
ja na droge, aby mogta sobie radzi¢
w dorostym zyciu, réwnie grozna jak
ona sama.




Opowiadanie ,,Branka” -
epizod z wojny ammonicko-
-izraelskiej w czasach biblij-
nych

Piotr Borowski

Jechaty na wozie droga krolewska. Niebo byto bezchmurne, a na po-
lach ztocita sie pszenica. W6z poruszat sie wolno, bo drogag maszero-
wali zotnierze. Safira niespokojnie patrzyta na jadacych na ostach ofi-
cerow, ktorych co jakis czas mijali. Twarze miaty zastoniete, zarowno
ona, jak i corki. Kota wozu toczyty sie powoli, a ona miata czas myslec
WCigzZ na nowo, czy to byt dobry pomyst.

Ucieczka na potnoc tg droga byta ryzykownym posunieciem. Krol
Nachasz oblegat Jabesz-CGilead wiasnie na potnocy. Zwykle poruszali
sie po niej kupcy, ale teraz byta petna zotnierzy idacych ze stolicy
w Rabbie, aby dotaczy¢ od oblegajacych Jabesz oddziatow. Safira
wybrata wiasnie jg, spodziewajac sie, ze nikt nie wpadnie na pomyst,
aby ich szukac¢ wsrod zotnierzy. Poza tym byto juz niedaleko do roz-
widlenia. Szlak biegt ze stolicy w Rabbie Ammonickiej na potnoc az
do Damaszku. Za potokiem Jabbok od drogi krélewskiej odchodzita
na zachod odnoga prowadzaca do Jabesz. Zotnierze pdjda do kro-
la Nachasza, a one pojada dalej w kierunku Damaszku. Gdyby nie
ttok na drodze juz dawno przejechaliby zarowno potok Jabbok jak
i rozwidlenie prowadzgce do Jabesz. Safira pograzyta sie w swoich
myslach.

— Mamo! Potok! — zawotata nagle Abigail, jej starsza corka.
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Nadzieja wstapita w serce Safiry. To wiasnie ze wzgledu na corki
zdecydowata sie na ten krok. Jakies siedem lat temu porwano ja
z rodzinnego domu. Ojciec i bracia zapewne wtedy zgineli. Prawdo-
podobnie matka tez. Safira zyta wsrod zon kréla Nachasza i potem
stata sie jedna z nich. Krol zapewniat jej mieszkanie, jedzenie oraz
szaty. Dat jej tez dwie corki, ktére byty dla niej wszystkim.

Abigail zeskoczyta z wozu i pobiegta do wody, zanim Safira zdo-
tata ja zatrzymac. Na szczescie woz tez stanat. Na drodze zrobit sie
zator. Abigail wzieta mata Ceruje na rece i podazyta za starsza corka.
Ta zdazyta juz wejsc do wody po kolana. Zdjeta zastone z twarzy i za-
czeta pic. Safira szybko do niej podeszta i zastonita jg swoim ciatem
przed wzrokiem zotnierzy na drodze. P6zniej nabrata wody i data pi¢
takze Ceruji. Ta, widzac starsza siostre biegajaca po wodzie, zaczeta
sie wyrywac.

- Musimy jechac dalej. Wracajmy na woz — krzykneta Safira na
Abigail.

Niestety przy wozie czekato jg rozczarowanie.

— Zotnierze rekwirujg mi woz — powiedziat woznica. — Bede musiat
wozi¢ wode dla zotnierzy oblegajacych Jabesz.

— W takim razie oddaj mi potowe zaptaty — zazgdata Safira.

—Ja nie zerwatem umowy. To nie zalezy ode mnie — odpowiedziat,
a po chwili dodat: — Pani, poczekaj tu, jak skoncze wozi¢ wode, to
pojedziemy dalej.

—To mozemy sie dalej bawic — krzykneta Abigail i pognata do po-
toku, a za nig Ceruja.

Safira nie wiedziata, czy ma gonic corki, czy ktocic sie z woznica.
Co mogta zrobic? Przeciez nie bedzie sie z nim szarpac o pienigdze.
To zwrdcitoby uwage zotnierzy | ktos mogtby je rozpoznac. Abigail
przybiegta chwile poznigj, niosac osiotkowi z ich wozu troche wody
w dtoniach.

— Zegnaj, moj kochany — powiedziata, patrzac w madre oczy zwie-

rzecia — i wro¢ do nas szybko.
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Safira usiadta i zaczeta sie zastanawiac, co robic¢ dalej. Raczej nie

mogta iS¢ z matymi dzieCmi pieszo. Dowiedziata sie, ze od potoku
do rozwidlenia drogi jest okoto dwie-trzy godziny drogi. Przy tym
rozwidleniu byto miasto Geraza. Tam miata na niego poczekac. Na-
petnita buktak z woda i data corkom jedzenie, ktore zabrata ze soba.
Pozniej poszty dalej. Stonce szybko wysuszyto szaty dziewczynek.
Uciekty z Rabby wczesnie rano, teraz, gdy docieraty do Gerazy,
byto juz potudnie. Ludzie podejrzliwie patrzyli na samotna kobiete
z dziewczynkami. W Gerarze niestety nie byto ani jednego wozu. Poza
tym i tak nie miataby jak zaptacic. Trzeba czekac, az jej woznica wroci.

2.

Z Gerazy wychodzity trzy drogi. Ta na potudnie prowadzita do Rab-
by, skad Safira uciekata. Potnocna wiodta w jej rodzinne strony. Ona
jednak poszta ku tej trzeciej, kierujacej sie na zachdd do Jabesz. Przy
drodze rost olbrzymi cedr. Usiadty w jego cieniu i czekaty. Stonce po-
woli zmierzato na zachod. Nie wiedzac kiedy, Safira usneta. Obudzit
Jja gtos oficera.

— Pani, co tutaj robisz? Czy krol ciebie oczekuje? Dlaczego podro-
zZujesz z corkami krola?

Safira nie odpowiedziata, ale on na szczescie sie nie dopytywat.
Podszedt do drogi, na ktorej stat jego oddziat wraz z taborami. Rzucit
kilka rozkazow i zrobiono dla nich migjsce.

— Prosze, pani, zajmij miejsce na naszym wozie — powiedziat
uprzejmie.

Safira sie zawahata. Co ona powie Nachaszowi? | jak on zareaguje
Nna jej stowa? Pewnie zaraz wysle postanca do stolicy i dowie sig, ze
uciekta. Czy bedzie w stanie go przekonac, ze jechata do niego?

Stafa sie jeszcze bardziej niespokojna. Stonce zachodzito i powoli
zalegata ciemnosc. Jest szansa, Ze nie spotka woznicy, a jezeli nawet,
to on raczej jej nie rozpozna w cieMmnosci.
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Gdy wjezdzali do obozu, jej uwage zwrdcita grupa osob trzyma-
nych pod straza. Wszyscy mieli gtowy obwigzane zakrwawionymi
szmatami. Stychac byto jeki i ptacz. Kilka osob lezato bez ruchu.

—Mamo, nasz osiotek — krzykneta Abigail, wskazujac na grupe wo-
zZOW stojaca zaraz obok.

—To ten woznica cie zostawit, pani? — zapytat oficer i nie czekajac
na odpowiedz, kazat zatrzymac tabor. Abigail pobiegta pogtaskac
osiotka, a Safira poczuta strach. Oficer podjechat do stojgcych wozow
i zaczat krzyczec na woznice. Ten padt na twarz i zaczat cos pospiesz-
nie ttumaczyc¢. Po chwili wrocit do taboru.

— On twierdzi, ze jechatas, pani, na potnoc, a nie do krdla.

Spojrzat na nig podejrzliwie.

— Pojdziesz, pani, do tamtego namiotu. A wy — powiedziat do
dwaoch zotnierzy — bedziecie pilnowac zony krdla Nachasza. Maja nie
opuszczac tego miejsca, az krol podejmie decyzje.

Safira weszta do namiotu zatamana. Czy tak to sie ma skonczyc¢?

Nachasz dowie sig, ze uciekta. Byt okrutny. Szybka smierc z jego reki
bytaby wybawieniem. Ona jednak chetnie poddataby sie torturom,

gdyby to mogto zapewnic dalsze zycie jej corkom. Wiele lat temu jej
matka zrobita dla niej wszystko.

Pamietata ten dzien, gdy na Maake napadli Geszuryci wspierani
przez Nachasza, krola Ammonu. Jej bracia i ojciec poszli walczyc.
Sity najezdzcow byly przewazajace. Safira miata wtedy pietnascie lat
i bardzo sie bata. Jej matka byta jednak spokojna. Zabrata ja do swo-
jej komnaty i zaczeta pieknie ubierac.

— Dzisiaj spotkasz swojego meza — powiedziata matka.

- Meza? Dzisiaj?

— Pamietaj, aby sie zachowac godnie. Los branki nie jest tatwy.
Pamietaj tez, ze lepiej byc¢ zona jednego meza i to bogatego, niz stac
sie kobieta dla zotnierzy. Bogaty zapewne bedzie miat juz kilka zon.
One sie tobg zaopiekuja.

— Ale ja chce, aby to ojciec wybrat mi meza.
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—Twoj ojciec nie jest ani lepszy, ani gorszy od tego, ktory zostanie
twoim mezem — odparta matka i po chwili dodata: — Czy wiesz, kim
ja jestem?

—JesteS mojg matka.

—Twaj ojciec tez mnie porwat. Moi rodzice... nigdy ich pozniej nie
widziatam... tez chyba zgineli.

— Ale ty przeciez kochatas tate.

— Po tylu latach wspdlnego zycia polubitam go. Dat mi was, moje
dzieci. Najwazniejsze jest to, pamietaj, ja to przesztam i moje zycie
nie byto wcale takie zte. Ty tez dasz sobie rade.

Matka miata racje. Do ich domu wpadli Ammonici, bo Geszuryci
ruszyli na patac. Mtode kobiety spedzono na plac. Safira sie wyrdznia-
ta. Matka ubrata ja w swojg najpiekniejsza szate. Umalowata jej oczy
i usta. Przystroita najpiekniejszymi klejnotami. Zainteresowat sie nig
sam krol Ammonu.

Co jednak ma zrobic teraz. Jg najpewniej czeka smierc, ale jej cor-
ki sg jeszcze takie mate. Abigail ma siedem lat, a Ceruja tylko trzy. Po
Jjej Smierci dziewczynki trafig pewnie w rece pierwszej zony, przed
ktorg uciekata Safira. Czy Gareb bedzie sie mscic¢ na jej corkach na-
wet po jej smierci?

Na zewnatrz byto ciemno. Na niebie nie byto ksiezyca. Rozpoczy-
nat sie nowy miesiac. Z obozu dochodzity odgtosy libacji.

- Swietujg zwyciestwo? — zapytata zotnierzy stojgcych przy wejsciu.
—Juz prawie — powiedziat pierwszy.

— Mieszkancy Jabesz-Gilead obiecali, ze jutro sie poddadza, jezeli
nie przyjdzie pomoc.

— A nie przyjdzie?

— Kto miatby im pomaoc? Od miesiecy pustoszymy Gilead. Krdl ka-
zat oslepic tysigce ztapanych. Beda dla nas niewolnikami.

— Co wam przyjdzie ze slepych niewolnikow?

— Krol nie kazat ich oslepic catkowicie. Kazdemu wybija sie tylko
prawe oko. Nie nadaja sie pozniej do walki.
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—To bedg idealni niewolnicy — dodat drugi. — Oczywiscie ci, ktorzy
przezyja, bo wielu umiera.

Safira nie mogta zasnac tej nocy. Dziewczynki utozyty sie w namiocie,
a ona siedziata przy wejsciu i czekata. Odgtosy libacji staty sie gtos-
niejsze, ale potem zaczety cichnac. Po obozie zaczeli krazyc¢ pijani
oficerowie, ktorzy starali sie trafic do swoich namiotow.

Nachasz tez na pewno jest pijany — pomyslata Safira. To znaczy, ze

wezwie ja pewnie dopiero po potudniu lub nawet wieczorem. Jezeli

jednak Jabesz-Gilead podda sie jutro, to krol bedzie miat co innego
Nna gtowie. Pézniej bedzie na pewno kolejna libacja. Wydanie wyro-
ku sie przeciggato. Z jednej strony cieszyta sie. Wciaz byta z corkami.
Z drugiej strony niepewnosc byta gorsza od tego oczekiwania.

Jeden z zotnierzy siedziat przed namiotem i nawet troche pochra-
pywat, ale drugi chodzit, walczgc z sennoscia. Safirze tez zaczety za-
mykac sie oczy. Po chwili spata obok corek.

— Co tu robisz? — ustyszata nagle lekko betkotliwy gtos.

Zerwata sie na nogi i upadta przed krolem.

— Przepraszam, panie, za ucigzliwosc i problemy, jakie sprawiam.

— Gdzie uciekatas?

— Przepraszam, krélu. Pierwsza zona chciata mnie zabi¢. Uznatam
wiec, ze musze, panie, ratowac twoje corki. Myslatam, ze ukryje je
w rodzinnym miescie Maaka.

— Ty gtupia kobieto. Nie ma juz Maaki. Krol Geszuru wigczyt ja do
swoich posiadtosci.

— Przepraszam, panie, jestem gtupia i niczego nie wiem.

— Czemu niby Gareb miataby chciec cie zabic?

— Dowiedziatam sie prawdy o jej synu.

— Masz na mysli mojego syna.

—To nie jest twoj syn, krolu, ona cie zdradzita.
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- Ktamiesz! — wydart sie Nachasz i uderzyt ja w twarz.

— Przepraszam, krélu. Nie chciatam cie niepokoic¢ i dlatego jecha-
tam do Maaki.

— Twierdzisz, ze maty Nachasz nie jest moim synem.

— Przepraszam, panie. Nie mam zadnych dowodow. Przepraszam.
Mam tylko swoje stowo przeciwko stowu Gareb. Wiem, ze to za mato.

Ceruja obudzona krzykami ojca zaczeta chlipac. Abigail przybiegta
do matki.

—Ja mowitam mamie, ze do pani Gareb przychodzit jakis oficer.
Potem mama powiedziata, ze musimy uciekac.

Nachasz zamierzyt sie, aby uderzyc¢ Abigail. Safira poderwata sie
z kolan i zastonita corke. Uderzenie spadto na nig. Krol byt pijany, ale
uderzenie i tak byto celne. Safira poczuta krew w ustach. Nachasz
siegnat po miecz. Za nim staneli dwaj straznicy.

,Smierc przyjdzie szybko” — pomyslata Safira i wtedy rozlegty sie

okrzyki.

Nachasz obrdcit sie i wypadt z namiotu. Safira objeta obie dziew-
czynki. Na zewnatrz stychac byto zamieszanie.

— Co sie dzieje? — Ustyszata krzyk krola.

— Izraelici atakuja od zachodu.

—llu ich jest? — dopytywat sie, a jego gtos zaczat oddalac sie od
namiotu.

Safira podeszta do wyjscia.

—Zajmij sie siostrg — powiedziata do Abigail, a nastepnie wyjrzata.

Na zewnatrz byto ciemno. Tylko blask ognisk dawat troche Swiatta.
Obok namiotu przebiegali zotnierze. Kierowali sie na zachod. Stam-
tad tez byto stychac odgtosy walki. Przy namiocie nie byto straznikow.
Czy to byt dobry moment na ucieczke? Lepszego nie bedzie.

Safira wzieta Ceruje na rece, a Abigail kazata sie trzymac swojej
szaty. Pobiegta w kierunku przeciwnym do odgtosow walki. Nie prze-
byta jednak nawet kilku krokow, gdy ustyszata, ze takze tam odbywa
sie walka. Co robi¢? Czyzby byli w okrazeniu? Styszata walczacych na
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drodze na zachdd, ale takze przed soba na wschod. Na potnocy byto

miasto Jabesz. Safira pobiegta wiec na potudnie w kierunku potoku
Jabbok. Wpadta jednak na grupe zotnierzy z pochodniami. W ciem-
nosci nie mogta rozpoznac, kim byli. Ceruja zaczeta ptakac.

— Sto), kobieto! — krzyknat jeden z nich.

Safira nigdy nie styszata jezyka Izraelitow. Byt podobny do aramej-
skiego. Wprawdzie rozumiata wszystko, ale styszata roznice w wymo-
wie. Oni jg tez rozpoznajg, gdy sie odezwie. Beda wiedzieli, kim jest.
Czy uciekta przed Nachaszem tylko po to, aby zgingc z reki Izraelitow?

— Kim jestes? — Ustyszata pytanie tego samego wojownika.

—Jesse, uwazaj! Ktos za nig biegnie — krzyknat nagle drugi wojow-
nik z pochodnia.

Safira ustyszata za soba odgtos biegnacych mezczyzn.

— Saull — krzyknat pierwszy lzraelita, ktorego towarzysz nazwat
Jesse. Nie byto odzewu.

—To Ammonici — zawofat ten drugi. — Nie znaja odpowiedzi.

— Do mnie! — ustyszata za sobg
Safira. Od razu rozpoznata gtos
meza.

Biegt, posapujac, a wraz z nim
biegto kilku zotnierzy ammoni-
ckich. Izraelici rzucili kilka po-
chodniw ich kierunku. Oswietlity
one zblizajacych sie Ammonitow.

Safira przypadia z dziewczynka-
mi do ziemi. Znalazta sie w srod-
ku potyczki.

Do Nachasza podbiegt jeden
Z Izraelitow, ale zaraz zginat prze-
bity mieczem. Ammonici i Izrae-
lici byli uzbrojeni we wtodcznie.

Tylko krél Nachasz miat miecz.
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Mimo tuszy dobrze sie nim postugiwat. Sytuacja wydawata sie pato-
wa. Sity byty dos¢ wyréwnane. Jednak czas dziatat na korzysc Izraeli-
tow. W pewnej chwili Nachasz, styszac odgtosy walki za plecami, ob-
rocit sie. Wtedy Jesse rzucit wtocznig i przebit go. Kilku Ammonitow
podbiegto do krola, ale widzac smiertelng rane rozbiegli sie.

— Piekny rzut, Jesse — powiedziat drugi Izraelita.

Jesse nie odpowiedziat, ale podszedt do umierajgcego Nachasza.

— Dam ci srebro, ale zostaw mnie — wycharczat umierajacy krol.

Jesse podniodst miecz i po chwili byto po wszystkim.

— Kto to byt? Krol Ammonitow? — zapytat stojaca obok Safire.

— Zabites Nachasza. Jestes dzielnym wojownikiem. Ja i moje corki
jestesmy twoimi niewolnicami.

— Nie chce Ammonitki jako branki.

— Nie jestern Ammonitka. Pochodze z Maaki.

Nagle ustyszeli tupot stop kolejnych zotnierzy.

- Saul = krzyknat ponownie Jesse.

—Samuel — padfa odpowiedz.

Na czele tej grupy biegt wysoki wojownik. Jesse sktonit sie przed nim.

- Krdlu, tu lezy twoj wrog. Nachasz nie zyje. Uratowates Jabesz-
-Gilead.

— Kim jest ta kobieta? — zapytat krol Saul.

—To kobieta z tego obozu — zaczat Jesse, ale Saul juz go nie stuchat.
— Pokaz ten miecz!

— Prosze, krolu, to miecz Nachasza. Jest twoj, panie.

— Kobiete mozesz sobie zatrzymac — odpowiedziat Saul i odszedt.

Safira przypadta mu do stop.

— Prosze, panie, wez mnie i moje corki. Bedziemy ci stuzy¢. Bedzie-
my pracowac. Prosze, nie rozdzielaj nas.

—On nie potrzebuje zony — powiedziat drugi Izraelita.

— Zostaw je, Szafan — powiedziat Jesse, a potem odpowiedziat Sa-
firze: — Jezeli tego naprawde chcesz.

—Tak, prosze, panie.
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— Mowitas, ze nie jestes Ammonitka. Nie chcesz wréci¢ do swoich?
My tu nie przyszlismy, aby zdobywac, ale pomoc napadnietym. Przy-

szlismy oswobodzi¢ Jabesz-Gilead.
—Mojego kraju juz nie ma, a do Rabby Ammonickiej nie chce wra-

cac. Tam czeka mnie smierc.
—Jezeli naprawde chcesz do nas przystac, bedziesz musiata przy-
jac nasze zwyczaje.

- Tak, panie.
— Chodzmy do obozu. Jutro odesle was do mojego domu.

— Dziekuje, panie.
— Gdzie bedziemy mieszkac? — zapytata mata Abigail.

- W Betlejem.

-
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rzeka Jordan
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J

Wystowione 111




Co szepcza wilki w skalnym

plesie? - recenzja historii
mitosnej autorstwa Aliny

Duchnowskiej

Wilcze szepty Aliny Duchnowskiej miaty
swojg premiere 15 czerwca i jest to jej
kolejna propozycja dla czytelnikdéw po
dobrze zapowiadajacym sie cyklu Klan
Smoka. Autorka debiutowata w kregu
opowiesci fantasy i jej serce jak na ra-
zie tam pozostato. W Wilczych Szeptach
jest rowniez duzo elementéw charak-
terystycznych dla fantastyki, ale tym
razem, jak sama autorka podkresla,
jest to pozycja z rodzaju paranormal
romance z elementami kryminatu -
mieszanka wrecz wybuchowa. Czy
Alinie udato sie pofaczy¢ te wszystkie
puzzle tak, aby wyszta z tego dobra po-
wiesc¢? Przekonajmy sie!

Przygoda Liki, gtéwnej bohaterki
Wilczych szeptéw, zaczyna sie, gdy wraz
z grupg przyjaciét i swoim chtopakiem
Jensem przyjezdzaja na wakacje do
Doliny Skalnego Plesa. Wynajmuja po-
koje u Fena Tamaly’ego, gospodarza
farmy prowadzacego agroturystyke
wsréd gor i dzikiej tajgi, majac nadzie-
je przezy¢ tam wiele niezwyktych przy-
go6d. Niestety juz pierwszego wieczoru

Patrycja Prusak

grupa jest Swiadkiem krwawego ata-
ku gryst — watahy wilkéw - na obiekt
turystyczny. Z odsiecza przybywa ta-
jemniczy Wilczy Lud, ktéry uzbrojony
w tuki i strzaty powstrzymuje rzez na
turystach. W chaosie walki i ucieczki
Lika poznaje przywdédce mysliwych
Hansena. | tutaj zaczyna sie cata szalo-
na historial

Wréémy jednak na chwile do samej
bohaterki. Lika jest bardzo zakomplek-
siong, nieswiadoma wtasnych wartosci
ani zalet dziewczyna. To, jak o sobie
mowi, jak postrzegaja ja jej przyjaciele
oraz wtasny chtopak, rysuje sylwetke
matej, gtupiutkiej rudowtosej dziew-
czynki, ktéra zaczytana w Swiecie fik-
cji i wydarzen paranormalnych nie
ma pojecia o powaznych, ,dorostych”
sprawach. Ponadto Lika uwaza sie za
brzydkie kaczatko, ktére nie zastugu-
je na przystojnego i zabawnego chto-
paka. Bardzo szybko dowiadujemy
sie, jak wyglada relacja Liki z Jensem.
A jak sie mozemy domysli¢, wygla-
da Zle. Lika w obawie przed odrzuce-
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niem i samotnoscia tkwi w toksycznym
zwiazku, w ktérym jest ponizana i wy-
korzystywana przez swojego wybran-
ka. Autorka bardzo tadnie ukazata sytu-
acje manipulacji oraz to, w jaki sposéb
mysla ofiary i ich oprawcy. Niejedna
kobieta, czytajac ksigzke pomysdli, Lika!
Jak mozesz mu na to pozwalac?!”. Co
najciekawsze, chociaz sama bohaterka
jest swiadoma ztego traktowania przez
chtopaka, to w swoim btyskotliwym
i pokretnym rozumowaniu catg wing za
jego zachowanie obarcza siebie. Jest to
typowe u takich oséb i autorka bardzo
sprawnie to podkreslita.

Drugim gtéwnym bohaterem jest Han-
sen, a dla przyjaciét i rodziny: Wilk. Jest

przywddcag mysliwych polujacych na
grysty oraz opiekunem terenéw skal-
nego plesa. Pojawia sie nagle i pomaga
Lice uciec przed bestiami. Samotny, ze
ztamanym sercem po utracie ukocha-
nej bardzo szybko otacza bohaterke
opiekunczym kokonem. Jest dla niej
mity, troskliwy, dba o jej samopoczu-
cie. Nietrudno, aby Lika nagle poczuta
sie zauwazona i doceniona, co skutkuje
pojawieniem sie pierwszego zaurocze-
nia. Uwazam, ze $ledzenie rozwoju tej
relacji jest bardzo interesujace. Wszyst-
ko dlatego, ze uczucie, ktére rodzi sie
w tak ekstremalnych warunkach, gdy
bohaterowie musza walczy¢ o zycie,
zawsze jest lekko zakrzywione. Zna-
jac dodatkowo sylwetke bohaterki i to
jakie ma problemy z samoakceptacja,
mozemy sie tylko domysla¢, w ktdéra
strone rozwinie sie ta relacja.

Autorka jednak nie przewidziata
dla bohaterki tatwej przeprawy. Lika
zostaje porwana, a doswiadczenia,
ktére przezyje jako zaktadniczka, zmie-
nig jej punkt widzenia. Gdy gtéwna
bohaterka znika na kilkanascie stron
w ksigzce, mozemy przypatrzec sie jej
rodzicom, ktorzy zaniepokojeni bra-
kiem kontaktu z cérka, przyjezdzaja
do skalnego plesa. To kolejna bardzo
interesujgca obserwacja, ktérg autor-
ka poprowadzita w kapitalny sposéb.
Dlaczego w naszej gtdbwnej bohaterce
tak mato wiary w siebie? Tyle komplek-
séw? Odpowiedz dostajemy na tacy: to
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Srodowisko, w ktorym Lika dorastata,
sprawito, ze wypracowata taka witas-
nie opinie o sobie. Relacja gtéwnej bo-
haterki z matka jest trudna i dla wielu
czytelnikbw moze okazac sie znana,
gdyz psychologiczny model, do ktére-
go mozna zaliczy¢ jej rodzicielke, jest
dos¢ powszechny. Dzieki ukazaniu wie-
zi emocjonalnej miedzy nimi mozna
wyciagnac kilka ciekawych wnioskéw
na temat kolejnych decyz;ji Liki.

Wré¢my jednak do fabuty, skoro
jest to paranormal romance to skupmy
sie na chwile na kilku ciekawych ele-
mentach. Wiadomo, ze Lika jest fanka
historii o UFO i wydarzen paranormal-
nych. Dlatego tak tatwo jej byto wejs¢
do Swiata, gdzie mozna spotkac Wiel-
ka Stope, ujrzec na niebie niebieskie
Swiatta, ktére kojarza nam sie z upro-
wadzeniami przez obcych lub zaakcep-
towac ksiege czaréw, wiedzme czy tez
wilkotaki. Gdy bohaterka staje twarza
w twarz z takimi odkryciami, zacho-
wuje wrecz nienaturalne zrozumienie
i spokoj. Bierze wszystko za fakt, nie
podwazajac swojej logiki ani stanu
psychicznego.

Pomimo ze autorka opowiada hi-
storie Liki i Wilka, ptynnie zostawia nam
réwniez pewne watki otwarte, niewy-
jasnione. Jednym z nich i takim nieza-
spokojonym jest sam proces pojawia-
nia sie gryst w lesie. Bohaterowie nie
poszukujg na to odpowiedzi, ponie-
waz w danej chwili sg rzeczy dla nich

wazniejsze. Jest to porwanie Liki oraz
zaklecie, ktérym zostaje niespodziewa-
nie spetana gtéwna bohaterka. Wilk,
poszukujac ratunku dla swojej rudo-
wtosej pieknosci, doznaje przerazaja-
cego odkrycia, ktére zawazy na dalszej
relacji dwojga bohateréw.

| teraz dochodzimy do finatu, ktéry
dla mnie byt do$¢ oczywisty ale prze-
razajacy! (Tak, wcigz méwimy o ksigz-
ce typu ,wakacyjny romans”) Autorka
juz w Klanie smoka pokazata, ze te-
maty przemocy seksualnej nie sg dla
niej obce. Nie unika poruszania waz-
nych spraw w swojej twdrczosci i nie
boi sie pokazywac straszliwej prawdy
skrytej za maska delikatnych metafor
oraz w postaci pieknej romantycznej
historii. To co jest na pierwszy rzut oka
piekne, szlachetne oraz romantyczne,
w rzeczywistosci ma ciemna strone.
Relacja gtéwnych bohateréw jest wat-
pliwa i niepokojaca - jak sami spekulu-
ja. Dlaczego pojawia sie we mnie ten
zgrzyt? Dlaczego ja nie uwierzytam
w te mitos¢ tak mocno jak Lika? By¢
moze jako czytelniczka widziatam cata
historie z gory, bez ré6zowych okula-
réw zakrzywiajacych rzeczywistosé.
Bo gdy spojrzymy na relacje Liki i Wil-
ka mozemy sie przekona¢, ze jest ona
postawiona na bardzo ztej podstawie:
na poswieceniu i odrzuceniu wiasnych
potrzeb.
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Ksigzka Wilcze szepty to romans
o prostej fabule bez wigkszych watkéw
pobocznych. Historia toczy sie jedna
$ciezka, dlatego tez mozemy skupic sie
na psychologicznej czesci tej przygody.
Autorka ma bardzo przyjemny styl, co
sprawia, ze ptyniemy z nurtem historii
i nie zacinamy sie w $Srodku. Ksigzke
mozna pochtona¢ na raz, jednak pole-
cam roztozy¢ ja na kilka posiedzen, aby
bardziej wgtebi¢ sie w tragizm bohater-
ki. Minusem w ksiagzce s poboczni bo-
haterowie, ktérzy dla mnie byli jedynie
ttem. Wydaje mi sie, ze ze wzgledu na
mato wyraziste charaktery i czasami
niezrozumiate zachowanie byli lekko
sztuczni. Na tle dobrze zarysowanych
gtéwnych postaci wydawali sie dos¢
ptascy. Nie ma wielu scen z nimi, wiec
ksigzka na tym nie traci. Duzym za to
atutem sg przyjemne opisy scenerii,
w ktérej poruszaja sie bohaterowie.
Autorka zbudowata ciekawy Swiat bli-
ski pieknym terenom Kanady. Czu¢
w ksigzce taka pierwotng dzikos¢, kto-
ra cudownie wpasowuje sie w fabute,
a pomyst na zaklecie wiedzmy jest tego
dowodem. Kolejny plus to przyjemne
opisy scen erotycznych, gdzie nie po-
jawia sie wulgarnos¢. Ja bardzo cenie
autorow za takie zabiegi, gdyz bardzo
tatwo mozna na pozér romantyczna
scene przeksztatci¢ w co$ Smiesznego
lub wrecz niesmacznego. No i najwaz-
niejszy aspekt: ksigzka sktania do prze-

myslen. Czy motywacje bohateréw
byly stuszne? Czy oni sami je rozumieli?
Czy decyzje Liki byty dla niej korzystne,
czy $lepo pognata za niejasnym dla niej
uczuciem? Czy Wilk byt w porzadku
wobec dziewczyny?

Na te wszystkie i inne pytania moz-
na sobie odpowiedzie¢ samemu. Kazdy
z nas te historie zobaczy inaczej. Kaz-
dy ma inne doswiadczenia, odczucia
i swoéj wiasny poglad na swiat. Jedni
ujrza piekna mitos¢ a drudzy tragizm
bohateréw.

Czy zatem autorka poradzita sobie
z taka mieszaning i powstata dobra hi-
storia? Zdecydowanie tak!
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Screenshot na

Zajrzatem do swojego telefonu i zo-
baczytem statystyki. Okazato sie, ze
w aparacie mam zapisanych 18 059
zdjec i 2 732 filmoéw wideo. Przewing-
tem czes$¢ tych materiatow i w pierw-
szej chwili, gdy zobaczytem ogromna
ilosc¢ selfie, nawet nie bytem zdziwiony.
Najwiecej wykonanych z bardzo ztej
perspektywy. Od razu je zaznaczytem,
przeniostem do kosza iz 18 059 zdjec
zrobito sie 11 000.

Potem zauwazytem relacje ze spot-
kan towarzyskich, ktére zawsze sa
pieknymi wspomnieniami, nawet jesli
ludzie z tych fotografii nie sg juz razem.
Znalaztem ujecia z moich wycieczek
do Tréjmiasta i od razu obudzita sie we
mnie potrzeba, aby odwiedzi¢ Pomo-
rze. W moim przypadku lezenie na pla-
zy nie wchodzi w gre, ale chetnie po-
spacerowatbym po Ogrodzie Oliwskim,
a promieniami stonca nasycitbym sie
nad Mottawa.

Jednak najbardziej wéréd zapisanych
w telefonie materiatow zastanowity
mnie screeny, czyli zrzuty ekranu z ty-
tutami artykutéw do przeczytania, dalej
z oktadkami ksigzek do kupienia, z tytu-
tami filmdéw do obejrzenia czy interesu-
jacych podcastéw. Byly tez screeny z lin-
kami do konferencji, ktérych nie bytem

uspokojenie
Michat Krawczyk

w stanie obejrze¢ w terminie, screen
spotkania autorskiego (niejednego!),
ktory rozpoczat sie doktadnie wtedy,
kiedy pracowatem, screeny zapowiedzi
wywiadéw na réznych kanatach w in-
ternecie oraz tytuty licznych audycji ra-
diowych do odstuchania. Okazato sig, ze
duuuzo, oj duzo mam do nadrobienia.

| tutaj zaczyna sie problem, bo nie
lubie mie¢ czegos do nadrobienia, wiec
zaczatem zastanawiac sie, jak to jest
z tym moim czasem, skoro naproduko-
watem tyle zalegtosci?

Uwazam, ze nie najgorzej. Oczywi-
$cie duzo pracuje zawodowo. Realizuje
kilka zadan naraz, ale przy tym wszyst-
kim potrafie odpoczywad. Work-life
balance - tak, wdrazam te zasade w zy-
cie, a z leniuchowaniem jest mi bardzo
po drodze. Mimo pracy $ledze biezace
wydarzenia. Staram sie oglada¢ pro-
gramy informacyjne. Czytam. Stucham.
Ogladam. Jednak zauwazytem, ze tych
tresci zrobito sie tak duzo, ze najzwy-
czajniej w swiecie nie jestem w sta-
nie przez nie wszystkie przebrnacito
mimo ogromnej ciekawosci.

Staram sie na biezaco sledzi¢ spotka-
nia autorskie online. Kazdego dnia w in-
ternecie goszcza ciekawi autorzy, ktérzy
opowiadajq o swojej tworczosci. Czesto
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sytuacja wyglada tak, ze jedno spotka-
nie autorskie rozpoczyna sie o godzinie
17:00 i juz w jego trakcie dostaje powia-
domienie, ze 0 18:00 startuje kolejne, na
ktére zapisatem sie kilka dni wczesniej.
Dalej mam zapytanie, czy potwierdzam
swoj udziat w spotkaniu autorskim, kté-
rego start przewidziany jest na godzine
19:00. Jasne, ze potwierdzam, mimo
ze wzywajg mnie obowiazki domowe,
a SMS-y przypominaja, ze jesli nie od-
biore paczki z paczkomatu, to wréci do
oddziatu. Wiec szybko robie screen ekra-
nu, bo to pierwsze, co przychodzi mi do
gtowy. Takim sposobem tworze zale-
gtosci. W miedzyczasie dzwoni mama,
potem przyjaciele, aby zapyta¢, czy juz
wiem. Akurat nie wiem, bo jeszcze nie
zdazytem zajrzec na strony informacyj-
ne. Nastepnie stysze narzekania znajo-
mych, ktérzy chcieliby porozmawiac ze
mnga o topowych serialach na Netflixie,
a ja nie mam nic do powiedzenia, bo
jeszcze niczego nie widziatem.

Kiedy bytem dzieckiem, wszystko
toczyto sie spokojnie, a czas nawet sie
dtuzyt. Z uwaznoscia przygladatem sie
Swiatu. Teraz wszystko expressem gna
do przodu. Wykonuje screeny, aby se-
lekcjonowac to, co dla mnie wazne. Za-
pisuje, aby pamietac i nadrobic¢ w przy-
sztosci, bo aktualnie jest tego tak duzo,

ze jako widz, stuchacz i obserwator nie
nadazam. Screeny mnie uspokajajg, ale
potem, podczas ogladania ich, jestem
niespokojny, ze znowu nie mam czasu
nadgoni¢. ,,| w koto Macieju!” - jak to
mawiata moja babcia.

Jednak caty czas mam z tytu gtowy, ze
za 37 lat osiggne wiek emerytalny i wte-
dy do tych screendw zajrze. Bede bujac
sie w fotelu, pi¢ herbate i nadrabiac.

Przede mna jeszcze 37 lat zbierania
materiatéw. Pocieszajace, prawda?

Michat Krawczyk — na rynku wydaw-
niczym pojawit sie w 2021 roku. Two-
rzy powiesci i opowiadania. Gtownie
komedie, aby dostarczyc¢ czytelni-
kom dawke humoru. Jego debiut li-
teracki PRZYPADEK? NIE SADZE!
bedzie ekranizowany, czym Michat
spetni jedno ze swoich marzen.
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Pokochaj redaktora — odcinek 2

Janusz Muzyczyszyn

Ratunku! Dostatem tekst po sktadzie i okazuje sie, Ze cytaty sq
niewyroznione, wszystkie stowa, ktore byty kursywq, sq nagle pro-
ste, a w poniedziatek musze wystac tekst do drukarni. Pomdadzcie!!

lle razy styszatem lub czytatem taki lub
podobny tekst, to juz nie zlicze. Dla-
czego tak sie dzieje? Co jest przyczy-
ng? Czy sktadacz jest taki beznadziejny
i wszystko popsut?

Oto6z przyczyna jest inna, drodzy au-
torzy, i na dodatek trywialna.

Gdy macie juz gotowy, wypieszczo-
ny i wychuchany tekst (po redakg;ji i ko-
rekcie) i szczesliwi chcecie wysta¢ go
do sktadu, to upewnijcie sie najpierw,
czy redaktor Wasz tekst poprawnie
ostylowat. Bo jesli nie, to... czeka Was
mozolna korekta sktadu, a czas ucieka.

O co tu chodzi?

Na og6t sktad tekstu robi sie w pro-
gramie inDesigner. Sktadacz zacigga
tekst z pliku w Wordzie czy LibreOffi-
ce razem ze stylami. Jedli tekst nie byt
poprawnie ostylowany, to mato ktory
sktadacz bedzie pracowicie poréwny-
wat literka po literce oryginat ze skta-
dem. To nie jest jego zadanie. Zatem:

«  Wymagaj od swojego redaktora,
by prawidtowo ostylowat Twaj
tekst. Jak to sie robi? Oj, to temat
na dtuga opowiesc.

«  Poswiec czas (a czasem i pienia-
dze) i wykonaj (lub zle¢) szcze-
go6towa korekte ztozonego teks-
tu. Im lepiej byta zrobiona praca
z p. 1. powyzej, tym mniej roboty
bedziesz miec teraz.

A na koniec ,pocieszajgca” infor-
macja. Jesli sadzicie, ze po starannym
wykonaniu tych wszystkich zabiegéw
réwnie starannie wydrukowana ksigzka
bedzie bezbtedna, to jestescie w gru-
bym btedzie. Nikt nie jest nieomylny,
a te wszystkie zabiegi (redakcja i dwie
korekty) stuza tylko i az temu, by ilos¢
btedoéw w tekscie zminimalizowac pra-
wie do zera. Ale tylko prawie.

Tym razem tyle.
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