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Zapomhniana moc stowa

otraficie sobie przypomniec, kiedy ostatni raz daliscie komus

stowo? Wierzcie mi na stowo, ze zadna z Waszych odpowiedzi

na to pytanie nie zaskoczy mnie tak, jak zrobit to czternasto-
letni uczestnik mojego spotkania autorskiego, ktéry zapytat: ,,A co to
w 0gole znaczy?".

Byly czasy, gdy stowo byto cenniejsze od ztota, a za ztamanie da-
nego stowa, odbierano sobie zycie, badz tez byto ono odbierane, ale to
juz zalezato od tego, komu sie to stowo ofiarowato. | nie trzeba siegac
do samego poczatku, kiedy wszystko byto tylko stowem.

Wiec, co sie zmienito? Droga ludzkosci: co poszto nie tak?

Obecnie mozemy modwic, a zwitaszcza pisaé, co chcemy, gdzie
chcemy i jak chcemy. Na prawde przez ostatni okres czasu po dzien
dzisiejszy cztowieki postanowity ze napewno nie chca wzigs¢ odpo-
wiedzialnosci za swoje stowa.

Dlaczego? Moze wiedzg, ze juz nikt ich nie stucha. A nie stucha,
bo mowig coraz mniegj istotne rzeczy, ktoére stuchania badz czytania
warte nie s3. Zamiast tego lepiej sie w cos pogapic, ,odmaozdzyc”,
i 0 zgrozo, odmadzdzamy sie coraz bardziej.

A zatem, po co to cate zamieszanie? Komu potrzebne jest kolej-
ne, nadete, megalomanskie i zadufane w przedstawianej przez siebie
opinii (jedynej i stusznej oczywiscie) czasopismo? Ano nikomul!

Na przekor tej opinii, wraz z grupa samozwanczych redaktorow
postanowilismy, ze przywrécimy stowu moc. Wspdlnymi sitami z po-
moca niezaleznych i kreatywnych autorek i autorow bedziemy niesc
kaganek literackiej oswiaty pod strzechy — c6z za piekna parafraza
wielu fraz.

Przekazujemy w Wasze rece pierwszy numer e-czasopisma Daje
Stowo wraz z dodatkiem Daje Stowko. Mato tego, co kwartat otrzyma-
cie od nas pakiet niezapomnianych doznan okotoliterackich —to Wam
gwarantujemy.

1 To zdanie zawiera az sze$¢, nie liczac interpunkgcji, btedéw najczesciej popetnianych w In-

ternecie — znajdz je wszystkie.
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Zamierzamy na nowo przywroci¢ w ,cztowiekach”, zwtaszcza tych
miodszych, zainteresowanie stowem pisanym. A najwazniejsze, ze na-
sze plany nie spoczna jedynie na czczym gadaniu. O, nie! My zamie-
rzamy obroci¢ nasze stowa w czyny!

Zaprezentujemy Wam literackie roasty oraz patchworkowe opo-
wiadania. Poprzez nietuzinkowe wywiady zapoznamy Was z wyjatko-
wymi autorami, a prawdziwymi recenzjami przestrzezemy lub zache-
cimy do przeczytania ksigzek, ktére sg warte poswiecenia im Waszej
czytelniczej uwagi. Btyskotliwi felietonisci przedstawia Wam niejeden
literacki galimatias, a takze wezmiecie udziat w wielu cyklicznych pro-
jektach powiesciowych, zarowno tradycyjnych, jak i komiksowych.

Jednym stowem, zrobimy wszystko, aby zacheci¢ Was do czytania!

| juz na sam koniec, ,Daje Stowo"” oraz ,Daje Stéwko”, ze to dopie-
ro poczatek...

Redaktor Naczelny
Mateusz R.M. Rogalski

7., PSAN SAMOWYDAWCY
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Samowydawcy

TEMAT
NUMERU

Najlepiej rozwijajaca sie gataz wydawnicza w Polsce

amknij oczy i wyobraz so-
2 bie swojag ulubiong ksigz-
ke. Powiesc, tomik wierszy,
bajke, wszystko jedno. Myslisz
o tytule, autorze, historii, sko-
jarzeniach i oktadce. By¢ moze
wspominasz osobe, ktora ja po-
lecita, a moze ekranizacje. Ktos
napisat ja specjalnie dla Ciebie,
niczym list. Jezeli jest to ksigzka
opublikowana przez samowy-
dawce, masz pewnosg, ze to list
bardzo osobisty. Historia nie tyl-
ko zredagowana na brudno, ale
rowniez przepisana na ulubio-
nej papeterii, w najpiekniejszej
kopercie, opatrzona wyjatko-
wym, szczegdlnym znaczkiem
i wystana z najwiekszg staran-
nosciy, priorytetem, poleconym
i Z ubezpieczeniem.
Self-publishing moze sie wy-
dawac nowym trendem na ryn-
ku wydawniczym, tymczasem
wspdtczesny samowydawca idzie
w Slady takich autoréw jak Jane
Austin, Mark Twain, Edgar Allan
Poe, Emily Dickinson czy Marcel
Proust.
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Monika Litwinow
Mateusz R.M. Rogalski

Niewatpliwie o self-ksigzkach
mowi sie coraz gtosniej i tak jak
na poczatku oddzielono swiatto
od mroku, tak i tu nalezy rozdzie-
li¢ self-publishing od powiesci
publikowanych z tzw. wydaw-
nictwami vanity. Vanity dziataja
bowiem na odwrotnych zasa-
dach. W tej formie, to autor pfa-
ci za mozliwosc¢ wyjscia swojego
dzieta do czytelnikow badz par-
tycypuje w kosztach z tym zwig-
zanymi — jeden czort. Firmy te co
prawda zobowigzuja sie zadbac
0 jakos¢ wypuszczanej wspolnie
publikacji, ale zazwyczaj swiad-
czone przez nie ustugi pozosta-
wiajg wiele do zyczenia. Nie ma
sie czemu dziwic. Przeciez autor
juz zaptacit oficynie, zatem nie
zalezy jej na sprzedazy produktu
wysokiej jakosci.

Samowydanie to jedyna for-
ma dajaca autorowi mozliwosc
decydowania o wszystkim. Do-
stownie o wszystkim. Sam wybie-
ra osoby, z ktérymi chce wspot-
pracowac nad redakcja, korekta,
sktadem, oktadka itp. Bierze na



siebie petna odpowiedzialnosc
za ksigzke, gdyz ta, idac w Swiat
do czytelnikow, staje sie jego am-
basadorem. Wszak to ona szerzy
stowo autora, a sygnowana jest
jego nazwiskiem.

Idea zatozenia spotecznosci
Samowydawcow wykietkowata
w wyobrazni Mateusza Rogal-
skiego w marcu 2021 roku. Zro-
dzita sie z potrzeby. Na samym
poczatku powotat do zycia ksie-
garnie internetowa Samowy-
dawcy.pl. Jej gtdwnym zadaniem
byto umozliwienie czytelnikom
nabycia w jednym miejscu ksia-
zek wielu niezaleznych autorow.
Do tej pory kazdy z pisarzy miat
witasng strone, gdzie zakup nie
zawsze byt atrakcyjny ze wzgledu
na stale rosngce koszty wysytki.
Nastepnie powstata grupa w so-
cial mediach, ktéra w niespetna
pottora roku zrzeszyta ponad
osiemdziesiat pisarek i pisarzy.
Wszyscy oni samodzielnie prze-
cierali szlaki na polskim rynku
wydawniczym. Zdobyte w ten
sposob indywidualne doswiad-
czenia sprawity, ze spotecznosc
ta stata sie skarbnica wiedzy
i przestrzeniag wymiany doswiad-
czen. Otwartosc i zyczliwosc jej
cztonkow umozliwiaja swobod-
ne buszowanie w tej obfitosci
kazdemu poczatkujgcemu twor-

cy, ktory zdecyduje sie do niej
dotaczyC. Z pewnoscig pomoze
ustrzec sie przed wieloma bte-
dami czyhajacymi na debiutuja-
cego Samowydawce.
Najwazniejszym plusem sa-
mowydania, wielokrotnie pod-
kreslanym przez autorow, jest
catkowita swoboda w procesie
tworzenia ksigzki oraz tresci, jaka
zawiera. W tym scenariuszu nikt
nikomu nie nakaze skrocenia
dzieta, wyciecia niepopularnego
watku badz przyjecia niechcia-
nego (cho¢ w modnej stylizacji)
projektu oktadki. Self-publisher
ma petna kontrole na kazdym
etapie realizowania swego wy-
dawniczego marzenia. Oczywi-
scie wszystko ma swoja ceng, nie
tylko w kontekscie kosztow inwe-
stycji, jaka jest ksigzka, choc i te
do najmniejszych nie naleza. Naj-
bardziej deficytowym towarem
okazuje sie czas. Zostajac Samo-
wydawcy, autor bierze na swoje
barki kolejna, petnoetatowa pra-
ce. Od tej pory bedzie odpowie-
dzialny za promocje i sprzedaz.
Niezaleznie od checi, bedzie
zobowigzany do zatozenia so-
bie kont we wszelkich mozliwych
mediach spotecznosciowych i na-
uczenia sie ich obstugiwania. Do
jego nowych obowigzkdéw na-
leze¢ bedzie wymyslenie oraz
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zlecenie produkcji gadzetow
wspomagajacych sprzedaz. Sta-
nie sie swoim menagerem, or-
ganizatorem spotkan autorskich
i promotorem na wszelkich tar-
gach literackich. W konsekwen-
cji poswieci rodzinne weekendy
na rzecz uczestnictwa w bran-
zowych imprezach, zwiekszajac
swa rozpoznawalnos¢. Jak ma-
wia Mateusz Rogalski: bycie Sa-
mowydawca to ciezki kawatek
chleba, ale jest to najlepsza paj-
da, jaka w zyciu jadt.
Potwierdza to zaobserwo-
wane w grupie zjawisko przejscia
poczytnych i wydawanych w tra-
dycyjnym modelu autordéw na
self-publishingowa strone mocy.
Bywa réwniez, ze pisarz po kil-
ku samodzielnie zrealizowanych
projektach puka do drzwi wiel-
kich oficyn, podpisuje umowe na
Jjedna ksigzke (niekiedy nawet se-
rie), po czym rezygnuje ze wspot-
pracy. Jako autor wiasnej historii
przeredagowuje j3, ale najcze-
Sciej wraca do pierwotnego za-
mystu. Zupetnie, jakby odarcie
procesu tworczego z pracy wy-
dawniczej przestato wystarczac.
Wszak nie samym pisaniem Sa-
mowydawca zyje. Oczywiscie, wy-
dtuza to proces materializowania
sie ksigzki do jej fizycznej formy.
Pisarz ma mniej czasu na snucie

8 Stowa numeru

kolejnych opowiesci, a dodatko-
WO musi haby¢ nowe umiejetno-
Sci, w tym odpornos¢ na opinie
nieprzychylne self-publishingowi.

Sciezka dla oséb bez talen-
tu. Alternatywa po odrzuceniu
propozycji wydawnictw. techta-
nie wtasnego ego. Pchanie sie
na site na rynek literacki. Staba
Jjakosc tresci, redakcji, grafoman-
stwo, historie bez polotu. Pomyst
zarezerwowany dla influence-
row i gigantow znanych marek.
Frazesy te, wypowiadane przez
pseudoznawcow literatury obec-
nie staty sie stereotypami, kto-
rym Samowydawcy skutecznie
sie przeciwstawili. Wszystko to za
sprawa wspolnego dbania o wy-
soka jakosc swych ksigzek. Wy-
starczy rowniez przebrnac przez
mitomanski mut i zwrdécic uwage
na inne formy sztuki niezaleznej,
takie jak kino, teatr czy muzyka.
Te sposoby artystycznej i samo-
dzielnej ekspresji ciesza sie po-
pularnoscia i pochwata spotecz-
na. Tworza je silni, ambitni artysci,
ktorzy z niezachwiang wiarg we
wiasne dziefa walczg o swoje. Nie-
zalezni i odwazni, wspinajacy sie
ponad mainstreamowe korpora-
cje. Dysonans narracji zaskakuje,
ale wyzwala w pisarzach potrzeb-
ne sity do tego, aby swoimi ksigz-
kami pokazac, ze nieprzychylne



traktowanie self-publisherdow to
relikt przesztosci.

Samodzielny wydawca za-
pewne moze zatowac réznych
decyzji podjetych jako debiutant.
Zastanawia sig, czy powinien wy-
brac inng gramature papieru lub
termin premiery ksigzki. Zrewiduje
prace kontrahentow, oceni pod-
jete przez siebie dziatania mar-
ketingowe. Zdobedzie doswiad-
czenie i praktyke, umozliwiajace
mMu wyciggniecie odpowiednich
whioskow. Jednakze jest cos, cze-
g0 Z pewnoscig nie pozatuje nigdy;,
a czego nie zagwarantuje mu inny
system publikowania, a miano-
wicie zywotnosci swojego dzieta
Nna rynku. Wsrod reprezentantow
branzy wydawniczej panuje przy-
kry poglad, ze zycie ksigzki to za-
ledwie miesigc. Pézniej znika z po-
tek popularnych ksiegarni, korncza
sie recenzje, nikt nie stawia hasz-
tagu z tytutem. Musi ustgpi¢ miej-
sca kolejnym nowosciom. Tym-
czasem aktywny samowydawca
obraca 6w poglad w perzyne i cie-
szy sie sprzedaza, ktdra z kazdym
miesigcem rosnie i zyskuje na po-
pularnosci. Kolejna nowa pozycja
wrecz podbija atrakcyjnosc¢ tych
poprzednich, umacniajac pozycje
na literackim rynku.

Tak jak wspomnielismy na sa-
mMym poczatku, zrzeszenie autorow

niezaleznych pod szyldem Samo-
wydawcy powstato w marcu 2021
roku. Od tego czasu do Mateusza
Rogalskiego i kilku zapalonych wi-
Zjonerow dotaczyto ponad osiem-
dziesieciu przepetnionych pasja
i checia tworzenia pisarzy. Kilka
ksigzek udostepnionych na wi-
trynie Samowydawcy.pl rozmno-
zyto sie do kilkuset. Pod oficjal-
nym szyldem zadebiutowalismy
na Miedzynarodowych Targach
Ksigzki w Krakowie w pazdzierni-
ku 2021 roku. W tym roku kalen-
darz samowydawcow wypetniony
jest wystagpieniami na kilkudzie-
sieciu targach, festiwalach, kon-
wentach, spotkaniach autorskich,
wydarzeniach zwigzanych z sze-
roko pojeta sztuka i nie tylko. Pi-
szemy ,wystapieniami”, gdyz
wszystkie te imprezy staramy
sie wesprzec¢ swoimi prelekcja-
mi, spotkaniami i panelami dys-
kusyjnymi na tematy wszelakie.
Do naszego grona naleza pisarze
wiekszosci gatunkow literackich
publikowanych w Polsce, a s3
i tacy, ktérzy wprowadzajg nowe
na nasz rodzimy rynek, dlatego
tez mozemy pochwali€ sie rozno-
rodnoscia proponowanych przez
nas prezentacji.

Jako spotecznos¢ samowy-
dawcow rozwijamy sie dynamicznie
i nie rozgladamy sie na inne strony.
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Podczas majowych Warszawskich
Targow Ksigzki w Patacu Kultury
i Nauki rozdalismy pierwsze nagro-
dy dla Najpoczytniejszego Samo-
wydawecy (Franciszek M. Pigtkow-
ski) i Najpoczytniejszej Nowosci
(Przepowiednia — 1zabeli Redesiuk)
w 2021 roku. W ostatnich tygo-
dniach zatozylismy stowarzyszenie,

ktore pozwoli na wiekszg skale sze-
rzyC przyswiecajace nam hasto: Sa-
mowydawcy —wyjatkowe ksigzki od
niezaleznych autordw.

Na potwierdzenie naszych
stow poprosilismy zaledwie kilku
selfpublisheréw o odpowiedz na
pytanie, dlaczego wybrali te droge
wydawnicza. Oto kilka z nich.

Po pierwsze, jestem control freakiem: lubie, kiedy efekt jest zgodny
Z mojq wizjq, a zeby tak sie stafo, musze pilnowac catego procesu osobiscie.
Po drugie, bytem gteboko przekonany, ze zaden wydawca nie zapewni takiej
opieki debiutantowi, jakq ja sam sobie zapewnie.l po trzecie, najwazniejsze:
pasjonuje mnie nie tylko pisanie, ale storytelling w ogadle.

Leszek Bigos (Wkurzony Pisarz), autor thrillera Kastrator, dark fantasy
Smoczy szlak: wejscie i poematu fantasy Zjadacz skor: ksiegi 1-3.

Samowydanie to czasem jedyna droga dla takich uparciuchow jak ja.
Dzieki temu moge zrealizowac wszystkie swoje szalone i ryzykowne pomysty,
przy ktorych inni pukajg sie w gfowe.

Anna S. Cichosz, Ziemia Winowajcow

Dla mnie samowydawnictwo to forma literackiej wolnosci. Nie ma lep-
szego uczucia w procesie wydawniczym od swiadomosci, ze w petni panu-
jesz nad ostatecznych ksztattem wtasnego dzieta literackiego.

Maks Dieter, Straznik Piekta

Pisanie ksigzki to dla mnie bardzo wazny etap w zyciu. Gdy dowiadywa-
tfam sie, jak mocno ingerowac w mojq prace moze wydawnictwo i jak mato
moge miec w tym wszystkim do powiedzenia, powiedziatam: NIE. Mam swo-
Jja wizje i jako samowydawca realizuje jg dokfadnie tak, jak chce.

Nathalie K. Flower, Jeszcze raz
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Jako samowydajgcy sie autor miatem realny wptyw na kazdy krok
w procesie wydawniczym. Koordynowatem catosc prac i nic nie zadziato sie
bez mojej wiedzy i zgody. Dzieki temu mam absolutne poczucie, ze kazdy
detal w Magia i odwaga gra ze sobq jako catosc: od tresci, jakosci papierdy,
czcionki po styl oktadki! W moim przypadku wydanie ksigzki byto rowniez
realizacjg dawnego, dzieciecego marzenia. Dlatego chciatem, zeby kazdy
element byt maksymalnie dopieszczony i w ostatecznym ksztatcie taki, jaki
mi odpowiada i pasuje do ogdolnej koncepcyi.

Mateusz Kasprzyk, Magig i odwagag

Zdecydowatem sie na samowydawnictwo, poniewaz chciaterm miec
ostatecznqg decyzje dotyczqcq tresci i wyglgdu ksigzki. Chce tez mie¢ wolnosc
w sposobach jej sprzedazy i podejmowac samodzielne, niezalezne decyzje,
ktorych nie musze z nikim konsultowac odnosnie do sposobow promocji
| uczestnictwa w wydarzeniach, np. targach.

Marek tasisz, Wyspa Wielkanocna. Podroz na koniec sSwiata

W moim przypadku na decyzje wptyneta ilosc detali i zdjec. Wiedziatern,
ze duze wydawnictwo nie poswieci wielu godzin na dopieszczenie ksiqzki
poczgtkujgcego autora, a bardzo zalezato mi, zeby tresc, zdjecia, no | uzu-
pefniajgce ksigzke filmy, dobrze komponowaty sie ze sobq. Nad ksigzka pra-
cowalismy z Magda rok, ale wtozona praca | czas sq w petni wynagrodzone,
kiedy widzimy btysk w oku czytelnika, ktory pierwszy raz bierze jg do rgk.

Mariusz tapinski, Jak nie dac sie zjesc Australii, Zwrotnik Dzioborozca
Dlaczego zdecydowatam sie na samowydawnictwo? Gtdwnie dlate-

go, ze takg forme publikacji polecit mi moj komiksowy nauczyciel i mentor,
przede wszystkich z powodow finansowych. Z czasem zaczetam doceniac

niezaleznosc | kontrole nad wtasnag tworczosciq, jakie daje selfpublishing.

Paulina Matynka, Literary Detectives
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Zdecydowatern sie na samowydawanie z uwagi na to, ze selfpublishing
zapewnia petng kontrole nad procesem wydawniczym, wolnosc wyboru roz-
wigzan, ktore uwazam za najlepsze dla moich ksigzek i mojej tworczosci
w ogole, a przede wszystkim dla radosci tworzenia od pierwszego stowa po-
wiesci, do wreczenia ksigzki czytelnikowi. To trudna, ale dajgca ogrom satys-
fakcji przygoda, od ktorej nie jesterm w stanie juz sie oderwac.

Franciszek Pigtkowski, Uniwersum Powiernika

Monika Litwinow — kynoterapeut- Mateusz R.M. Rogalski — prawie
ka, bajkoterapeutka, instruktorka podréznik, prawie pisarz, autor
jogi dla dzieci, autorka powiesci powiesci fantasy z cyklu Obroricy
kryminalnych Za lasami i W gaju. Ahury.

SERIA KRYMINALNA

- 4
MONIKA LITWINOG MON{KA UTW)NOW

Basniowe i stowianskie waqtki

porywajq do gtuszy
wielkopolskich lasow

www.monikalitwinow.pl



Odezwa do

poczatkujacych autoréow

dyby ksigzka byta dziec-
kiem, to moje, po poro-
dzie, zostatoby pozosta-

wione bez opieki przez dziesiec
lat. Gdyby dziecko byto ksigzka,
to datoby sie je wepchnac do szu-
flady i o nim zapomniec. Wcisngc
pod kartki, karteczki, dtugopisy
w oczekiwaniu az jego matka do
niego dojrzeje. Ale nie jest. Dziec-
ko — na szczescie! — nie jest ksigz-
ka i, w przeciwienstwie do nigj, od
momentu wydania na swiat nie
mozna o nim w zaden sposoéb
zapomniec. Domaga sie jedze-
nia, uwagi, bliskosci, czystej pie-
luchy. A wszystko to za pomoca
dosadnego i jakze skutecznego
sposobu: ptaczu. Ach, gdybyz tak
ksigzki potrafity ptakac!

Moze tym ptaczem obudzi-
tyby sumienie swych niefraso-
bliwych rodzicow, autorow bez
wiary, ktérzy pozostawiaja je na
pastwe losu w przepastnych szu-
fladach swoich biurek?

Renata Suchodolska

Tak to sobie wyobrazam: Spie.
Ja - matka ksigzki. Spie i pewnie
snie. Moze nawet o sukcesie wy-
dawniczym... Nagle w meandry
snu wslizguje sie cichy dzwiek.
Zrazu bezksztattny, niewyrazny, le-
dwie przeczuwalny. Z czasem co-
raz bardziej rozpoznawalny, coraz
bardziej uchwytny. To kwilenie.
Kwilenie? Nawet we $nie wiem,
ze moje dziecko jest juz nastolat-
kiem. Nie kwili. Poza tym, odgtos
nie dochodzi z pokoju dzieciecego,
a z mojego studio. Po chwili staje
sie jasne: nieukojone popiskiwa-
nie wydobywa sie z szuflady biur-
ka. Moze niechcacy zamknetam
W niej kota, ktory niemozebnie
scisniety ostatkami sit btaga o ra-
tunek? Tak, to na pewno kot.
O matko! Ukatrupitam kota! Zry-
wam sie z tézka i pedze na gore.
Stuk-puk. Zamknieto... Spogla-
dam przez dziure... cate biurko
W wodzie, a ksigzka ptaczaca siedzi
na komodzie. ,,Coz pani czynisz?" -
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pytam rozpaczliwie. ,Daj zy¢, au-
torko” — odpowiada tkliwie.

W tym momencie snu we $nie
autor doznaje olsnienia: ksigzki pi-
sze sie po to, by je wydawac, by je
czytano, a nie do szuflady. Ta ba-
nalna iluminacja nim wstrzasa. Tak,
w zasadzie wiedziat o tym, juz kiedy
zasiadat do pisania, ale —gdy wresz-
cie dzieto byto gotowe — nie miat od-
wagi podjac sie wychowania swoje-
go literackiego dziecka. A przeciez
pordd to dopiero poczatek...

Gdyby ksigzka byta dzieckiem,
to po jej napisaniu autor zaczatby ja
wychowywacé. Miatby wybor: albo
oddac jg do szkoty z internatem —
czyli do wydawnictwa, albo zajac
sie nig samemu — czyli skusi¢ na
selfpublishing. Kazda z drég, z in-
nych powodow, wymaga ogromu
samozaparcia. Kazda z nich moze
przynies¢ —w inny sposob — satys-
fakcje. Lecz, o ile pierwsza zaktada
akceptacje ,dzieta” przez ,,obcego”,
drugie rozwigzanie daje autorowi
kompletna wolnos¢ powigzana
nierozerwalnie z... odpowiedzialno-
scia. Nie bedzie kogo obwiniac za
niepowodzenieg, nie bedzie komu
wyrzucac opieszatosci. Autor sam
bedzie musiat swa ksigzke kar-
mi¢ spotkaniami z czytelnikami,
wywiadami, wzmiankami w te-
lewizji i gazetach, reklamami na
Facebooku, postami w social me-
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diach. Sam bedzie musiat sobie
.Zatatwic i zaptacic”. Ale tez sam
bedzie zbierat zniwo swych dziatan.
Jesli zacznie sie o ksigzke troszczy¢
i zabiegac jak o dziecko, kazdemu
sie nig chwali¢ — to wszak natural-
ne, dumny rodzic ma do tego pra-
wo! — to jego ksigzka zmeznigje,
wyrosnie. Az pojdzie w swiat. Jak to
z dzieCmi bywa... Po drodze praw-
dopodobnie autor sptodzi wiecej
potomstwa — wiadomo: jedynako-
wi W zyciu trudniej, a rodzenstwo
sie nawzajem wspiera.

Tak wiec, autorze, niespet-
niony, niepewny, niedorosty lite-
racie: odwagi! Napisates ksigzke?
Wydaj ja! Jak? Zapytaj samowy-
dawcow.

Renata Suchodolska — muzyk,
przewodnik turystyczny, pisarz.
Matka i zona. Autorka debiutanc-
kiej ksiazki O Matko.




Debiut literacki jak randka

a wstepie wyttumacze sie
N Z nazwy kolumny. ,Zazo6te

gesla jazn” to tekst, kto-
ry graficy i projektanci ksigzkowi
wykorzystuja, aby sprawdzic, jak
wygladaja litery z polskimi znaka-
mi w danym kroju pisma. Jest to
wiec takie wytuskanie najlepszych
mMozliwosci polszczyzny, wycisnie-
cie z niej esencji. Chciatabym wiec
w tej kolumnie ,wyzymac” kon-
krety na temat literatury i pisar-
stwa. Teksty beda krotkie, rzeczo-
we i subiektywne.

A teraz do sedna. Tematem
tego numeru s3 poczatki, wiec
bedzie o... debiutach literackich.
To wyjatkowy moment w zyciu
pisarza, bo zdarza sie tylko raz.
Jak prawdziwa mitosc¢ - rzekliby
niektorzy. Inni by polemizowali.
Fakt faktem - jest to chwila,
w ktérej mozna czytelnika albo
zauroczyc, albo zniechecic. Dla-
tego pokusitam sie o poréwnanie
debiutu do randki. Trzeba sie do-
brze przygotowac — i nie chodzi
tylko o witasciwe zaprezentowa-
nie swojej ksigzki, ale rowniez sie-
bie jako autora. Wartosc¢ obu tych

Andrea Smolarz

aspektow — nawet jezeli bedg one
tadnie opakowane i powstanie
wokot nich odpowiedni szum -
szybko zostanie zweryfikowana,
gdy zajrzy sie do srodka.

Udany debiut literacki jest
jak udana randka — daje energie,
nadzieje na wiecej. Juz planujesz
W gtowie nastepne ksigzki. Juz
nie mozesz sie doczekac, kiedy
Znow sie spotkacie. Z czytelnika-
mi. A jezeli jeszcze do tego do-
chodza nagrody literackie, to...
panie! Taki autor otoczony lau-
rem dla najlepszego debiutu to
Nnajlepsza partia w miescie!

Pytanie, czy od razu obnazy-
my przed odbiorcami wszystkie
nasze literackie zalety, czy moze
zdecydujemy sie stopniowac na-
piecie i trzymac ich lekko na dy-
stans. Musicie to sami rozwazyc,
ale podpowiem: w obu tych przy-
padkach mozna popasc¢ w skraj-
nosci. Niestety widze zbyt wiele
autorek (nomen omen) roman-
sow, ktore wypuszczaja jedna po
drugiej kolejne ksigzki z powta-
rzajacymi sie schematami. Jesli
chcielibyscie teraz powiedziec: ale
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.mMnie sie podobajg melodie, kto-
re juz raz styszatem', to odbijam
piteczke. One szybko sie nudza.

Z drugiej strony mozna tak
bardzo trzymac czytelnikéw na
dystans, ze w koncu zapomna
o debiutancie, nawet jesli swiet-
nie zaprezentowat sie na randce.

Dlatego najlepiej — jak chyba
w kazdej dziedzinie zycia - za-
chowac ztoty Srodek. Sg autorzy
(i to nawet na tych tamach), kto-
rzy z powodzeniem utrzymuja
ditugi kontakt z czytelnikami po
udanej pierwszej randce. Uma-
wiajg sie na kolejne spotkania,
pozwalaja sie poznac i pokochac
swoja literature.

Ztoty srodek jest rowniez,
a moze zwtaszcza, potrzebny
w kryzysie. W zwigzku autora
i czytelnika opartym na krotkich
przygodach brakuje zaufania,

1 A moze jestescie na to za mtodzi, by
znac ten cytat..?

D [ ™~
XL_ l_ L*
_,J(onm-macja powieg::l okrzykniqtej ksiazka ADHD

wiec w momencie tapniecia zad-
na ze stron nie moze oczekiwag,
ze druga odpusci albo pdjdzie na
kompromis. Z kolei jezeli dawno
nie odzywalismy sie do swoich
czytelnikdw, réowniez trudno liczy¢
na gorace poparcie.

Czego ani sobie, ani wam nie
zycze.

Andrea Smolarz - redaktorka, ko-
rektorka i projektantka. Sktada ksigz-
ki i e-lbooki.
www.pracownia-zolc.pl

Mozesz w nia nie wierzyé,

ale nie uda Ci sie przed nia uciec!
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https://pracownia-zolc.pl/
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Andrzej Zyszczak — sktadacz z po-
wotania. Fan filmow Marvela oraz
motoryzacji dla ubogich.
www.zyszczak.pl

apraszamy na spotkania z niezwykilymi, samowydajacymi sie autorami i

na rozmowy dotyczace self-publishingu, literatury oraz znojnego zywota
isarzy i niezaleznych artystow w Polsce. Program prowadza Monika Litwi-

now (Za lasami i W gaju) i Kamil Prabucki (Sara). Odcinki beda emitowane w co
drugi wtorek na Spotify, Google Podcasts, Stitcher, Breaker, w aplikacji Podcasty
(tablety i telefony marki Apple) oraz w serwisie YouTulbe. Serdecznie zapraszamy.



https://lukaszbalutart.vsble.me/
https://zyszczak.pl/

Chcesz sam(a) wydac¢ ksigzke?

Przeczytaj!

9 9 Pospiech jest ztym doradca”,
,CO Nnagle, to po diable”, ,jak
sie cztowiek Spieszy, to sie dia-

bet cieszy” — to tylko czes¢ przy-

stow wymyslonych ponoc przez
poczatkujacych self-publisherdw,
ktorzy nieumiegjetnie oszacowali
czas potrzebny na przeprowa-
dzenie procesu wydawnicze-
go i ogtosili wszem wobec date
premiery, jeszcze zanim napisali
pierwsza wiadomos¢ do redak-
tora. Jak zatem okresli¢, ile czasu
zajma: redakcja, skiad, korekta czy
druk, zeby nie obudzic sie z reka

W nocniku?

Juz na samym poczatku musi-

My zdac sobie sprawe, ze mato kto-

ry specjalista zdofa od reki zajac sie

naszym zleceniem. Oczekiwanie
na wolny termin u dobrego redak-
tora moze potrwac od kilku mie-
siecy nawet do pot roku, a u korek-
tora i sktadacza - od kilku tygodni
do dwoch miesiecy. W tej branzy
zasady s podobne do tych panu-
jacych na przyktad w wykoncze-
nidwce: jesli ktos jest niedrogi i ma
duzo wolnych terminéw, moze

Andrzej Zyszczak

albo byc¢ poczatkujacy, albo nie
cieszyc sie szczegodlnie dobra opi-
nig u swoich klientéw. Dlatego
jesli mamy na oku konkretnych,
sprawdzonych i polecanych spe-
cjalistow, koniecznie zarezerwuj-
My u nich termin z odpowiednim
wyprzedzeniem.

Kazda porzadnie przeprowa-
dzona ustuga musi tez swoje po-
trwac, dlatego przygotujmy sie na
to, ze czas potrzebny na redakcje
standardowej ksigzki to moze byc¢
nawet miesigc. Tempo prac re-
dakcyjnych przy ostroznych sza-
cunkach wynosi okoto 1 arkusza
wydawniczego dziennie, co ozna-
Cza, ze poprawienie 10-arkuszowej
powiesci zajmie dwa tygodnie ro-
bocze. Wtedy plik z poprawkami
wraca do autora, ktéry powinien go
przejrzec, by sprawdzi¢, czy zgadza
sie ze wszystkimi zmianami. Na-
stepnie tekst znow bedzie musiat
powedrowac do redaktora, by ten
wyjasnit wszystkie niejasnosci i kwe-
stie sporne, a potem odestat doku-
ment autorowi. | tak wielokrotnie.
Ten redaktorski ping-pong moze
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sie ciagnac¢ przez kolejne tygo-
dnie, zanim ksigzka bedzie sie
nadawata do dalszych prac.

Tempo sktadu jest znacznie
szybsze — wprawny sktadacz pra-
cuje w tempie okoto 4 arkuszy
dziennie, wiec ztozenie powiesci
to czas okoto 3 dni roboczych.
Trzeba jednak do tego doliczyc¢
co najmniej 1dzien na wykonanie
layoutu, ktéry musi zostac zaak-
ceptowany przez autora, a podz-
niej, po korekcie — kolejne 2-3 dni
na wprowadzenie poprawek ko-
rektorskich.

A skoro o korekcie mowa,
ta odbywa sie zwykle w tempie
2-4 arkuszy dziennie, czyli trze-
ba na nig zarezerwowac okoto
tygodnia. A p6zniej jeszcze kilka
dni na prace wtasng zwigzang
Z przejrzeniem wszystkich po-
prawek i wyjasnieniem ewentu-
alnych watpliwosci. Wykonanie
projektu oktadki naszej ksigz-
ki moze zaja¢ do dwobch tygo-
dni, ale to co$, co mozna zlecic¢
W miedzyczasie — na przyktad
rownolegle z redakcja. Pamietaj-
my jednak o oddaniu oktadki do
korekty, a tym samym o dolicze-
niu 2—4 dni na korekte i wprowa-
dzenie poprawek przez grafika.

Po kazdym wprowadzeniu po-
prawek — zarowno w srodku ksigz-
ki, jak i na okfadce — nalezy jeszcze
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zleci¢ weryfikacje/rewizje, czyli
odestac poprawione wersje pli-
kow korektorowi, by sprawdzit, czy
wszystkie zmiany zostaty witasci-
wie naniesione. To moze potrwac
nawet kolejne 2-3 dni.

Z drukarnia warto sie umowic
Nna konkretny termin po zakoncze-
niu redakgcji, czyli wtedy, gdy juz
mMniej wiecej mozemy oszacowac
dtugosc naszej ksigzki. Sam pro-
ces druku trwa zazwyczaj mak-
symalnie kilka dni, do tygodnia,
ale styszatem tez o przypadkach
przetrzymywania i sprawdzania
przez drukarnie pliku przez mie-
sigc, zanim ostatecznie puszczono
maszyny w ruch.

Podsumujmy. Na przygoto-
wanie i wydrukowanie standardo-
wej, 10-arkuszowej powiesci nalezy
zarezerwowac Co hajmniej 3 mie-
sigce, o ile umowimy wszystkich
podwykonawcdw z odpowiednim
wyprzedzeniem i... nie bedziemy
kombinowac¢ z dopisywaniem
nastepnych akapitow w trakcie
redakcji lub po niej. Warto sie jed-
nak zanadto nie spieszy¢ i podejs¢
do catego procesu ze spokojem,
zwitaszcza ze moéwimy tu o do-
pieszczeniu literackiego dziecka,
nad ktérym wczesniej pracowali-
Smy miesigcami lub wrecz latami.
Glupio bytoby to zaprzepascic przez
Zbytni pospiech na ostatnigj prostej.



TEMAT
NUMERU

Zbyt dtuga zima

lzabela Redesiuk

Przedstawiamy Wam opowiadanie patchworkowe - historia,
ktorej cigg dalszy zalezy od Was!

Dopisz kolejny fragment lub zdecyduj, czyja historia pojawi sie w kolejnym
numerze. Zasady zabawy: napisz ciag dalszy (do 3000 zzs) i wyslij go na ad-
res izabelared2020@gmail.com lub dotacz do Patrondw na Patronite, aby
poznac alternatywne wersje i moc samemu zadecydowad, ktory fragment
przygody bedzie publikowany i kontynuowany w nastepnym numerze cza-

sopisma ,Daje Stowo”.

idziat w ostatnich tygodniach. Ogorzata od stonca, poznaczo-

na drobnymi zmarszczkami, jakby ktos zmiat skore i sprobowat

raz jeszcze naciagnac ja na czaszke. Na policzku miat swiezg blizne,

ISnigca pertowo prosta linie, ciggnaca sie od zuchwy po kos¢ jarzmo-
wa. Ciemnoniebieskie oczy skrywat cien dtugich rzes.

Mezczyzna przerwat wreszcie milczenie:

— Ma pan cos przeciwko, zebym zapalit, zanim zaczniemy?

— Prosze sie nie krepowac — odpart Tomczyk.

W ciszy, ktora zndw zapanowata w petnej kurzu i ciemnosci hali,
dzwiek pstrykniecia zapalniczki brzmiat niemal jak wystrzat. Mezczy-
zna gteboko zaciggnat sie papierosem.

— Niech pan pyta, miejmy to juz za soba — powiedziat po trzecim
zaciagnieciu, gdy jego rece przestaty juz nieco drzec.

Tomczyk wyjat z kieszeni dyktafon i wigczyt nagrywanie. Mezczyzna
zdawat sie nie zwrdcic¢ na to uwagi, wpatrzony w daleki punkt na dru-
gim koncu hali, gdzie ciemnos¢ rozdzierato ostre Swiatto reflektorow.

— Panska godnosc¢? — wyrwat go z zamyslenia Tomczyk.

—Samuel Rogus. Nie mam zadnego dowodu tozsamosci, wiec musi
i pan uwierzy¢ na stowo.

— Potwierdza pan, ze znalazt denata w hali B zamknietej kilkana-
Scie lat temu fabryki butow?

TNa rz mezczyzny wyrdzniata sie sposrod innych, ktére Tomczyk
W
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— Potwierdzam.

— Czy znat pan denata?

— Nig, nie jestem tutejszy.

— Co pan tutaj robit?

Rogus spojrzat na niego niemal z zaskoczeniem.

—To samo co inni ludzie tacy jak ja robig w opuszczonych miejscach.
Szukatem schronienia i liczytem na znalezienie przydatnych rzeczy. — Za-
ciggnat sie raz jeszcze, palac papierosa niemal do samego filtra, po
czym rzucit peta na ziemie i rozdeptat ciezkim butem. — Nie powinno
to pana dziwic. Im dtuzej ciggnie sie ta zima, tym ciezej jest o opat, prace
i pienigdze. Codziennie widze dziesigtki takich nomaddw, ale tutaj nikt
sie nie zapuscit. Przynajmniej tak myslatem, dopoki nie znalaztem ciata.

Tomczyk mimowolnie zerknat na jasna plame kilkadziesigt metrow
dalej. Chociaz zabrano juz nieboszczyka, sSwiadomosc tego, ze tam lezat,
dziafata na wyobraznie.

— Czy dotykat pan ciafa?

— Nie. Od razu zadzwonitem na policje. Zdaje sig, ze obudzitem
panskiego szefa — powiedziat Rogus, ostatnie zdanie modulujac tak,
ze dato sie ustyszec w nim zazdros¢ przemieszang z pogarda. — Pana
tez pewnie wygonili z cieptego tézka, co? Nie kazdy ma taki przywilej.

Tomczyk wstrzymat nagry-
wanie. Komendant nie musiat
stysze¢ wszystkiego.

— Panie Samuelu, to ciezkie
czasy dla wszystkich. To prawda,
posterunek policji jest zamknie-
ty, tak jak wiele sklepow i instytu-
cji. Robimy, co mozemy. Dlatego
rozmawiam z panem tutaj. Ro-
zumiem, ze ludzie s3 zli na sys-
tem, ktory ich zawiodt, prosze mi
wierzyc, ze ja rowniez nie jestem
w dobrej sytuacji. Izabela Redesiuk — absolwentka

. LO o profilu prawno-dziennikar-
W pdtmroku popatrzyt w oczy skim. Fanka ksiazek z gatunku

mezczyzny, przenikliwe, petne zto- fantasy i horroru.
Sci i bolu. Zacisniete szczeki rowniez
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zdradzaty jego uczucia, a wbite gteboko w kieszenie piesci i pochylone
ramiona wskazywaty na odczuwane przez Rogusa zimno. — Przeniesmy
te rozmowe do mnie. Ogrzeje sie pan, zje cos i opowie o sobie i dzisigj-
szej nocy.

To byto wbrew protokotowi, lecz Tomczyk w gtebi siebie wiedziat,
ze tak nalezato postgpic. W znieczulonym swiecie, petnym sztywnych
zasad i podziatow, ta dziwna, zbyt dtuga zima mogta przyniesc row-
niez cos dobrego, chocby miat to by¢ tak maty gest jak pomoc innemu
cztowiekowi.

— WYBRANI —

FRANCISZEK M. PIATKOWSKI



MJj pierwszy raz

TEMAT
NUMERU

rozmowa z D.B. Forys o erotyce w literaturze i nie tylko

Prowadzi: Kamila Goszczynska

D. B. Forys: z wyksztatcenia programista i grafik, redaktor po go-
dzinach, weekendowa pisarka z zamitowania. Tworzy gtdwnie fan-
tastyke oraz romanse z elementami sensacji, erotyki i komedii.
Zadebiutowata cyklem powiesci Tessa Brown.

Cze$¢, bardzo sie ciesze, ze sie
spotykamy. Jestes wszechstron-
n3a pisarka i dlatego zdecydo-
watam sie na rozmowe z toba.
Piszesz romanse, ale tez fanta-
styke. Mozesz powiedzie¢ cos
o swoich ksigzkach?

Czes¢. Co o nich powiem? Ze ja nie
potrafie sie w ogdle trzymac jed-
nego gatunku, bo mnie to nudzi.
Ogdlnie nikt sie nie trzyma jedne-
go. W dramacie jest na przykfad
romans, ale ja lubie, jak sie duzo
dzieje. Jak mam pomyst, to sie nie
ograniczam. Gdy pisze romans,
nie mam oporoéw, by dodac watek
sensacyjny. Nie czytam ksigzek,
w ktorych fabuta kreci sie tylko
wokadt obyczajowego dramatu.

| wiasnie to jest ciekawe w twoich
ksigzkach i w tobie. A romans stat
sie ostatnimi czasy bardzo po-
pularnym gatunkiem literackim.
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Z jednej strony sprzedaje sie jak
Swieze buteczki, z drugiej — fabuty
s do siebie wiasnie zblizone. Dla-
czego Ty sie zdecydowatas napi-
sa¢ romans?

Mam na koncie kilka romansow,
ale to byto tak, ze pisatam fanta-
styke, ale z watkiem romantycz-
nym. Za granica to jest bardzo
popularne i co chwile nowy tytut
wskakuje na liste bestsellerow
New York Timesa. W Polsce lu-
dzie nie siegaja tak czesto po ten
gatunek, szczegdlnie ze u nas ist-
nieje mocne przekonanie, ze jak
fantastyka, to nie, nie, nie — zad-
Nna erotyka, a ja lubie to pisac. Jak
zaczynatam siegac po fantastyke,
nie zastanawiatam sie nad tym.
Wczesniej czytatam mnostwo
romansow fantastycznych i ja-
kos mi przez mysl nie przeszto, ze
ktos$ kiedys powie, ze fantastyka
Z romansem jest ,be".



A twoja Mroczna pokusa? Czy to
jest typowy romans?

Tak. | wczesniej tez jeszcze po-
wstata dylogia Mitosna gra. To
byt pierwszy taki stricte romans,
na ktory sie zdecydowatam, bez
fantastyki. Miato to byc¢ jeszcze
przed pandemia jedno z opowia-

dan do antologii dla Fundacji Dla
Transplantacji. Poniewaz odwota-
no wszystkie imprezy towarzysza-
ce, wydawnictwo zrezygnowato
Z publikacji, ale miatam juz goto-
we opowiadanie, ktdre mi sie po-
dobato. W trakcie pandemii za-
czetam przerabiac je na powiesc
i potem powstat drugi tom.
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Co jakis czas pojawiaja sie kursy
pisania scen mitosnych dla auto-
row. Czy rzeczywiscie trudno jest
je pisac?

Musiatabys zada¢ mi to pytanie
pare lat temu, jak zaczynatam
(Smiech). Pamietam, ze jak za-
czynatam, to miatam taki we-
whnetrzny opor przed uzywaniem
stow ,penis”, ,cipka” i tak dalej.
Na site probowatam, zeby ta sce-
Nna byta taka subtelna i napisana
nie wprost. Ale ostatnio miatam
mozliwos¢ od nowa wydac maj
debiut i przegladatam rézne opi-
nie. Przede wszystkim wyrzucitam
chyba trzysta wykrzyknikdw, bo
widziatam uwagi, ze moi bohate-
rowie wszystko krzycza (Smiech).
Jak zaczynasz, nie masz jeszcze
takiego wyczucia. | te sceny ero-
tyczne byty jednak zbyt subtelne
i ostatecznie je poprawitam, i zro-
bitam je bardziej naturalne. Bo
wydaje mi sig, ze jest cienka gra-
nica miedzy stworzeniem fajnej
sceny erotycznej, ktérg czytasz
i czujesz to cos, a sceng, podczas
ktorej masz ciarki zenady na ple-
cach. Kazdy pisze te sceny inaczej.
Teraz nie zastanawiam sie az tak
bardzo nad tym, po prostu pisze.

Gdzie lezy, Twoim zdaniem, grani-
ca miedzy pornografia a erotyka?
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Ciekawe pytanie. Zastanawiam
sie, czym tak naprawde jest por-
nografia, a czym erotyka. Pewnie
pornografia jest erotyka, nie?

Pewnie tak, taka mocna i zalezy
dla kogo.

Kojarze pornografie z obrazem,
a w ksigzce bardziej dziata wy-
obraznia. Moze tu jest réznica.
Nie jestem pewna. W ksigzce tez
mozemy wszystko opisac, ale
czy to bedzie pornografia? Takie
ksigzki z erotyka i tak sg zawsze
dedykowane dla os6b osiemna-
scie plus. Nie spotkatam sie nato-
miast nigdy z okresleniem ksigzki
erotycznej jako pornografia.

Jak bardzo smiate sceny erotycz-
ne znajdziemy w polskiej i zagra-
nicznej literaturze? Widzisz jakas
réznice?

Czytam jedna i druga i nie widze
duzej réznicy. Ale czasem spo-
tykam sie z dziwnymi rzeczami.
Kiedys robitam korekte ksigzki,
byto to ttumaczenie z angielskie-
go, gdzie kobieta ledwie mogta
objac¢ dtornmi penisa. | pomysla-
tam, ze autorke chyba poniosto.
(Smiech) Juz sobie wyobrazi-
tam, jak tam pogotowie jedzie.
(Smiech) Czasem sie trafiajg takie



momenty, ze zastanawiasz sig, jak
to w ogodle mozliwe. tatwo mozna
przekroczyc te granice, gdy opisy-
wanha rzecz nie jest mozliwa, na
przyktad ciato sie tak nie wygnie
czy nie obrocisz gtowy o 180 stop-
ni. Ale tez nie trafiam na jakies$
skrajnie niesmaczne sceny. Nie
lubie, gdy ktos zbyt szybko opisu-
Jje, gdy ten akt zamyka sie w jed-
nym akapicie. Ze para bohateréow
sie catuje, sie kochaja i zaraz leza
obok siebie. Bo gdy rozmowa cig-
gnie sie przez piec stron, czujesz
uptyw czasu, ze rozmawiajg dtugo,
a w takich przypadkach tego wra-
zenia nie ma. Wydaje sig, ze trwa-
fo to sekunde.

Tak jak czasem w filmie. Zaczy-
naja sie catowac i jest najazd ka-
mery na okno.

Tylko w filmie wiesz, ze jest tu ur-
wana scena. Jesli ktos nie czuje sie
dobrze w scenach erotycznych,
moze je w 0gole przeskoczyc
i zakonczyc¢ scene. Jeszcze sobie
mysle, ze moze dlatego niekto-
rym nie pasuja sceny erotyczne
W ksigzkach, bo s3 tak zrobione po
tebkach albo maja za duzo szcze-
gotow, az takich ginekologicz-
nych. A przeciez nie trzeba opisy-
wac, jak to sie dzieje sekunda po
sekundzie, bo kazdy o tym wie.

Chyba to kwestia wyczucia. Jak
juz napiszesz taka sceneg, jest tyle
0s0b, ktére mozna poprosic o oce-
ne, czy jest ze smakiem, czy nie.
Czasami wystarczy uzy¢ jednego
stowa Zle i juz sobie ktos wyobrazi
zupetnie inacze).

Witasnie chce cie zapytac o to
stownictwo. Jak bardzo wazne sg
zasob i dobdr stéow okreslajacych
cielesnos¢?

W sumie nie wiem. Jak zaczyna-
tam pisac, nie miatam pojecia, jak
daleko chce sie posunac.

A nie jest tak, ze w naszym jezyku
te okreslenia stref erogennych sg
albo wulgarne, albo medyczne?
| trudno znalez¢ nieobrazliwe?

Jesli chodzi o meskie organy, to
mamy spore pole do popisu, ale
przy zenskich jest problem. | nie-
raz sie spotykam z tym, ze ludzie
probuja to w jakis sposdb zamie-
ni¢ i wychodzi z tego smieszna
scena zamiast pobudzajgca zmy-
sty. Pojawiaja sie ,bobry”, ,szparki”
i inne dziwne okreslenia.

Czy czesto i w jaki sposéb poja-
wia sie watek inicjacji seksual-
nej w Twoich i nie tylko Twoich
ksigzkach?
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mitosna dylogia

mmons mafijny

satyryczna
komedia fantasy

mroczno-erotyczne
urban fantasy

Zamow z dedykacjg, autografem i gadzetami na

www.dbforys.pl

z kodem WITAJ 5% taniej

Nie przypominam sobie, zebym
czytata ksigzke o pierwszym ra-
zie. Byto w Darach aniota w VI
tomie, ale to byta mtodziezdwka
i nie byto sceny erotycznej, tylko
wzmianka. Ogodlnie siegam po
ksigzki o dorostych bohaterach,
choc pojawia sie teraz duzo mto-
dziezowek.

W twojej ksigzce jest taki motyw?

W ani jednej. Chociaz planuje,
ale na zasadzie wspomnienia
w pewnym tekscie, do ktérego
musze wroci¢, bo mnie nawie-
dza i nie daje spac. Bohaterowie
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sie spotykaja po latach, a mieli ze
soba ten pierwszy raz. Nie wiem
jeszcze, jak to opisze, bo strasz-
nie mnie irytuja retrospekcje
w ksigzkach, pewnie dlatego, ze
ZazwycCzaj s zapisywane kursy-
wa i ciezko mi sie to czyta. Mysle
tez, ze wielu autoréw nie opisu-
je pierwszych zblizen, bo to taki
intymny, czesto niezreczny mo-
ment dla kazdego. Ja wole opi-
sywac te sceny bardziej obrazo-
Wwo, barwnie, bawic sie stowem.
| nie cierpie na pewno gwattow
w ksigzkach. Moze dlatego, ze
to najwiekszy koszmar dla wie-
lu kobiet i potem bierzesz taka



ksigzke i gdy czytasz o tym kosz-
marze, to raczej nie chcesz w to
brnac. Chyba ze tworzy wazna
kwestie dla gtdwnej bohaterki.
Nie jestem jednak przekonana,
czy brutalne opisy sg potrzebne.

A czy opisywanie pierwszych
razéw miedzy doswiadczonymi
bohaterami jest tatwiejsze?

Z racji tego, ze nigdy nie opisy-
watam takiego typowego pierw-
szego razu, trudno mi poréwnac.
Gdy opisuje, jak bohaterowie sie
poznaja, bez wzgledu na ich do-
Swiadczenig, to zawsze jest to dla
mnie ciekawe. | podoba mi sie
dazenie do tego, co sie wydarzy.
Bo potem nie ma juz tego wow.

Jak w zyciu.

Tak. Jak sie z kims spotykasz, to
zawsze te pierwsze trzy miesigce
sg najfajniejsze (Smiech). A po-
tem musisz sie nauczyc, jak to
utrzymac.

A czy wspodiczesni pisarze maja
odwage pisac¢ o nieheteronor-
matywnosci?

Nie czytam takich ksigzek. Mam
takich bohateréw u siebie, ale nie
opisuje ich doswiadczen seksual-

nych. Ale znam kilka osob, ktore
uwielbiaja czytac takie sceny.

Dlaczego, podczas gdy seks jest
Wcigz tematem tabu w Polsce,
stat sie watkiem pozadanym
w ksigzkach?

Moze dlatego, ze ludzie witasnie
robig z tego tabu. Nie wiem, po
co robic tabu z czegos, co jest
nieodtaczne od zawsze. Ludzie
zawsze uprawiali seks i beda go
uprawiac. Moim zdaniem powin-
no sie o tym mowic i edukowac
ludzi. Bo pdzniej czytamy, ze ja-
kas nastolatka urodzita dziec-
ko i nawet nie wiedziata, ze jest
W cigzy albo ukrywata cigze, albo
sie pozbyta dziecka w jakis okrut-
ny sposob. | to wszystko sie wig-
ze z tym, ze nie ma tej edukacji.
Oczywiscie nie twierdze, ze dzieci
powinny sie uczyC¢ o seksie, czy-
tajac ksiazki erotyczne! Po prostu
nie powinnismy sie wstydzi¢ roz-
mawiac na takie tematy.

To jest tez kwestia tego, jak ro-
dzice rozmawiaja z dzie¢mi i jak
Z nimi rozmawiano.

No tak. Nie mam dzieci, ktérym
bym miata to ttumaczyc, ale nie
umiatabym chyba tego tak ma-
drze wyjasnic. Przez to, ze to jest

Stowa numeru 33



tematem tabu, nie wiesz, jakich
stow uzyC. A dzieci nie powinny sie
dowiadywac, nie wiadomo skad.
Pamietam, jak u mnie w szkole
na biologii padto stowo ,sperma”
i wszyscy sie smiali tylko dlatego,
ze ktos to powiedziat. To Swiadczy
o tym, jak niektdrzy do tego pod-
chodza. A nie powinno tak byc.
Poza tym, mimo ze mamy XXI wiek
i tyle rzeczy sie na Swiecie wydarzy-
to, dalej natykam sie na takie artyku-
ty, ze jakis rodzic sie skarzy, ze jego
codrka wrécita do domu z opakowa-
niem podpasek i w szkole byto tak,
Ze pani nauczycielka kazata chtop-
com na chwile wyjsc i cichutko,
szeptem dziewczynkom opowia-
data. Tak, jakby chtopcy nie mogli
o tym wiedzie. Przeciez faceci po-
winni wiedziec¢, z czym sie wigze
okres. Dlaczego to ma byc¢ trzyma-
ne w jakiejs ogromnej tajemnicy?

Robi sie taki podziat na sprawy
babskie i sprawy meskie.

No i to jest catkowicie bez sensu.

Wracajac do ksigzek. Kto najcze-
Sciej siega po powiesci erotyczne?
Jest to tylko literatura kobieca?

Wydaje mi sig, ze nie tylko, ale
chyba mam wiecej czytelniczek
wiasnie. Zazwyczaj, jezeli panowie
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kupuja moje ksigzki, to jako pre-
zent dla pan. Faceci tez na pewno
czytaja. Moj brat czyta moje ksigzki.

| recenzenci (Smiech).

O! Jestem ciekawa w sumie, czy
jakis facet sobie mysli: — A dzisiaj
nie obejrze meczu z piwkiem, tyl-
ko sobie klapne i romansik poczy-
tam. (Smiech) Chyba nie. Pewnie
dlatego na oktadkach zawsze jest
jakis rozneglizowany facet, rzad-
ko kiedy kobieta. Bo s3 kierowane
wiasnie do pan.

Dziekuje ci bardzo za rozmowe
i pozytywna energie. Zycze zdo-
bycia nowych czytelnikow.

Dzieki.

Kamila Goszczynska — z wyksztat-
cenia filolozka angielska, z zawodu
nauczycielka i doula, z pasji — tech-
nik weterynarii i pisarka.




TEMAT
NUMERU

Olcha z Wilczej Doliny

Rozdziat 1. Narodziny wiedzmy
Agata Kasiak

y
SwitaJro nad Wilcza Doling. Stonce ogrzewato juz faki na wyzszych

stokach, ledwo zagladajac w zacienione lasy. Krople rosy kapa-

ty z wolna z krytych trzcing dachéw domostw, a wilgo¢ powoli
parowata wobec ciepto sie zapowiadajgcego poranka. Tylko nad jezio-
rem i bagnami ptywaty niespiesznie wczesnojesienne mgty.

Wielki pajak z pasiastym odwiokiem zachybotat w biatym tunelu
skrytym w trawie. Zostawit drzaca pajeczyne, niczym naszyjnik po-
wleczona kroplami rosy. Sobie tylko znang dziurg w polepie miedzy
belami scian wmaszerowat do wiedzmowej chaty.

Jedno z kaprawych Slepi starej rozwarto sie ciekawie. Szczecinia-
sty, mocno przerzedzony ktebek witosow drgnat, gdy podniosta tepe-
tyne. Podrapata sie po krostkach na szpiczastej brodzie. Krytycznie
typneta na pajaka.

— Ales ty brzydki.

Przywitata go wprzod niby gburowato. Ale o poranku zwykle nie
miata dobrego humoru. Tylko ze zal jej sie zrobito druha i wnet do-
rzucita pieszczotliwie:

— No, mdj swojaku ty. — Ziewneta. — To kogo zas, mowisz, przygnato
W me progi?

Zmarszczyta brwi, wnet przytomniejgc. Ostroznie omineta pajaka
tkwigcego wcigz na wyghniecionej poduszce, po czym catkiem rzesko
zwlekta sie z siennika. Jeszcze wyprostowata sie, prawie catkiem, po-
klekotata kolanami, wreszcie zarechotata rada:

— Ale jedno ci rzekng, Krzesimir, ze co szczyny jatowicy, to nie kro-
wie. Nie masz ci poréwnania. Jeszcze jak sie uwarzy przy nowiu, ho,
ho. Kolana jak nowe! Niejeden by sie pokusit.

Tu wyjrzata dziurg w drzwiczkach na podworze. | zamaria.

- Oz ty...

Rozwarta wrota chaty powoli, by nie sptoszyc tajemniczego stwo-
rzenia.
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Zawias zgrzytnat.

— Kurwosci nienaoliwione — sykneta w gniewie.

Na szczescie dziwny gosc nie sptoszyt sie. Stat nawet, gdy wiedz-
ma w catej okazatosci wychyneta za wysoki prog, a tylko przekrzywit
ciekawie feb.

Serce zakotatato kobiecie. Swidrowata oczami z ukosa, by lepiej
widziec. Czarny wilk byt masywniejszy niz zwykte zwierze, a jego spoj-
rzenie, cho¢ bursztynowe, byto ludzkie. Nie miat tez ogona.

- Wilkar —wymowita dawno nieuzywang nazwe. A oczom wprost
nie dowierzata.

Ruszyta ku stworzeniu, a to czekato, choc czujne. Ciekawigj prze-
krzywito teb, wciggneto zapach cztowieka.

— Skad zes sie tu zabtakat? — przemawiata don. Wszak wysoko
W gorach mieszkali jeszcze wilkarzy, pewnie ostatni z zyjacych, ale
nalezeli do szarych klandw. Czarnego wilka wiedZzma widziata w go-
rach tylko raz i.. — Toz tys niechybnie jego miot. — Ostupiata, poznajac
W oczach zwierzecia czyjes dawne spojrzenie. — Niechby swe bebechy
wysrat. — Omal nie spluneta.

Istota wyczuta niechec obcej i bezgtosnie obnazyta kty. Na razie
ostrzegawczo.

— Nie ztosc¢ze sie — ztagodniata i powoli wyciggneta dton ku pysko-
wi wilka. — Nie wybierates se ojca, to¢ jemu pomstuje, nie tobie.

Zmarszczony nos stworzenia stracit grozny fatd, a istota powa-
chata obca ciekawie. Potem pozwolita ostroznie musnac siers¢ pod
okiem, a dalej pogtadzi¢ ucho.

Wiedzma wyszczerzyta dzigsta w usmiechu ulgi.

— No, ales ty dzikus. — Musiata jednak zauwazyc.

Choc wilkar dat sie dotknac, nie byto to jednak typowe tej rasie
zachowanie. Nawet niemal zupetnie odciete od swiata watahy sza-
rych klandw godrskich w zetknieciu z cztowiekiem przybieraty ludzka
postac. Ten musiat by¢ o wiele bardziej zdziczaty.

— Mtodziutki samiec — ocenita. — Dorodny jak na samotnika. Czyj
zes ty?

Ani drgnat. typnat tylko oczyskami.

Byt tak wielki, ze pokurczona ze starosci wiedzma mogtaby na
nim jezdzi¢ wierzchem.
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— Rannys? Czy wsciekty? — Starata sie poznac.

Zerkata nan, gdzie mogta, nie widzac jednak oznak jakiegokolwiek
uszczerbku na ciele. Moze poza dos¢ licznymi bruzdami na karku, jed-
nak wygojonymi. Musiato cos pokiereszowac go kilkanascie dni temu.

— Hmm, wygnali cig, co? — domyslita sie w smutku. Zaczynata
kojarzyc, kogo mogta miec przed oczami. — TyS zapewne bekartem
ludmarowej siostry, z szarych klandw, co to w swiat poszta za dusza-
nieckim czarnym wilkiem ze Swiata. Czcirad mu byto. Znasz li?

Milczat.

— Ech, Czcirad mu byto — ponowita — cho¢ zwac sie winien ,bies”
i ,gwatciciel”, tfu, przeklete tajno.

Nieufne drgnienie wilkara wobec kazdego jej przejawu ztosci po-
wstrzymato staruche przed dalszym bluzganiem.

— No juz — ztagodniata — wstan, pewnies gtodny, w progi cie za-
praszam. Widnos poczciwina, nie masz tej podtosci w slepiach, co
tamten miat. Chodzze zatem.

Przywotata go gestem, ruszajac z wolha ku chacie. Gdy sie obej-
rzata, wsrod blyszczacych w stoncu kropel rosy jej podwaorza powstat
z wilka czarnowtosy mitodzieniec.

Stara az zaniemowita.

Odrzucit ze sSniadego czota bujne loczyska i btysnat ztocistymi
oczami. Wyprostowat sie, wysoki ponad miare i zupetnie nagi. Byt tak
piekny, ze starucha na dtuzej utkneta w potowie podwaorza. Az wzrok
jej sie wyostrzyH!

Drgnienie wywotat jedynie widok licznych szram na catym jego
ciele. Wiekszos¢ po wilczych ktach i pazurach, jakie ta rasa miewata
po walkach toczonych miedzy soba.

— Wuj Ludmar tepit cie i tepit, az w koncu przegnat, co? — wes-
tchneta litosciwie. - Chodz, dziecko. Brzuch masz zapadniety, trza cos
zjesc, zle gadam?

Mtodziutka, ale przyjemnie meska twarz drgneta w niepewnym
usmiechu.

Wiecej wiedzma juz nie czekata, nikngc w chacie.

Dtugo nie kazat sie prosic. Zgiat sie wpodt i przekroczyt wysoki prog,
schylajac sie przed gorna framuga. Potem usiadt, gdzie mu wskazata,
przy matym stoliku z boku jednoizbowego wnetrza. Nozdrza chodzity
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mu i Slepiami bacznie sledzit kazdy szczegdt. Wygaszone palenisko,
skorzany iskrotap nad nim, postanie starej i graty pouwieszane przy
powale czy na scianach.

— Duzo tu smroddw, co? — zarechotata.

Potozyfa przed nim wczorajszy podptomyk i kwasne mieko z osady.

—Jedz - zachecita, gdy sie zawahat.

Powachat, ciekawit sie tym, jednak ani do ust nie przytozyt. Prze-
rzucit na nig zdumiony wzrok.

—No, cudak, zart nie bedzie — wzieta sie pod boki. — Placka nie wi-
dziat? To sie jada! Rozpuszczony dzikus, na jagniecine czeka! Widzieli go!

Mtodzieniec strzelit oczyskami, jeszcze raz wbit wzrok w podane
jadto. Wreszcie dat temu szanse. Powachat, biorgc w dfonie, i ugryzt
niepewnie.

— No, chwali¢ bogi! — Pokrecita gtowa nad nim, aczkolwiek do-
brotliwie. A potem siadta do stotu, radujac sie jego pocieszng ming,
gdy badawczo pogryzt i przetknat pierwszy kes. — Ech — klasneta reka
w udo — nadates mi sig, ku uciesze. Dawnom sie tak nie radowata, jak
mi ktos zarto wpieprzatl Mowze, jak cie zwa?

Wzruszyt ramionami, juz smielszy w pochtanianiu podptomyka.

— Ojciec cie nie nazwat, scierwojad — znow sie domyslita — ale wuj
musiat chyba. Jak wotat cie Ludmar?

Wilkarski mtodzieniec znow zaprzeczyt gestem.

— Ludmar, ten uparty cap, nie nadat imienia synowi siostry?! —
oburzyta sie.

Chtopak wykonat jakis ponury gest, majacy byc jednak potwier-
dzeniem. Widac nie chciat, by drazyta.

—To jak mam ciebie wotac? — zagaita cierpliwie.

Ale zndw wzruszyt ramionami smetnie.

- Hmm, masz ci — mrukneta — jak gadanie z Krzesimirem.

typnat ciekawie, ale wrocit do jedzenia. Najwyrazniej posmako-
wato mu.

—Ja ci zatem nadam imie — postanowita. — Zwat sie bedziesz Wilko.

Zastygt z kesem w ustach. Ztote Slepia nabraty dziwnego wyrazu...
wzruszenia.

Wiedzma wyraznie wytapata to drzenie w nim. Wrecz styszata, jak
serce zaczeto mu bi¢ mocniej.
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— Podoba ci sie, Wilko? — spytata dos¢ nawet czule.

Kiwnat gtowa. Byt teraz jakby bardziej kruchy, naprawde poru-
szony i wdzieczny.

Z wolna wrocit do gryzienia tego, co miat w ustach. Ale oczy zdra-
dzaty, jak wielkie wrazenie zrobit na nim gest obcej.

— Zatem, Wilko — podjeta zatroskana — daj znac, mowisz ty w 0go-
le? Potrafisz?

Znow zajrzat jej uwazniej w oczy. Chwile przygotowywat sie, skta-
dajac bacznie usta. Potem odpart niepewnie:

— Mato... mdwie...

Scisneto ja za serce.

— Nie... miatem... z kKim... gadac... — podjat jeszcze.

Pokiwata gtowa. USmiechneta sie zyczliwie.

—To teraz masz — oznajmita ochoczo.

Skinat, juz Smielej, i odpowiedziat uSmiechem.

Tak Wilko zostat z wiedzma jeden dzien, potem drugi, wreszcie
odwazyt sie spytac prosto, czy moze zamieszkac z nig na state. A ze sie
ucieszyta nie lada, obiecali sobie wspodlne towarzystwo, dopoki tylko
beda chcieli.

Wilkarski mtodzieniec szybko podszkolit sie w mowie, z kazdym
dniem u boku wiedzmy weselejac bardziej. Oczy mu jasniaty, lico
rzadko kiedy sciggato zmartwienie, a zZtos¢ niemal nigdy. Pogodnego
byt usposobienia, jak mawiata, na pewno nie po ojcu.

Na razie wzbraniata mu do osady zagladac, a i przed ludziskami,
co przychodzili na mokradta do niej, chowata go. Wolata tak. Myslata
Jeszcze nad tym, jak przyjeliby go we wsi. Mato kto wiedziat o istnieniu
szarych klanéw w goérach, tym bardziej o czarnych, duszanieckich ze
Swiata. Chyba tylko najstarsi, co wierzyli jeszcze w opowiesci przodkow,
pierwszych osadnikow, ktorzy pamietali czasy swietnosci wilkarow.

Pierwsze dni Wilko spedzit na zlecanych zadaniach, czesto odru-
chowo, zbyt czesto, przyjmujac wilcza postac. Wcigz, widac, tak mu
byto najwygodniej.

Pewnego razu zaciekawit wiedzme, kiedy w wilczej skorze zajadat
COoS na podworzu.

— Co tam chrupiesz? — zapytata.

typnat tylko oczyskami, potykajac cos spiesznie.
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— Ech, ty.— Wziefa sie pod boki. - Swojg droga, nie widziates czasem
Krzesimira? — Rozgladata sie po pajeczynach blizej plecionego ptotu.

Wilko powstat w cztowieka, strapiony. Postat jednej z naderwa-
nych pajeczyn wystraszone spojrzenie.

— Nig, nie —wpadta w panike — nie chce tego wiedzie€... — | w po-
ptochu oklapta na prog, fapiac sie za twarz. — Moj Krzesimir!

Tymczasem Wilko bat sie. Zerkneta nan, widzac, ze gotow byt
uciec z tego strachu. Ockneta sie, wstrzasnieta, w pore wotajac go:

— Wilko! Wroc! Dziecko kochane, dokad ty?

Ztagodniata, gdy odwazyt sie zostac. Przywotata go gestem.

—To byt zwykty pajak — ttumaczyta. — A jedynie udawatam do sie-
bie, ze rozmawiam z nim. Wilko maj, nie bdj sie, biedaku.

Oszotomiona tym, jak bardzo byt kruchy w srodku, poprosita ge-
stem, by podszedt. Uczynit to, siadajac na klepisku obok progu. Potem
poddat sie, po zwierzecemu opierajac gtowe na kolanie starej. Odwa-
zyta sie i ona, kladac mu dton na czuprynie i gtaskajac czule.

—Nigdy cie nie wygonie, Wilko — przemawiata. — | zawszes tu u sie-
bie, zapamietaj.

—Tak, pani.

Ona zas uwazata odtad, by nie sptoszy¢ w tej biednej istocie za-
ufania, ktorym wilkar obdarzat jg z kazdym dniem bardziej.

A oboje najbardziej lubili wieczory. Siadali wtedy na progu, patrzyli
na storice zachodzace za korong Swietego Debu gdzie$ w Uroczysku
i popijali cos, nawet nieraz i wino przyniesione w podarku przez miesz-
kancow osady.

Wilko przyjmowat starg tak, jak zwykty to czynic¢ zwierzeta — nie
zwazat na jej brzydote, czy zapachy.

—Pani, skad czuc tu szczynami bydlecia jakiego? — spytat raz, weszac.

— A to ode mnie, od kolan moich. Oktady robie sobie. Pomagaja.

Przyjat to skinieniem, jak kazde jej inne dziwactwo czy szpetote.

Dopit, co tam miat, po czym westchnat w odprezeniu i ztozyt
gtowe na Smierdzacych kolanach starej. Usmiechneta sie czule, za-
tapiajac palce w rozwichrzonej, czarnej czuprynie. Pogtaskata wiosy
chtopaka, niespiesznie bawiac sie lokami. Oboje polubili ten zwyczaj,
pograzajac sie w pozornej zadumie. Pozornej — bo tak po prawdzie,
zyli w takich chwilach najwiecej tym, jak dobrze im byto we dwoje.
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— Pani, co to za jeden we wsi... dziwny taki? — Przypomniato sie
wilkarowi. — Straszno mi przy nim.

Na moment przerwata gtadzenie jego skroni.

— Wotaja go Miestko. — Od razu wiedziata, o kimm mogt mowic. —
Hmm, straszny ci on, rzeczesz... Pewnie i straszny. — Wrécita do gfaska-
nia. — E, omijaj ty go lepigj, Wilko, jako kotka géwno. Omijaj, dziecko.
Nie po drodze wam ze soba. Takie prawa od wiekdow.

— Dobrze, pani. — Ani nie dopytywat, postuszny jej.

Widziata, ze zmruzyt oczy wobec przyjemnego dreszczu, gdy po-
drapata go po plecach. Zarechotata na to.

— Cudaku ty mgj — przemawiata. — Dobre dziecko, dobre. Bogowie
mi ciebie nadali. Ale — zmarszczyta brwi — omijaj ty Miestwina, omijaj.

Stonce zaszto za jeziorem.

Miestwin bat sie wody, choc jednoczesnie ton zdawata sie go wo-
fac. Nigdy tego nie pojmowat. Nie rozumiat sam siebie, zatem i nie
dziwne mu byto, ze inni tez go nie rozumieli. Odganiali.

Teraz tez byt na uboczu. Byt inny.

Szczebioty dziewczat ciekawity go. Lubit patrzec¢ na nie, lecz z da-
leka. Wabity go niemal tak mocno, jak topiel jeziora. Ale z nimi byli tez
chtopcy. Wiedziat, ze i tym razem lepiej bedzie dlan, gdy nie poznaja,
ze patrzy z zarosli. ,Nie dla ciebie one i ich wdzieki, Miestus”, upomina-
fa go od dziecka babusia. On zas wierzyt jej. Rzadko tez gonit z chtopa-
kami. Dokuczali mu, a w nim wzbierata ztosc. Jej nie lubit najbardzie;.
Przerazata go, dtawita. Dusita, jak fapa utopcdw, o ktérych tyle bajano.
A moze wiecej — jak wilkotacza tapa?

Miestko westchnat na wspomnienie opowiesci starego Krzesada
o stworach. Lubit je na ten sam wyjatkowy sposob, co wizje o dziew-
czetach czy topieli.

Usiadt wsrdd szuwardw, na konarze drzewa, ktore zwalito sie w lu-
stro wody zapewne od wichury lub ze starosci. Chtopak podziwiat
w potmroku basniowy zamek z piasku, ktory pokazat mu Krzesad.
Mowit ow, ze w Swiecie krolowie mieszkajg w takich i mnogo ludzi
z nimi. Ale to nie pociggato Miestka. Batby sie opuscic gory. Batby sie,
Zze w Swiecie jest jeszcze wiecej tych, ktorzy wyczuwaliby jego innos¢
i drwili z niej.

—Tus jest! — Brzdska wyskoczyt znienacka z sitowia.

Stowa numeru 41



42

Miestko tak bardzo rozmarzyt sie, ze dat sie podejs¢ najokrutniej-
szemu z chtopcow. Zdazyt krzyknad, po czym zachwiat sie i jak dtugi
pacnat z konaru wprost do jeziora. Nim sie wygramolit, wszyscy stali
nad nim, zanoszac sie ze Smiechu.

Nic nie rzekt, przywykty do swojego losu. Starat sie wtérowac im
W wesotkowatosci, nawet bedac obiektem docinkdw. Drgnat dopiero,
gdy Brzoska nadepnat na piaskowy zamek.

— Nie niszcz! - Miestwin ani nie wiedziat, ze potrafi tak krzyknac
o swoje.

— O?! - Brzoska udawat, ze nie wie, 0 czym mowa, depczac bu-
dowle coraz bardziej. — Czego nie niszczyc?! Czego, Miestko?!

Mifa i Semko smiali sie gromko, a jedynie Niestanka krecita gtowa
ze wspotczuciem, wysmiewna tylko na tyle, by i jej nie wykpili.

Miestko posmucit sie troche nad zniszczonym zamkiem, troche
Z nimi posmiat, wreszcie wrocili do swoich spraw, a on mogt ponow-
nie schowac sie w bezpiecznym odrzuceniu na uboczu towarzystwa.

Ton wody uspokajata go. Lekkie fale pluskaty, odbijajac sie mo-
notonnie o zwalony konar. Dreszcz przeszedt ciato Miestka. Jak mogt
bac sie wody i teskni¢ do jej Swiata jednoczesnie?

Nie wiedziat, jak dtugo siedziat tak w otepieniu. Ocknat sie w ciszy.
Uszy wyscielat mu jedynie przyjemny ton gtosu Niestanki. Czasem
przerywat go melodyjny szczebiot Mitej. Chtopak, ku swojemu zdu-
mieniu poznat, ze zostaty same.

Wtedy obejrzaly sie, czujac, kiedy przykleit sie do nich wzrokiem.
Zaraz potem wrocity do rozmowy.

— Przy Miestku mozemy mowic. — Ustyszat. — Pierwej by Burek co
pojat, nizli on!

Znow smiech. Ale tego lubit stuchac. Odruchowo powtdrzyt ich
wesotos¢, dopasowujac sie bez namystu.

Byty piekne. Urzekaty go od dziecka. Mogt patrze¢ na nie catymi
dniami, jak zaczarowany. Znosity to czasem, kiedy byty same, pomne
na jego babusie — nie chciaty zasmucac dobrotliwej sasiadki. Kochata
bowiem jedynego wnuka, jedyna pamiatke po corce, co zbatamuco-
Nna przez ztego cztowieka ze Swiata, urodzita owoc zwodniczego ro-
mansu i zaraz potem zmarta. Los matki Miestwina robit wrazenie na
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dziewczetach, przez co byty dla niego taskawsze. Nigdy nie wiadomo,
komu bogi pobtogostawia nowym zyciem, a komu zeslg Smierc.

Zatem pozwolity mu stuchag, a on rozumiat tyle, co wszyscy we
wsi wiedzieli od dawna - ze Niestanka obiecana Brzodsce, a serce jej
wybrato Semka.

Woda odbijata ostatni blask postonecznej tuny. Krople rozpry-
skiwaty sie wokot dwoch nagich, chlapigcych sie dziewczat. Tanczyty
WOoKkot jasniejgcych ciat, przypominajac gwiezdne mgtawice rozrzu-
cone po nocnym niebie. Dziewczecy Smiech wtérowat pluskom po-
srod tatarakow, niesiony echem po tafli jeziora. W takie noce ludzka
mtodosc szta w konkury z odwiecznym trwaniem bogdw, a jej piekno
zawstydzato rusatki.

Jednak noce zwyczajowo nie nalezaty do ludzi, a ta nie byta wy-
Jjatkiem.

— Ciil... Styszatas to? — Strwozyta sie nagle Niestanka, zerkajac ku
szuwarom.

Mita poszta za jej spojrzeniem, tracac usmiech.

Odkad dorosty, juz nie wierzyty w utopce czy inne bajania, wszak-
ze zadnego z takich stworzen nigdy na witasne oczy nie ujrzaty. Ale
tym razem obie poczuty strach tak dziwny, ze samo jego natezenie
sparalizowato je.

— Cos tam jest. — Glos Niestanki przeszedt w szept. — W tatarakach.
Tam, widze cos!

Nie wiedziata, czemu modwita ,cos”. Zaskoczyta siebie.

—Toc Miestko, bo ktdzby? — uspokajata Mita, acz zupetnie nieprze-
konana wiasnymi stowami.

Zakryty sie ramionami, rozgladajac, to zndw wypatrujac w mroku.

— Miestko?! — zawofata Niestanka. — Tys to?!

| wtem oczy dziewczat zrobity sie wielkie wobec ksztattu, ktory
Zamajaczyt w sitowiu. Z przerazenia zadna nie mogta doby¢ gtosu.

Wiedzma rozchylita nozdrza. Cos wdarto sie w nie, przerywajac
wieczorne podziwianie zakonczenia dnia.

Wilko réwnie czujnie unidst gtowe. Oboje chwile marszczyli brwi.

— Zapachniato ciemna strong Wilczej Doliny — przemowita wiedz-
ma. — Tg, ktérg znam sprzed lat. O ktorej ostatnimi czasy omalze za-
pomniatam. — Zadumata sie. — Bardzo stary zapach.
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— Smiercig. Smiercig zacuchneto, pani.

Westchneta, majac zte przeczucia.

Ale on ztozyt zndw gtowe na jej udzie. Czy dlan wazna smierc
w dolinie?

—Smiercig, moéwisz. — Wrdcita do gtaskana jego wiosow. — Zawszem
wiedziafa, ze kiedys upomni sie o te doline. Ech.

— Smier¢, pani?

Zwlekata z odpowiedzia.

— Nie Smierc. Raczej ONA. | czuje JA coraz wyrazniej — podjeta po
czasie, lecz bardziej juz do siebie. —JEJ zapach coraz mocniej przenika
w te doline. Wyczuwam JA, jak wtedy, gdym przybyta w te przeklete
gory i kiedym ujrzata to stworzenie pierwszy raz. Z kazdym dniem
wiecej tu JEJ.

Wilko unidst twarz, zagladajac w oblicze wiedzmy uwazniej.

Chwile milczata, dajac brzmiec ostatnim tego roku swierszczom.
Potem westchneta. Zamkneta oczy w zadumie.

— | tys nietutejsza, pani?

— Nie, nie pochodze stad — przemodwita, cierpnac na wspomnie-
nie. — A narodzitam sie w czasie najpodlejszym z podtych.

k Xk Xk

W owe dni nie wiedziano jeszcze, ze kiedys beda zwaty sie poczat-
kiem ery. Przeczuwano to jednak. Swiat sptywat bowiem krwia tak
obficie, jak nigdy w dziejach. | nawet niebo barwito sie szkartatem,
Zwiaszcza na potnocy.

Nadalia budowata mur, majacy odgrodzic¢ jg od dziczejacych
krain. Stare krélestwa blizsze gérom pustoszaty, upadaty ich stolice,
a zywi i martwi zmieniali sie w poczwary.

Zto z potnocy rozplenito sie na swiat, przewodzita mu zas karma-
zynowa gwiazda, jakiej dotad nie widzieli najstarsi wrozbici.

— Cos sie wypetnia. —Jeden z konnych zapatrzyt sie w krwawag zo-
rze.— Az kark cierpnie.

—Taaa! - Drugi splunat na przekleta ziemie. — Niechybnie ze stra-
chu zndéw sra¢ mi sie zachciato, psiamac. Stac! — zarzadzit. Wszak
zmierzchato i czas byt juz najwyzszy na spoczynek.

44 Stowa numeru



Eskorta matego wozu z uwieziong dziewczyna skrzywita sie, war-
kliwie unoszac wargi ku potnocy. Potem poschodzili z koni, prostujac
nogi, przeciggajac sie i klnac, na co tylko popadto.

Brak ruchu wybudzit Olche. Wychylita twarz spomiedzy chusty,
swojego jedynego przyodziewku, nie liczac lichej koszuliny. Zighb owio-
nat ja, gdy wiatr bezlitosnie wpadt miedzy kute kraty jej klatki. Otulita
sie szczelniej, wzdychajac.

Rozejrzata sie, poznajac kolejng noc podrdzy. Byli juz gteboko
W gorskiej puszczy. Domyslata sie tego po nasyceniu czerwienig dziw-
nej funy na potnocnym niebie i po gtosniejszym wyciu dochodzacym
z przekletej krainy.

— Gory Pétnocy — wyszeptata w trwodze. — Ozez, do slepej kurwy
nedzy, gdzie mnie te psie kuski ztamane wioza?! Bodajby ich oblazto!
Niechby sczezli w gownach! Niechby ich parchaty koziot zruchat! Nie
umi taki jeden z drugim z bogami paktowac, a do modtdw sie bierze,
i mamy teraz, trzymajcie mnie bogi, krew i zgrzytanie zebow! Bodajby
Was Co zezarto, psie syny... Aaa! — wrzasneta nagle, urywajac gderanie,
gdy jeden z wilkow powstat znienacka tuz przy wozie z klatka i przyjat
ludzka postac. A, ze urodziwy byt i dawno jej w oko wpadt, zachneta
sie, starajac nawet o przymilniejszy ton. — A ten co sie zakrada, jak do
dziewicy w prosie? — Niby zrugata wilkara.

— A zakradam sig, przekasko, bom myslat, zes moze jajko zniosta,
co tak gdaczesz. | coby cie uciszy¢, nim zwabisz jakie paskudztwo —tu
dodat powazniej i ciszej.

—Jedno mi, cudaku, czy zezre mnie co teraz, czy jutro — warkne-
fa. Potem przybrata cierpietny wyraz catkiem delikatnej i fadniutkiej
twarzy: — Serce mam wielekoroc¢ ztamane, pomnij sobie. Niczym zywy
trup juzem jest, ktéremu to nikt i nic zaszkodzi¢ wiecej nie moze.

Wywrocit oczami, zostawiajac jej towarzystwo i wziat sie z druha-
mi do rozpalania ognisk.

Dziewczyna w klatce przywarta do krat, westchnawszy za od-
chodzacym mtodziencem. Nie znajac jego imienia, ktérego i inni nie
zdradzili, nazwata go sobie Mtodym.

— Ech, bratabym cie - rzucita w rozmarzeniu. — Ze$ to niby taki nie
na Moje progi... nie wiesz czasem... ze com ja to szpetna jaka? Dwor-
nisiu ty maj... Jeszcze obaczym, he, he, kto bedzie piszczat jak panien...
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—Jedzcie, babo.

Podskoczyta na chtodny gtos z boku. Pomamrotata pare prze-
klenstw, ale odebrata miedzy kratami miske zimnej strawy. Rzucita sie
szybko do jedzenia, ledwo nadazajac mruczec pod nosem a to o tym,
ze skradaja sie wszyscy, ze przeklete ludzie wilkarskie, ze niecnoty
i banda chamow. Wiecej nie miata czasu — naprawde byta gtodna.

Po pusta mise przyszedt najstarszy z wilkarow, tych, ktorzy jechali
konno w ludzkiej postaci i w petnym uzbrojeniu. Ich barwa byta czern,
a jedynie biate pasy znaczyty sie w ciemnosciach. Rycerz ten byt jed-
nym z wilkaréw z czarnych klanéw, krélestwa potudniowego ze sto-
licg w Duszancu. Czarni rycerze o biatych pasach nie zwracali sie do
najstarszego po imieniu, wiec dziewczyna nazwata go sobie Basior.
Jego jednego traktowata powaznie i on jeden tak samo powaznie
zachowywat sie wobec nigj. Byt siwy i zarosniety, ale czuta, ze w razie
napadu bestii, tylko on bedzie zdolny narazic¢ dla nigj zycie.

Tym razem podat jej ciepta derke i goragcy napar w drewnianym,
rzezbionym kubku. Czekat chwile, gdy pita, i wazyt cos w myslach.

— Potnoc blisko — zagadneta dziewczyna, z jakiegos powodu
chcac, by zostat przy jej klatce jak najdtuzej. — Wyjce dra ryje, jakby je
chedozyt sam czart.

Rzeczywiscie od pdtnocy wycie bestii nasilito sig, jak co noc. Teraz
byto naprawde gtosne.

— Zblizamy sie — potwierdzit Basior i westchnat.

Chwile tak stat, niby to czekajac, az dziewczyna wypije ciepty na-
pOoj, niby to patrzac na rubinowa gwiazde i bijaca od niegj tune. Wresz-
cie spytat, a w jego gtosie zabrzmiata prawie ojcowska, a na pewno
troskliwa nuta:

— Dziewczyno, czy prawda to, ze zaden z naszych nie uczynit Ci...
hanby?

Drgneta. Gdyby nie bijace od niego ciepto, ofuknetaby go.

— Zaden — odparta jednak zwyczajnie.

Po minie wilkara poznata, ze nie byt z tego rad — na jakis dziwny
Sposob.

— Pierwszy, ten mtody — mdowita ufnie — poniechat mnie. Drugi
myslat widno, ze pierwszy sprawe zatatwit, takoz i kolejni.

Kiwat gtowa.
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— Taaak — westchnat znowu — wszak to rycerze.

| zadumat sie. Ona zas czekata w napieciu.

— Ale... wyjaw mi zatem, panie, to zle? — jekneta. - Czemus taki
strapion?

Ociagat sie z odpowiedzig, jakby i dla niego sprawa ta nie byta
oczywista.

Miat odejs¢, odebrawszy kubek, ale przywarta jeszcze do krat.

— Panie — jekneta — wréz badat me tono. To¢ przeciem nie gtupia,
wiem, po co czynit to. Moze nie wyznat si€? Panie, tobie musze wyja-
Wic€ wreszcie, nim za pdzno bedzie. Postuchaj. Ja jatowitam wiele lat,
wiele. DziesieC lat mezatka bytam, i nic... Wszak dlategom na targ za
niewolna trafita, bom nieptodna. Bo maz ojcu mnie oddat na powrot,
a ojciec co miat czynic? Gab do wyzywienia tyle, a tu wojna... Dlate-
goscie mnie na targu kupili, ale nikt nie rzekt wam, zescie kupili... nic
nie wartg, jatowa dziewke.

Zapadta cisza. Po nigj stowa Olchy uderzyty tym mocniej:

— Zrozumcie, nie stane sie matka dla mieszanca, ktérego tak pra-
gniecie.

Basior zastygt, zacisnat usta. A potem syknat:

— A jednak wroéz chce ciebie.

| odszedt ku ognisku.

Mowiono w Swiecie, ze Wilkomir porywa ludzkie kobiety, ze upro-
wadza je w gory, tam zas rodza mu poczwary. Lecz skoro nie to, nie
mieszaniec byt celem eskorty, zatem co?

Olszynka rozwazata to wszystko, czekajac na te czesc¢ obozowa-
nia, kiedy pozwalali jej wyjs¢ z klatki i zatatwic¢ swoje babskie, a po
prawdzie ludzkie, sprawy.

Jak zazwyczaj, to wtasnie tak zwany Mtody przyszedt po nia.

—No nareszcie — mrukneta ponuro —juz omal nie zlatam sie w swe
dostojne szaty.

typnat potpowaznie, po czym otwart kiodke i wypuscit dziewczy-
ne. Ta zas rzucita sie pedem w zarosla. Stamtad doszto go jeczenie
petne wyraznej ulgi.

Noc, cho¢ winna byc letniag i goracy, byta po prawdzie letnig, lecz
potwornie zimna. Mtody bez pospiechu doszedt brzegu rzeki, doga-
niajac Olche i pozwolit jej spokojnie sie wykapac. Usiadt na brzegu
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i powiodt posepnym wzrokiem po gorskiej okolicy. Nastuchiwat wycia
bestii w stolicy Wilkomira.

— Och, jaka ulga. - Dziewczyna wyskoczyta z wody, na powrot
przywdziewajac koszule i opatulajac sie ciepta chusta. Doszta mto-
dzienca.-Juzem czekata, ze jeden dzien wiecej bez obmycia i parch-
mMi niechybnie obleze.

USmiechnat sie. Pozwolit usiasc jej obok siebie i wzigc€ sie za reke.
Pokrecit gtowa, wszelako jednak smutny.

- Wyjaw mi, btagam — szepneta, biorgc sobie jego dton ku sercu -
PO Cco mnie tam wieziecie?

Prawdziwie sie bata, ani nie musiata odgrywac czegokolwiek.

Widziata, ze mtody wilkar z szarych klanoéw, najblizszych Wilko-
mirowi, waha sie. Czekata z upragnieniem, mato majac takich chwil,
kiedy ktorys z nich byt z nig sam na sam.

— Nie wiem wszystkiego — zaczat z cicha, ulitowawszy sie wreszcie
nad kobieta. - Wiem tylko, ze ciebie wrézbowie wyznaczyli na te, kto-
ra... moze skonczyc¢ to wszystko, cate to zto.

—-Jak?

— Nie wiem, dziewczyno.

— No, ale skonczy¢ co? Moze to choc wiesz?! Czyz nie jestes z sza-
rych klanow? Co czynicie tam? Co tam sie dzieje w tych goérach?! Co
dzieje sie w waszych Goérach Potnocy?!

Zamilkt. Az pozatowata, ze stracita szanse.

| kiedy juz pogodzita sie z kolejna kleska, Mtody dokonczyt roz-
mowe:

— Zdradzitem krola Wilkomira, bo popadt w szalenstwo i zaprze-
dat sie ztym bogom. Ten pakt oslepit go. A najbardziej skrzywdzit swo-
Ja zone i wiasne dzieci. To, com ujrzat, na zawsze juz bede miat przed
oczami. | chocbym miat oddac za to zycie i okryc sie na wieki piethem
zdrajcy, bede walczyt ze Swiatem, ktory stworzyt wraz ze ztymi boga-
mi. Bo zli bogowie nie moga przyczynic sie do niczego, co dobre. A to-
bie rzec moge tylko jedno, Olszynko — pierwszy raz zdrobnit jej imie
i pierwszy raz popatrzyt jej w oczy w taki sposob — ze widze w twym
wejrzeniu te, ktérg moj dawny pan skrzywdzit najbardzie).

- Kogo? - pisneta.

Odczekat chwile, wazac to, co chciat wyznac.
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— Moja krélowa — odszepnat — zone krola Wilkomira. Wréz rzekt, ze
tylko ty mozesz jg uwolnic.

Zerwata sie nagle na potworny ryk czegos. Byto po zmroku, a od-
gtos istoty przywiodt Olszynce na mysl smoka z bajan dla dziatwy!

Przywarta do krat, wypatrujac. Dzwiek powtorzyt sig, tym razem
z liczniejszych paszcz i blizej! Tylko przez rozsadek ciata nie krzykneta,
a przeciwnie — skulita sie w sobie instynktownie.

— Co to byto? — szeptata do samej siebie, bo bata sie nawet gtosniej
spytac. Zresztg po napieciu wsrdd rycerzy, zwiaszcza duszanieckich,
nienawyktych, jak i ona, do bliskosci stwordw z Grodzca, poznata, ze
robito sie groznie. — Bestie. Na bogow.

Byli juz w drodze, a woz kotysat sie miarowo na brukowanym go-
Scincu.

Brukowanym goscincu? Olcha uwazniej usadowita sie w klatce.
Nie widziata jeszcze takiej drogi! Byta szeroka, rowna, utwardzona,
Z rowami po obu stronach! Dokad wies¢ musiata?!

Zauwazyta tez, ze w nocy do eskorty dotgczyli nowi wilkarscy zot-
nierze! Tym razem nie duszanieccy, ale z szarych klandw gorskich.
Mieli troche jasniejsze konie, jak i wtosy, i karnacje. Wielu w wilczej
postaci przemykato bokami.

Rozgladata sie po okolicy, wytezata wzrok. Btyskawice nadcho-
dzacej burzy rozjasniajace co jakis czas niebo dawaty poznac, ze gory
tu byty bardziej strome, a droga weciskata sie czasem wrecz w nie jak
miedzy sciany. Wreszcie oczom Olchy ukazata sie dziwna przetecz,
pochylona nad rzeka, a zamknieta jakas sztucznie zbudowanag barie-
ra — jakby brama. Uwage przykuto drzewo, jakby wierzba ptaczaca -
o ksztatcie brzemiennej kobiety.

Olcha poczuta ciarki na plecach. Wierzba zaniepokoita jg! Dziwna...

Tu ryki poczwar byty juz naprawde bliskie. Nawet ludzka kobieta
wyczuwata ich won — bestie byty tuz za dziwnym murem.

Dziewczyna przerzucita spojrzenia na rycerzy, bo ich coraz gto-
Sniejsza kitétnia doszia jej uszu.

— To jest ta noc! Czasu mato! A wy mowicie mi, ze ta dziewka nie
jest zaptodniona?!
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Basior ttumaczyt cos warkliwie rycerzowi z szarych klanow, ale
zdawato sie raczej, ze Grodzczanin predzej rzuci sie duszanieckiemu
pobratycowi do gardta, niz przyjmie jego racje!

- Wyczuja ja i zagryza!!! — dart sie szary, miotajac sie na drodze,
gdzie przystaneli.

Wtem piorun rozjasnit niebo mocniej niz dotychczasowe i row-
noczesnie grzmotneto z catej sity, az gory zatrzesty sie w posadach.

— Wréz jest pewien. To ona. — Mtody wyrdst nagle, jak spod ziemi,
tuz przed rycerzem z Grodzca, po czym zapadta grobowa cisza.

Bestie tez przycichty, wyraznie na dzwiek grzmotu, cho¢ wygla-
dato, jakby zza muru zastuchaty sie w stowa szarego.

Wilkarzy obu klandw chwile mierzyli sie wrogo. Wreszcie Grodz-
czanin wyminat Mtodego i Basiora, dopadajac klatki z ludzka kobieta.
Zaciggnat sie jej wonig i skrzywit oblicze.

Mtody nie zamierzat czekac. Pociggnat Olche za reke w strone
stromej sciezki kierujacej sie w bok wobec przeteczy, nie wprost. Inni,
w lekkim oszotomieniu obrotem spraw, ruszyli z nimi.

Btyskawice czesciej rozswietlaty niebo, a w trakcie zagtuszajace-
go stowa grzmotu Olcha usitowata dowiedziec sie czegokolwiek od
Mtodego. Na prézno.

— Bestie ucichty — zauwazyta, catkiem przyjemnie czujac sie z tym,
ze Mtody prowadzit jg za reke. — Boja sie burzy?

- Boja sie wody — mruknat posepnie. | typnat na niebo pograzone
w ktebach chmur.

—To dobrze — odetchneta - idzie spore lanie.

Bo rzeczywiscie na poétnocy czern wieczornego nieba oznacza-
ta sie wyrazna sciang nadchodzacej ulewy. Kteby przestonity nawet
krwawa gwiazde i bijaca od niej zorze. Olcha miata przeczucie, ze
W tej burzy nadcigga jakies zto.

— Chce do domu — jeknetfa nagle. — Mtody, ja chce wracac! Czys ty
ogtucht?!

Zignorowat kobiete, a gdy oparta sie w drodze, szarpnat mocniegj
i wymownie wbit w nig wzrok. Ulegta, nie znajac takiego sposrod jego
obliczy. Odtad tez czuta, ze sciskat jej dton celowo w ztosci.

Tymczasem zdyszana mogta wreszcie zerknac w dot zbocza na ko-
tline schowana za murem i przetecza. Zwolnita odruchowo, przerazona.
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Btysk pioruna oswietlit tamta przestrzen i Olcha wyraznie dostrzegta
zamek, rzeke wijaca sie rowning i... dziwne roje... czegos!

— Co to jest?! —wrzasneta, zatrzymujac uparcie wilkara, tym razem
w bardziej stanowczym buncie. — To te stwory?! To bestie?! Tam jest
cafa chmara!

— Tak! — odkrzyknat, rownie wsciekty. — | tylko krolowa moze nad
nimi zapanowac! A ONA tylko ciebie postuchal

Zawahata sie. Jej wzrok uciekt ponownie w tamta grodzong do-
line usiang petzajacym kiebowiskiem kosmatych poczwar, wijgcych
sie, jak okiem siegnac.

— Olszynko... - Wilkar zmienit ton na tagodniejszy, dotykajac
W przejmujacy sposob jej policzka. — Tylko ty mozesz przekonac kro-
lowa. Tylko ty. Prosze, zaufaj mi.

Nigdy jeszcze nie patrzyt jej w oczy w taki sposdb.

Skinefa. Data sie prowadzic sciezka. Pozostali rycerze podazyli za nimi.

Po jakims czasie zaczeli schodzi¢ w dot, skad tchneto mokra dar-
nig i zbutwiatym drewnem. Olcha nie widziata dobrze, bo burza toczy-
fa sie kotem po niebie, nieco oddalita, a wraz z jej odejsciem jasnosc
piorunow stracita na mocy i czestotliwosci. Kobieta widziata tylko ma-
Jjaczace u celu pochodnie. Domyslifa sie bowiem, ze tam jg prowadzili.

— Jestescie wreszcie. — Naprzeciw wyszta im kolejna grupa Grodz-
czan.—To ma by¢ ofiara dla boginki?

Olcha zamarta, gdy nowy wilkar poswiecit jej w twarz.

— Ofiara dla boginki? — Przerzucita pytajacy wzrok na Mtodego.

— Tak. — Ten nie zamierzat odpowiadac jej, rozmawiajac teraz ze
swoimi. — Poprowadze j3. Ostaniajcie mnie. Doprowadzimy, jak naj-
blizej sie da.

— A potem?

— Potem pani sama sobie z nig poradzi.

— Bestie rozszarpia ja. — Zwatpit ktorys.

Mtody warknat ku maruderowi. Z gtebi gardfa dobyt gtosu, ktore-
go zaden zwykty cztowiek by nie wydat. Obnazyt kty, zwierzeco marsz-
CZ3C Nos.

Olcha zdretwiata.

Ale drugi z wilkarow odpuscit, ustepujac Mtodemu.

—Najkrotsza droga do kurhanu —oznajmit, otwierajac wiaz w murze.
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Potem popchnieto ociggajaca sie ludzka kobiete, tarmoszong
WCIigz za reke przez Mtodego. | wttoczono oszotomiona w jakis zupet-
nie inny swiat.

— Dlaczego rzekt ,ofiare”? — Usitowata go nie draznic. — Mtody?
Dlaczego...— Umilkta przerazona jego wejrzeniem.

Kiedy ciasnota przejscia przemineta, Olcha az wstrzymata dech.
Znajdowata sie we wnetrzu grodzonej doliny, widzac chmary kosma-
tych stwordw tym razem niczym od niej nie oddzielone. Oswietlit je
btysk pioruna. Wszystkie wilkopodobne istoty patrzyty prosto w ich
kierunku.

—Ja wracam! - Odwrdcita sie na piecie i chciata uciekac.

Wtedy idacy za nig Basior uderzyt ja mocno w twarz. | wzrokiem
Nakazat postuszenstwo.

Przerzucita spojrzenie na Mtodego, ale byto jeszcze surowsze.

— Zwietrzyty nas — syknat Grodzczanin. — Ja. Jesli nie jest jedna
Z nich, daje jej géra dwa mrugniecia okiem.

—Nie ma byc¢ jedna z nich —warknat rozdrazniony Mtody. — Ma by¢
tym, za czym moja pani teskni najbardziej: ludzka kobieta. Gtupcy!

To rzuciwszy im w twarze, pociggnat dziewczyne prosto w strone
ttumu stwordéw i majaczacego za nimi grobowego kopca.

Przez wymierzony policzek i wrogos¢ Mtodego Olcha zapadta
W petne bdlu otepienie. Tylko to wtedy miato dla nigj znaczenie.

Zdradzili ja. Mtody zdradzit.

Wtedy zawyta pierwsza z bestii. Inne dotgczyty. Poczatkowo ryk
tchnat zatoscig, lecz kolejne brzmienia przechodzity w zew ztowiesz-
czy, wreszcie wrogi. Az przycichty w ostrzegawczym warczeniu.

— Zostawcie mnie — jeczata Olcha, trzymajac sie jedna dtonia za
gorejacy policzek.

Mtody wrecz biegt, nie znoszac sprzeciwu, az szarpana dziewczy-
na potkneta sig, Zle widzac w ciemnosciach, ale tez przez tzy. Wszystko
rozmyto jej sie przed oczami.

— Zostawcie mnie... Ja nie chce! — Podniesiona, opierata sie.

Tym razem cios padt od samego Miodego. Silnigjszy niz poprzedni.

Olcha z opdznieniem rozptakata sie. Data sie ciggnac dalej, tym
razem uwazajac, by tylko nie upasc i ponownie nie rozztoscic go!
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Tymczasem burza obeszta doline i wracata. Nocnhe niebo zastonity
przyttaczajace czernig chmury. Grzmiato i huczato. Wiatr targat drze-
Wwa, gasit pochodnie. Wreszcie z nieba puscit sie ulewny deszcz. Wiatr
chlustat falami wody w idacych.

— Zostawcie — prosifa jeszcze, nie wierzac, ze poskutkuje.

— Uciszcie jg! — niecierpliwit sie Grodzczanin.

Basior tylko warknat ku Olszynce ostrzegawczo.

Byli rozdraznieni w ciemnosciach i ulewie. Bestie gdzies rozmyty
sie, woda cisneta sie do oczu.

— One nie lubig wody — mruknat Mtody, wyjasniajac reszcie zacho-
wanie stwordw. — Burza jest po haszej stronie. — Kurwa, nic nie widze!
Predko! — Wytezat wzrok. — To musi by¢ gdzies niedaleko.

Wreszcie zapadty catkowite ciemnosci. Ulewa ostatecznie zgasita
pochodnie. Czarne chmury byly tak nisko, ze zdawaty sie przygniatac
Swiat. Niebo huczato poteznym i nieludzkim gtosem.

— To tu. — Mfody odetchnat na wytaniajacy sie ze sciany deszczu
kurhan.

Wyraznie zwolnit, jakby napawajac sie bliskoscia tego miejsca. Na
jego twarzy zagoscita radosc¢ i wzruszenie.

—Jest tu — oznajmit. — Czuje ja.

Nastepnie pokitonit sie przed kamiennymi wrotami grobowca.
Oczy patrzyty urzeczone, mimo strug deszczu atakujacych ciato.

Olszynka postata mu oskarzycielskie spojrzenie:

— Bodajby cie co zezarto! — wyjeczata mu w twarz ostatkiem sit.
A byto to ostatnie, co wypowiedziata tej nocy.

On zasmiat sie beztrosko, patrzac, jak boginka przejmuje swa
ofiare.

Bowiem odtad Olcha szta wprost ku drzwiom kurhanu, zegna-
Jac sie bezwolnym wzrokiem z mtodym wilkarem. Jej ciato zostato
zawtadniete, a uwieziona w nim dusza mogta jedynie wygladac na
Swiat swymi dawnymi oczami.

Potem liczyto sie tylko wejscie do kurhanu.

Cos w grobowcu woftato g i cieszyto sie na spotkanie.

Olcha ustyszata ryk dobywajacy sie z jego wnetrza, a potem cos
odwalito zamykajace wejscie wrota. Na swiat wyszta ONA.
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Nie wiedziata, ile lat uptyneto od tamtego czasu. Nieraz snita
O wojnie, czujac swad spalenizny i krzyk zabijanych. Nieraz nie sty-
szata i nie czuta nic. Bywalo, ze jej twarz glaskata swieza trawa, bywat
i Shieg, z Nim ostrza mrozu.

Ptaki Spiewaty rozne piesni, rzadziej wilki. Wokot rodzito sie
i umierato, wiatry przynosity czastki innych swiatéw.

Jednej wiosny ptaszek upuscit nasionko. Na nim zacisneta ste-
sknione palce, ogrzewajac catg soba. Drzewo rosto kochane i mocne.
Liscie okrywaty ja ciepta pierzynka na zime. Tetnito zyciem wszelkich
stworzen poprzez dtugie wieki.

Z czasem zestarzato sie. Az przyszty wichry wiosenne i powality je.

Zaptakata nad debem. t.zy ocieplity policzki.

Moje... Moje dziecko...

— Nie, moje...!

Gtos zamilkt. Ztos¢ zostata. Napetnita zyty.

— Precz...— Olcha podniosta sie.

Dab konczacy zywot wyrwat korzeniami spora potac ziemi. Kobie-
ta znalaztszy sie w dziurze, gramolita sie, by powstac.

Ciato stawiato jakis nowy opdr. Nie poznawata go. Nie sprawiat go
wielesetletni letarg, czy wrecz niebyt. Niemoc byta czyms dziwniej-
szym, podejrzanym.

Olcha dtugo zbierata sie, by powstac, lecz plecy bolaty, zas nogi
drzaty ze zmeczenia, nim czymkolwiek miatyby sie okazje utrudzic.
Ale pierwsze zobaczyta rece. Musiata w bok nieco patrzec, by cokol-
wiek zdradzit zamglony obraz, jaki podawaty oczy.

— Aaaa! — wystraszyta sie widoku, kiedy wreszcie nastat. — Moje
dtonie!

Starcze szpony powleczone pomarszczong skorg dygotaty przed
przerazona twarza. Jej tez dotkneta, niemal w obfakaniu.

— Nieee! — Ponowny krzyk przerwat cisze doliny.

Nogi, piersi, brzuch... Wszystko miata starcze!

Chwile trzesta sie ze strachu. Odchodzita od zmystow!

— Ty suko! — zmarszczyta gniewnie nos. — Ukradtas mi mtodosc!

Tysigc lat... Tysigc...
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Gtos w niej napawat sie trwaniem.

Kiedy wreszcie wygramolita sie z dotu po korzeniach debu, ostat-
nie skrawki przyodziewku odpadty z niej, rozlatujac sie w pyt ze starosci.

—Jasna kurwa nedza...

Postata beznamietnie, przygladajac sie sobie ciekawie i smetnie.
Odkryta, ze lepiej widziata przez dziwne bielmo na oczach, kiedy pa-
trzyta z ukosa.

— Taaak! — pokiwata gtowa z zadowoleniu. — Tera lepiej widac.

| zmarkotniata.

— Ale cyckdw ci nie podaruje, suko, odptacisz mi, ty.

A potem przyjrzata sie uwazniej.

— A tu witosy mi nie rosty wczesniej. — Zasepita sie.

Jeta ogladac sie baczniej, ciekawiej. Wreszcie — c6z byto robic —
wzruszyta ramionami, westchneta ciezko nad losem i powlokta nogi
W jakakolwiek strone.

Swidrujac z ukosa dla lepszej ostroéci widzenia, spostrzegta, ze
kurhan wecigz tkwit tam, gdzie go zapamietata.

— Psiamac, obmierzty. Tfu. — Spluneta w tamta strone.

Potem przerzucita tepetyne ku debowi i pobiadolita nad nim nie-
co. Nawet tezke uronita.

Moje... ustyszata w srodku siebie.

— Eeee! Zawrzyj pysk! Za moje cycki pysk stul i ani mi sie waz sto-
wem baknac!

Sama zas pogtaskata martwy dab po korze i pomamrotata don
czule. Na koniec zerwata mu jeden z zotedzi i zacisneta w piesci, catu-
Jjac nawet po matczynemu.

— Odrodzisz sie, moj najmilszy, nic sie nie boj.

| zmruzyta oczy, starajac sie przejrzec dziwnie nieznajoma okolice.

Ze noc byta wtedy i deszcz zalewat obraz, to wiedziata, ale zeby
wokot kurhanu rozlewato sie malownicze i niemal bezkresne jezioro,
tego sie nie spodziewata.

Chwile wodzita starczym wzrokiem po wodzie, po gérach i lasach.
| dumata.

—Takie baje zatem. Hmm.

Na koniec z zotedziem ukrytym w dtoni, sciskanym przy sercu,
ruszyta przed siebie, dokad poniosty ja kustykajace nogi.
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,Olcha..”
Od wiekdéw nie wymawiata tego imienia.

— Nazywam sie Olcha — gtos wiedzmy rozbrzmiat w uszach zastu-
chanego wilkara.

Sama kobieta sptoszyta sie na ten dzwiek.

— Ech, co ci bede baja¢, Wilko. - Starucha machneta chuda reka. —
Szkoda gadad, jak nie ma o czym mowic. No, ruszze sie do jakigj ro-
boty. Zawczasu zesmy siedli, wody w izbie nie ma na parzenie zidtek.
Nanositbys, dziecko. Stoi i piekni sie.

— A potem pobajasz mi o tym, pani? — nalegat, cho¢ przymilnie.

— A pobajam, pobajam, chyba jak mi jedna taka sukowata mto-
dosc¢ wroci!

— Co, pani? Jak suka znowu? — Smiat sie.

— A, niech cie bogi bronig przed przypominaniem jej! Padliny ob-
mierztej zalarwionej. Nuze bierz mi wiadra, wody nanos.

Westchnat w ocigganiu.

— Piekni sie i miny stroi, ech. — Machneta nan reka. — Przejsc sie
musze, rozgonic cos ze tba.

Tak w istocie rozeszli sie, kaz-
de skrywajac wesotos¢ wobec
drugiego. Wilkar po wode ku sta-
wom, wiedzma zas na Uroczysko
pod Swietego Deba, ktérego to
sama sadzita przed setkami lat
Z matego zotedzia.

Tym razem juz w drodze po-
przez Uroczysko wiedzma czuta,
ze skret w trzewiach znaczyt o wie-
le wiecej niz tylko bdl wspomnien.
Nozdrza starej rozwarty sie, a nogi ggfj"fa K\/?/—'f'/iak - Sufofka\/EP\gﬂeéCi
s'an"\e zwolnity, DEBINEEEEEIRE z gignoacz’oiizj, /Qgclfrc;/ser’vo II\TOVZ\/T;Z
Swietego Deba, zastuchana w to, i Mogitka.

0 Czym szumiat.

R\«
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— Mmm...— mrukneta w niedowierzaniu.

W gtowie mignat obraz, potem drugi.

Ujrzata to, ztapata wizje.

Szuwary poruszane letnim, wieczornym wiaterkiem. Leciutko
zmarszczona tafla wody. Przybrzezny piasek chtonacy rzesistg, kar-
Mazynowa ciecz. | ciato. Stygnace, nagie ciato z rozpruta krtania. Prze-
razone oczy z obrazem mordercy odbitym na zawsze w zZrenicy.

Wiedzma weszta w nie catg sobg, poznajac potwora.

- Przeklety... — wymamrotata, wracajac do rzeczywistosci. Wark-
neta do siebie odruchowo.

Dab zaszumiat lisS¢mi zatobnie. Jak zawsze, gdy krew sptyneta
w Wilczej Dolinie.




BN

Psychologiczne fantasy, jakiego jeszcze njg byto.
Nie kazdy straznik jest godny zaufanis
Nie kazdy skazaniec jest totrem.




Kij w mrowisko

rozmowa o stanie polskiego rynku recenzenckiego z 1z w Krainie

Stowa

Prowadzi: Anna S. Cichosz

Izabela Pichla-Kapusciok: znana jako Iza w Krainie Stowa. Aktyw-
nie przyczynia sie do szerzenia literatury w mediach spoteczno-
sciowych, gdyz ksigzki nie tylko czyta, ale rowniez opisuje je i opi-
niuje. Sama siebie nazywa stowoholiczka i gaduta. Jak sie okazuje,
ma do powiedzenia wiele ciekawych rzeczy.

Zeby zatem byto ,po bozemu”
i tak jak akademickie kregi chca,
zacznijmy od terminologii. Zdej-
mie to z nas poczucie winy, gdy-
by ktos nam zarzucit dziatanie
nieprofesjonalne. No to czym
wiasciwie jest ta recenzja?

Recenzja dla mnie —i to jest moje
subiektywne zdanie, tego sie
bede trzymata — to jest taka for-
ma polecenia mi ksiazki, z ktorej
cos wiem, ale nie za duzo. Nie sg
mi zdradzane smaczki, ale wiem,
kto to napisat, jaki to jest gatunek,
mMniej wiecej co tam sie dzieje, czy
akcja jest szybka, czy bohaterowie
sa wiarygodni. Przy czym ja abso-
lutnie nie neguje tego, zeby re-
cenzent gdzies tam w podsumo-
waniu napisat, ze ,mnie osobiscie,
moim subiektywnym zdaniem ta
ksigzka wzruszyta, data do mysle-
nia, odrzucita albo dla mnie jest

zbyt brutalna, zbyt nudna, miata
za duzo opisow...". W recenzji jest
miejsce na subiektywne uczucia
i emocje, ale cata powinna byc¢
napisana w tonie obiektywnym.

Przyczepie sie do jednego stow-
ka, ktérego uzytas, ale przycze-
pie sie pozytywnie, bo mi sie ono
podoba. Mianowicie: FORMA.
Dla mnie pewnym wyznaczni-
kiem obiektywizmu jest to, czy
zostata zachowana forma recen-
zji. Mam wrazenie, ze zapomi-
namy o tym, ze recenzja to jest
przeciez rowniez FORMA LITE-
RACKA. Zamiast tego, mamy dzi-
siaj tendencje do czepiania sie
szczegotéw dotyczgcych swiata
i historii w kontekscie absurddw.
Gdybysmy wydawali Harry’ego
Pottera dzisiaj i nagle te wszyst-
kie ,recenzje” instagramowe
i fejsbukowe zalatyby ten tytut
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i powyciggaty tylko te absurdy, te
teksty, ktére wyrwane z kontekstu
faktycznie sie wydajg zabawne,
to czy nie okazatoby sie, ze osta-
tecznie mato kto przeczytatby
ksigzke? | czy te ,recenzje” odda-
tyby faktycznie to, o co w tej lite-
raturze chodzi?

Widzisz, moim zdaniem recenzje
tez sie dzielg. Zle powiedziatam. To
nie sg recenzje. OPINIE booksta-
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gramerek rowniez sie dziela. Dzie-
I3 sie na patronackie, czyli ,dostata
ksigzke i czuje sie w obowigzku
napisac¢ o niej dobrze". Oraz te
w miare prawdziwe, ktorym ja je-
stem bardziej sktonna uwierzyc,
gdy ktos kupit sobie ksigzke, wypo-
zyczyt z biblioteki, przeczytat i chce
sie podzieli¢ swoimi odczuciami.
Ja typowej recenzji nigdy nie na-
pisatam i prawdopodobnie nigdy
nie napisze z przyczyny czysto



technicznej. Instagram przyjmuje
2200 znakow ze spacjami. Nie na-
piszesz recenzji.. PRAWDZIWEJ]
RECENZII, mieszczac sie w 2200
znakow. Jak ja mam pisac recen-
Zje W poscie | potem pietnascie
komentarzy, zeby ona miata rece
i nogi i byta faktycznie odzwier-
ciedleniem tego, czym powinna
byc¢ recenzja, to ja wiem, ze tych
pietnastu komentarzy poza auto-
rem nikt nie przeczyta. Dlatego ja
nawet patronackich recenzji nie
pisze. Ja pisze o ksigzce kilkana-
Scie postow, kazdy o czym innym.
Czasem jest o bohaterach, czasem
0 akgji, a czasem o tle. Ale w zyciu
nie nazwe tego recenzja. No wez-
my Na przyktad Twoja ksigzke. 700
stron. Z Klubu Grubasek. Jak mam
napisac recenzje Na 2200 znakow?
Nie da sie. Jest ogrom postaci,
duzo sie dzieje. Zeby chociaz wyjac
to, co najwazniejsze — No nie Ma
szans. | wiesz, co jest najgorsze?
Ze na te recenzje” od tych ,recen-
zentow"... trudno mi to przechodzi
przez gardto...

Opiniowaczy? (Smiech)

Tak. Ale najgorsze, ze nawet wy-
dawnictwa nie zwracajg na to
uwagi. Wiadomo, ze im sie bar-
dziej optaca rozestac egzempla-
rze recenzenckie do takich osoéb,

bo tu sie reklama sama nakreci.
Wysla do 250 ludzi, z czego 200
cos$ napisze. Bo sg tacy — ja ich
nazywam zbieraczami ksigzek —
ktorych autor po trzech miesig-
cach pyta, gdzie jest obiecana re-
cenzja, a oni sie wtedy dziwig, ze
juz mieli przeczytac. Albo stwier-
dzaja, ze to nie ich gatunek. No
to po ch... chusteczke chcieli te
ksigzke?

O tak! (Smiech) To s moje ,ulu-
bione” opinie, ktére mowia, ze
cos jest stabe, bo recenzent woli
inne ksigzki. No i znowu wraca-
my do tego, co powiedziatas na
poczatku o tym obiektywizmie.
Bo oczywiscie nigdy zaden tekst
nie bedzie w stu procentach
obiektywny, ale wydaje mi sie,
Zze mamy pewien warsztat, pew-
ng droge, ktéra nam pozwoli na
profesjonalizm, tyle tylko, ze z tej
drogi nie korzystamy. Mianowi-
cie: wiasnie ta forma recenzji. Bo
jesli sobie ten nasz tekst przefil-
trujemy przez to, co recenzja po-
winna zawierac, to bardzo szyb-
ko widag, co nalezy usunag, co
inaczej ujac¢, co dac¢ na koniec,
a z czego W ogole nie trzeba sie
odbiorcy recenzji spowiadac. Np.
bardzo czestym grzechem re-
cenzentow jest za duzo wstepu,
a pozniej za mato merytoryki.
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To, co powiedziatas: mamy ten
rdzen. My —ty i ja — wiemy, czym
jest i z czego sktada sie recenzja.
Ale gros ludzi nie ma o tym zie-
lonego pojecia. Wydaje im sie, ze
recenzja to: ,co ja mysle o ksigz-
ce". Tak, ale to tez trzeba ubrac
w pewne ramki. Te ramki sg ptyn-
ne, one nie sg przybite na state,
ale musisz sie czegos trzymac.
Przede wszystkim podstawy ze
szkoty: wstep, rozwiniecie, za-
konczenie. A nig, tak jak mowisz,
kilometrowy wstep i zakoncze-
nie. Albo od razu rozwiniecie bez
wstepu i nie wiem, co czytam. To
wymaga troche wysitku, pracy
i zainteresowania sie. Fajnie do-
stac ksigzke za darmo, ale to teraz
trzeba usigse, przeczytac i napisac
cos sktadnie. Nie moze byc tak, jak
ostatnio czytatam w ,recenzji’, ze
autorce chyba odbito, bo zrobita
czarnym bohaterem blondyna
0 kobiecej, delikatnej urodzie. Bo
przeciez zty to musi by¢ brunet,
dobrze zbudowany, jakis macho,
nie wiem... | to byt przyczynek do
tego, ze czytelniczka, bo nie na-
ZwWe jej recenzentka, data ksigzce
stabg ocene.

Wow. Niestety, caty bdl polega na
tym, ze nie jestem zaskoczo-
na tym, co moéwisz, bo faktycznie
tez sie spotykam z sytuacjami,
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w ktérych ktos bardzo psioczy
na ksigzke przez jeden szczegot.
| wracamy do tego przyktadu
z recenzji, ze ,staba ksiazka, bo
zazwyczaj czytam inne gatunki”.
Recenzent absolutnie nie powi-
nien nigdy powiedziec¢ takiego
zdania, a co dopiero napisac¢ go
i jeszcze opublikowacd. JesteSmy
wtedy juz na catkowicie straco-
nej pozycji, jesli chodzi o profe-
sjonalizm. Nie wyobrazam sobie,
zebym ja miata co$ takiego na-
pisa¢, cho¢ zdarza mi sie ostat-
nio pisac recenzje ksigzek, ktére
nie s ani w moim guscie, ani, co
wiecej, nie jestem nawet ich tar-
getem. | naprawde mozna wyjs¢
poza swoje upodobania, poza to
czy ci sie ksigzka podobata i sku-
pi¢ sie po prostu na tym, jak ta
ksigzka jest napisana. | chyba
dlatego, jesli ktos mi zarzuci brak
warsztatu, to jest to dla mnie naj-
wiekszy bél. To, ze komus sie nie
podobaja bohaterowie, to jest
logiczne, nie jestem w stanie
napisac¢ bohateréw, ktérzy beda
sie tak samo podobali kazdemu.
Do tej pory sie nie zdarzyto, ale
czekam, az bedzie taka porzadna
recenzja hejterska. (Smiech)

O, do warsztatu tez sie lubie przy-
czepic. (Smiech) Ale to, co powie-
dziatas, ze czytasz ksigzki, ktorych



normalnie nie szukatabys i nie
siegnetabys po nie.. widzisz, ja
tak mam z fantastyka. Cate zy-
cie omijatam, oczywiscie poza
Harrym Potterem...

To jest chyba taki osobny gatu-
nek: Harry Potter. (Smiech)

Tak, osobny gatunek. Dokfadnie.
(Smiech) Ale ja zaczynam czytac
fantastyke. Nie wszystko mi sie
podoba i jesli pisze o ksigzce z ga-
tunku fantasy, od razu zaznaczam,
ze ja sie dopiero ucze tego gatun-
ku. Nie bede wiec wymyslac w re-
cenzji czym i kim sie dany autor
inspirowat. Daj mi kryminat, a bez
problemu powiem, co jest w nim
podobne do innych ksigzek.

Wazna rzecz: zaznaczasz to, ze
cos nie jest dla Ciebie, ale nie oce-
niasz przez ten pryzmat. U siebie
rowniez tego pilnuje. Pierwsza
ksiazka, ktora oficjalnie zrecen-
zowatam na moim blogu byta
Mroczna strona Forkisa, tytut
z gatunku SF, ktérego fanka nie
jestem. Mimo to ksigzke oceni-
tam bardzo dobrze. Moge pole-
cac ja w ciemno, bo jest warsz-
tatowo dobrze zrobiona i nie ma
W nigj kaleczenia jezyka polskie-
go. Ostatnio byto o miodziezéw-
ce, ktérych unikatam nawet jako

mitodziez. | nie moge co drugie
zdanie pisa¢: ,,Ja wole powazniej-
sze tematy, wiec tu jest stabe to,
to i to”. No nie. Pisze tylko to, co
obiektywnie mozna oceni¢, czyli
jezyk, warsztat itp.

Wiesz, co jest jeszcze ostatnim
trendem w recenzjach? My mo-
zemy zwracac uwage na jezyk,
Nna warsztat, na konstrukcje zda-
nia, Nna powtorzenia... A ,recenzje”
popetniajg osoby, ktore mozna
opisac jako ,polska jezyk —trudna
jezyk”. Btedy ortograficzne, styli-
styczne, gramatyczne, zdanie na
pietnascie linijek i ani jednego
przecinka, uzywanie stow, ktorych
sie nie rozumie. Gdzies sie prze-
czytato, a nie zna sie znaczenia.

Wiemy, ze w Internecie Zle sie
dzieje jezykowo na kazdej ptasz-
czyznie. Ale Zle napisane recenzje
bolg bardziej. Jak mozna w ogdle
traktowac powaznie takiego ,re-
cenzenta”, ktéry wspomina, ze
w ksigzce byto duzo literowek, a ja
nie jestem w stanie zrozumiec po-
fowy zdan tej jego ,recenzji”? To
wkurza, bo méwia: ,czytaj ksigzki,
a bedziesz sie lepiej wypowiadac”.
No niestety, patrzac na dzisiejsze
ksigzki, nie mozna sie z tym zgo-
dzi¢ do konca. Recenzenci wcale
nie s3 lepsi, jak widac.
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Postawa wydawnictw... Nie mo-
wie juz nawet o matych wydaw-
nictwach, ale o naprawde duzych,
ktore na to nie zwracaja uwagi.
Przeciez kazdy pracownik w kaz-
dej firmie jest wizytowka danej fir-
my. Taki recenzent jest w pewnym
sensie wizytowka wydawnictwa.
U mnie nawet dituzsze posty na FB
przechodza korekte. A juz zwitasz-
Cza, jesliwspotpracuje z jakims au-
torem, to staram sie, zeby recenzji
Jjego ksigzki nie mozna byto nic za-
rzuci¢ od strony jezyka i zeby nie
rzutowato to tym samym na od-
bior jego dzieta. No i tutaj pytanie
do Ciebie. Bo czy faktycznie takie
rzeczy rzutuja zle? Zastanawiam
sie, co byto pierwsze: kiepska kul-
tura, ktdra uksztattowata kiepski
gust spoteczenstwa czy spote-
czenstwo sie skiepscito, w wyniku
Cczego wytworzyto kiepska kulture?
Jak myslisz? Czy te stabe recenzje
sg wynikiem tego, ze czytelnicy
przestali by¢ wymagajacy? Czy
moze czytelnicy juz sie nauczyli, ze
nie Ma czego wymagac?

Kultura i sztuka to od wiekéw byt
wyzszy level. Bo mdogt ojciec sy-
nowi wyrzezbic¢ konika z drewna,
a obok tego Michat Aniot tworzyt
swoje dzieta. | nie ma tu poréwna-
nia. Ale ten chtopiec byt zadowo-
lony ze swojego drewnianego ko-
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nika i wcale nie byt mu potrzebny
zaden Michat Aniot. Bo nie miat
mozliwosci poznania jego sztu-
ki. To byto dla wybranych, dla elit.
Jak dtugo chtopstwo nie potra-
fito czytac i pisa¢? Trzeba byto
iS¢ z tymi sprawami do plebana.
A teraz jesteSmy przyzwyczajeni,
ze dostajemy wszystko instant.
Dzisiaj mam dzieta Michata Anio-
fa po kilku kliknieciach w kompu-
terze. Nie musze jecha¢ do mu-
zeum.

| to, co mowisz, mozna przetozyc
na literature. Bo wspomniatas,
ze nie da sie zamknac recenzji
w dwoch tysigcach znakow. Oczy-
wiscie. Tylko teraz pytanie: kto by
te wiecej znakow czytat, skoro
Nna wszystko nam brakuje czasu
i jak nie zainteresujemy czytelni-
ka trzema pierwszymi zdaniami
posta, to zjedzie na dot tablicy?
Tak samo jest chyba z ksigzkami.
Po catym dniu pracy i myslenia
najtatwiej siegnac po czysta roz-
rywke. Z jednej strony rozumiem,
a z drugiej szkoda mi, bo przez to
Nnajtatwiej jest sie wypromowac
osobom, ktdre pisza o toksycz-
nych relacjach. One sg najatrak-
cyjniejsze i ,takie romantyczne”.
A skoro ludzie szukaja takich ksig-
zek, to co im jest potrzebne w re-
cenzjach? Jedynie dowiedziec sie



czy jest On, czy jest Ona, i czy be- mowe i obys jednak zmienita
dzie bzykanko. zdanie i uraczyta nas niejedna
petnoprawna recenzja.

Jak bytam w Krakowie i w Ka-
towicach na targach ksigzki, to
obserwowatam rozmowy czy-
telnikdw z autorami. | czesto za-
dawane byto pytanie: ,,Czy jest
tutaj happy end?”. Wydaje mi
sie, ze to juz nawet nie gatunek
jest wazny, tylko, zeby ksigzka
nie dotowata.

-
A propos dotowania.. Powie-
dziatas na poczatku cos bardzo

Smutﬁego: 7o pev\/nie n|gdy nie Anna S. Cichosz — autorka ksiaz-

: e ] z : ki fantasy pt. Ziemia winowajcow
BRI 2) A B mysle, ze oraz prawdziwy cztowiek orkie-

wtasnie takie osoby, jak Ty, po- stra.
winny je pisac. Dziekuje za roz-

Petna rozmowa w formie wideo
dostepna dla patrondow czaso-
pisma ,,Daje Stowo”.

<>4$« s
| i o
tologie od Samowydawcow,

ktérych opowiadania
na diugo W Tobie zostang.




Laleczki z Phantom Pressu

Roast Bigos & Halski

ubicie kino klasy B? Albo
| horrorowe ksigzeczki z lat

ziewiecdziesigtych, kto-
re miescity sie w tylnej kieszeni
spodni? Jesli tak, to szykujcie mi-
che popcornu, bo bedziecie miec
duzo dobrej beki. Czy zgodnie
Z intencjami autora, czy wbrew
nim, to juz inna kwestia.

Laleczki to historia Horensa,
ktory jest cesarskim Gtownym
Czyscicielem, czyli specjalistg od
wymazywania z podbitych ziem
Sladéw lokalnych wierzen, czesto
razem z ich kaptanami i wyznaw-
cami. Kiedy w jednej z prowingji
wracaja slady dawnego kultu,
ging cesarscy urzednicy, a przy
trupach ktos zostawia zakrwa-
wione laleczki z bijacymi serca-
mi, Horens musi stawié¢ czota
poteznemu wrogowi i swojej
przesztosci.

Marcinie Halski, mordeczko...
Btagam, powiedz, ze napisates to
wszystko z rozmystermn. Ze tak miato
byc. Wowczas klekam i hazywam
Cie pisarskim Troma i Lloydem
Kaufmanem. W przeciwnym razie,
Ty klekaj, Ziom.
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Leszek Bigos

A propos klekania, ksigzka
Marcina jest jak Sasha Grey. Nie
dlatego, ze mamy do czynienia
z laleczka nadziewana z kazdej
strony. Chodzi o to, ze bedziecie
musieli uruchomic¢ wyobraznie,
by pozapychac w niej dziury zo-
stawione przez pewnego wiocha-
tego ch...alskiego.

Na dzien dobry dziura ga-
tunkowa - zostatem pozbawiony
mojego voodoo-horroru. Oktadka
i Opis obiecuja seans tego, z cze-
go Sasha Grey stynie, a po odpa-
leniu okazuje sig, ze to stream gry
video z jej Twitcha. Nie na to sie
pisatem, panie Halski!

Zreszty, trzeba sie w ogodle do-
myslic, z jakim gatunkiem mamy
do czynienia. To detektywistyczna
robota! Sceny czesto dzigja sie na
zielonym ekranie, a opisy jak juz
s3 to z reguty enigmatyczne naile
sie da. Przyktadowo, ,bogato zdo-
bione budynki” czy sala wyktado-
wa mogtyby istnie¢ w dowolnych
czasach, bo nie maja zadnych
osobliwych cech. Podobnie statek,
ktorym plynie bohater: mogtby sie
rownie dobrze nazywac ,Santa



Maria” albo ,Stefan Batory". Do-
piero po kilkudziesieciu stronach
i zebraniu poszlak typu ,tu miecz”,
Lam powoz” zaczynamy tapac:
aha, to parasredniowieczne fanta-
sy. Zwygladem bohatera to samo:
dopiero na 31. stronie pojawia sie
Jjakakolwiek wzmianka, a w okoli-
cach setnej wreszcie bytem w sta-
nie ztozy<¢ kolesia do kupy z rzuca-
nych tu i owdzie ochtapow.

Ten caty Horens to tez niezta
historia. Od typa z podobnag prze-
sztoscig oczekiwatbym jakiejs od-
pornosci psychicznej. Co on taki
emocjonalny? Na sam dzwiek

nazwy ,Harwyn” robi w gacie, do
sali tronowej wchodzi na miek-
kich nogach, choc przez lata rezat
innowiercow, zostawiajac po sobie
zmaltretowane zwitoki na ulicach.
Tymczasem nieomal krzyczy na
widok zmasakrowanej twarzy
pierwszej ofiary, po czym razem
z cesarzem kreca beke z trupa
(LOL, frajer, cos mu nie pykto,
2/10), a potem zndw przez kilka
dni przeraza go samo wspomnie-
nie zakrwawionej laleczki. Chtopie,
jak jestes tak niestabilny emocjo-
nalnie, to wez ty sie zajmij hodow-
I3 jedwabnikow, a nie ekstermino-
waniem mniejszosci religijnych!

Pierwsze pot ksigzki mocno
pachnie Jackiem Piekara: mamy
naszego ,inkwizytora”, ktéry pro-
wadzi sledztwo i musze powie-
dzie¢, ze juz Inspektor Gadzet jest
bardziej kompetentny. Gdybym
walit shota za kazdym razem, gdy
jakas scena konczy sie zwrotem
typu: ,nie dowiedziat sie niczego
ciekawego” albo ,rozmowa rzu-
cita niewiele swiatta na sprawe”,
to bym przybit gwozdzia przed
dwusetna strona. Na szczescie,
Jjak w kazdym filmie klasy B, wska-
zOowki maja w koncu dosyc¢ debi-
lizmu bohatera i same rzucaja sie
na niego, moéwiac ,tedy, gamoniu”,
zeby reszta ksigzki mogta sie za-
dziac.
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Jesli ktos, jak ja, nie lubi ta-
kiej zamuty, to z ulga stwierdzi,
ze od potowy robi sie duzo krwi-
sciej i miesniej. Ale nie mysicie,
ze ztodupnos¢ Horensa jest w ja-
kimkolwiek momencie zagrozo-
na: zawsze, kiedy trzeba, dzieki
magii odpala ,god mode” i wpada
W tryb berserkerski, co sie akurat
bardzo przyjemnie czyta.

A co z pozostatymi postacia-
mi? Ciesze sie, ze pytacie.

Merind — magiczka, pomocni-
ca Horensa. Jest troche jak Penny
z Inspektora Gadzeta: gdyby nie
to, ze ma kawatek mozgu, gtowny
bohater zginatby marnie. Przy oka-
Zji... Czy ja dobrze widze? Kobieca
postac nosi ,magiczng zbroje nie-
pozostawiajaca wiele dla wyobraz-
ni"? W 2023 ROKU?? To musi byc¢
celowa prowokacja! Autor, ani chy-
bi, chce zirytowac pewne srodo-
wiska i natapac fejmu, ptynac na
kontrowersji. Niech bedzie, Marcin,
chetnie Ci pomoge.

Na gtos: ,FEMINISTKI, ALA-
AARM! Ztapatem dziadersaaaa!!!
Bierzcie pochodnie i widty! Lincz!
Lincz!". Szeptem do ucha auto-
ra: ,Halski, odpalaj kase fiskalna,
beda zniwa".

Postaci.. Kogo my tu jeszcze
mamy? No tak, gtdwny ztol. Bez-
spoilerowo: okazuje sie nim naj-
bardziej irytujgca postac z catej
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ksigzki. W sumie powinienem
by¢ wdzieczny, bo juz duzo wcze-
sniej, nim sie ujawnit, zyczytem
mMu smierci.

A, no i gwiazdy wieczoru, ha,
ha, ha! ,Najlepiej przeszkoleni lu-
dzie w cesarstwie”, Matip i Slaw,
moje zuchy... Marcin, po co stwo-
rzytes tych NPC-6w? Nic o nich
nie wiadomo, mato co mowig i na
nic sie nie przydaja. Przez niemal
sto stron snuja sie za gtdownymi
bohaterami jak smrdd po kale-
sonach i nagle po prostu znikaja.
Bez Kkitu: jedyne, co udaje im sie
0siggnac, to podczas wyprawy
zgubi¢ przewodnika. | to jak? Po-
szedtw krzaki na siku i uciekt! Nie
zartuje, po prostu turbo LOL.




Trzeba jeszcze wspomniec
o stronie warsztatowej, bo tu na-
prawde lezy sedno jednoczesnej
frustracji i dobrej zabawy.

Ksigzka bytaby o wiele lepsza,
gdyby autor trzymat sie zasady
,pokaz zamiast opisywac”. Zbyt
wiele scen wyglada jak dialogi
z gry WiedZmin 1, gdzie postaci
deklamuja z kijami w zadku, kiedy
nagle w srodku dialogu narrator
wciska pauze i zaczyna uskutecz-
niac czyjas emocjonalna wiwisek-
cje na pot strony. Gdyby postaci
zachowywaty sie w adekwatny
sposob, czytelnicy sami wyciggali-
by odpowiednie wnioski i narrator
nie musiatby nam ich narzucac.
A tak to stoja jak kotki, a narra-
tor dopowiada ,ona czuje to i to”.
Chciatbym miec takiego, moze
bym w koncu zrozumiat kobiety.

Najbardziej jaskrawy przy-
ktad to nasza magiczka, ktoéra
rzekomo musi zmagac sie z wie-
loma wyrzeczeniami i obcigze-
niami, by zgtebia¢ magie. A jak
sie o tym dowiadujemy? Nar-
rator nam mowi, ot tak, z offu,
a my mamy mu wierzy¢. U Sap-
kowskiego Yennefer przez zgte-
bianie magii nie mogta miec
dzieci i chec¢ zmazania tej skazy
zdeterminowata jej osobowosc¢
i motywacje. A tu? Widzimy tylko
nieskalany, gotowy produkt ja-

kichs$ ,wyrzeczen”. Laska pociera
palcami i wytwarza pole sitowe,
ktorego nic nie przebija, wiec jest
praktycznie nietykalna. OK, czas
i wysitek wptywaja negatywnie
na site jej magii, ale nasz bohater
ma i na to swoj sposodb, he, he,
poczekajcie.

To, ze w ksigzce nie ma horro-
ru, nie wynika bynajmniej z braku
staran autora. Tyle ze dla mnie to
nie dziata, bo raz jeszcze: narra-
tor mi co chwile mowi, co czuc,
nawet kiedy nic sie nie dzieje.
Mamy Uberdramatyzacje niczym
SWTEM!" w komiksach, jakies wy-
razy strachu czy niepokoju albo
wstawianie watpliwosci tam,
gdzie ich nie ma. Wychodzi jak
w bajce Ezopa o chtopcu, ktory
krzyczat ,wilk!", a kiedy cata wio-
ska przybiegata, by bronic¢ stada
owiec, okazywato sie, ze chtopiec
sciemniat i wilka nie byto. Wresz-
cie tak sie znieczulili, ze kiedy wilk
faktycznie przyszedt, to mieli juz
wywalone.

Z jednej strony autor pom-
puje napiecie tam, gdzie go nie
ma, a z drugiej jest tu tyle poten-
cjalnie sztosowych scen, z ktory-
mi nic nie robi, ze az zgrzytam
zebami. Raz miatem ochote wy-
wrocic¢ stot, kiedy zrobit tajem-
nice na pot ksigzki z tego, co sie
stato podczas masakry w pewnej
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wiosce. Spodziewatem sie jakiejs
spektakularnej kulminacji w dru-
gim akcie. | co? Gtéwny bohater...
ujawnia to w scenie dialogowej
z magiczka. Tak po prostu, zno-
wu Wiedzmin 1 sie ktania. Siedza,
gadaja, Horens wyprztykuje sie
ze wszystkiego, a ze mnie cate
powietrze uchodzi. Autor spoile-
ruje mi swoja witasna historie!!l
Kiedy w koncu trafiajg do wioski,
jest niby jakas retrospekcja, ale to
juz jak czipsy i Sasha Grey zamiast
kolacji ze $niadaniem.

Postaci mowig takim samym
gtosem jak narrator. Wszystkie.
Cdyby ktos pousuwat pauzy,
W wiekszosci przypadkow bym
sie nie potapat, gdzie dialogi sie
Zaczynaja, a gdzie koncza.

Wielokropkoza. Autor bar-
dzo lubi stawiac... wielokropki.
Zapewne mysli, ze jesli nastawia
ich... wystarczajgco duzo, to dialo-
gi stana sie bardziej... intrygujace.
Zreszty... co tam dialogi. Wielo-
kropkoza jest tez u... narratora, co
jeszcze bardziej... rozmywa grani-
ce miedzy nim a postaciami.

No dobra.. bo tak siedze
i wywiercam ksigzce nowy otwor,
ale wnioski, panie, wnioski! 1/10?
No wiasnie nie!

Zastanawiam sieg, jak to opi-
sac.. Czytasz Laleczki, widzisz
te wszystkie babole i zaczynasz
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sie coraz bardziej denerwowac,
az przychodzi taki moment, ze
stwierdzasz ,fuck it, zobaczmy,
jak bardzo poragbane moze byc".
| nagle wady zaczynaja sie zmie-
nia¢ w zalety, jak z filmami klasy
B, o ktérych wspominatem, czy
kieszonkowymi horrorami Phan-
tom Pressu. Musze sie chyba po-
sili¢ fragmentem, zeby to zobra-
zowac jak trzeba.

Strona 134. Bohaterowie s3
w jaskini, atakowani przez po-
tezne cienie, ktorych nie potrafiag
zabi¢. Jedyne, co ich chroni, to
pole sitowe, ktorym czarodziejka
blokuje wejscie do jaskini. Cienie
atakuja cata noc, swit blisko, ma-
giczka, w ktoérej gtowny bohater
sie podkochuje, jest u kresu sit.
A co robi nasz Romeo? Przytula
ja i...ehem, ehem... tu cytat.

»Kojacym, niemal monoton-
Nym tonem (»tonny ton«, he, he— L)
opowiadat czarodziejce o wszyst-
kim: o dziwnej obecnosci, 0 gtosach,
o ofiarach, o mordach oraz hek-
tolitrach krwi na rekach. O Bo-
gach, duchach, demonach i wy-
znawcach. Chciat, by skupita sie na
nim, na przesztosci, przysztosci,
na czymkolwiek, byle tylko nie
Zwracata uwagi na zagrozenie cza-
Jjace sie pod jaskinia".

Zwizualizujcie to sobie. Koles,
zeby pokrzepic laske i dodac jej sit,



opowiada o ofiarach, mordach,
hektolitrach krwi i catej reszcie.
By nie zwracata uwagi na zagro-
zenie. Dobra robota, Sherlocku. Na
drugi raz przejdz sie na onkologie
i dla pokrzepienia odwroc uwage
pacjentow historiami o leczeniu
kanatowym zebdw, porodzie i ka-
micy nerkowej. Juz cukier krzepi
lepiej od ciebie, dzizas!

Czaicie?

W pewnym momencie ksigz-
ka staje sie tak odklejona, ze nie
da sie jej nie polubic! Tylko trzeba
miec¢ odpowiednio skrojone ocze-
kiwania. Jakbym miat podsumo-
wac jednym zdaniem, to Laleczki
sg tak zte, ze az zargbiste.

DISNIAY ZSNINVA

PS Pozdro, Marcin, mam na-
dzieje, ze sie nie obrazisz za ten
tekst i skrzyzujemy kufle przy naj-
blizszej okazji.

Leszek Bigos — wybrat self-pu-
blishing, by miec¢ kontrole nad kaz-
dym aspektem swojej twdrczosci.
www.platinumstory.com
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Bigosik z jaderek

Roast Bigos & Halski

azwyczaj, gdy wracam do
2 domu z nowa ksigzka, az
mnie nosi z ciekawosci.
Przestepuje z nogi ha hoge, ma-
rzac o otwarciu jej na pierwszej
stronie i zanurzeniu sie w historii.
Ostatnio jednak ,tuptatem” z in-
nego powodu — moje uda odru-
chowo prébowaty ostoni¢ to, co
najcenniejsze, podczas gdy oczy
wpatrywaty sie w tytut najnow-
szego nabytku. Kastrator Leszka
Bigosa odpychat i ciekawit zara-
zem, a mimo to czutem sie nie-
swojo. Czy lek, ktory towarzyszyt
mi przed rozpoczeciem lektury,
byt stuszny?

Mimo ze wiecej dzieci nie
planuje, odpowiem: TAK!

Trzeba przyznac, poczatek
mMnie zaciekawit — na starcie dosta-
jemy interesujacy nattok mysli bo-
hatera po pierwszej ,akgji”. Od razu
zwrocitem uwage na konkretnie
poprowadzong narracje i ciekawy
styl autora. Co prawda bardzo ta-
two przyszto naszemu bohaterowi
doprowadzic¢ siebie i mieszkanie do
porzadku po takim hmm... czyms,
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Marcin Halski

ale ogladatem na tyle mato krymi-
natéw, ze nie moge sie wypowie-
dziec. Po kilku stronach odetchna-
tem z ulga, bo nie zapowiadato sie
Zle —to dziwne narzedzie z oktadki
mogto by¢ tak naprawde na po-
kaz, a tytut tylko chwytem rekla-
mowym, nie? A potem doszedtem
do pierwszego jadra.

Jezu przenajswietszy, moze
najpierw podsumuje: przez wiek-
sz0$C¢ czasu nie potrafitem znalez¢
odpowiednigj pozycji do czytania —
krecitem sie, obracatem z boku na
bok, kladtem na wiadomym miej-
scu poduszki, inne ksigzki, a nawet
kota — cokolwiek, zeby tylko dac¢
sobie iluzje bezpieczenstwa (choc¢
to ostatnie mogto sie Zle skon-
czyC). Mozliwe tez, ze ptakatem.
Nie wiem, staram sie zapomniec
o wielu fragmentach tej ksigzki.

Z pewnoscig autor ma zadat-
ki na sadyste i to takiego konkret-
nego — gdy tylko udato mi sie wy-
mazac z pamiegci pierwsza scene
i podcinane nasieniowoddw oraz
uspokoic¢ skotatany umyst, po-
Jjawiata sie kolejna. | dam gtowe,



ze to specjalny zabieg, ktéry miat
doprowadzi¢ przecietnego faceta
do nerwicy.

W pewnym momencie mozg
mi sie wytaczyt i czytatem tylko
oczami. Czesto musiatem co-
fac sie o pare stron, zeby nie pogu-
bic sie w historii. Robitem to jed-
nak ostroznie i na czuwaniu, zeby
tylko nie natrafi¢ na fragment
Z Moszna. A zaznacze, ze nie nale-
ze do osob wrazliwych.

Brzmi bolesnie? Tak byto,
nie ktamie. Ale przejdzmy jednak
do samej fabuty, bo o to chodzi
w belerystyce.

Gtoéwny bohater to ojciec doj-
rzewajacej dziewczynki (co ttu-
maczy swego rodzaju frustracje)

Y

i rozwodnik (tu kwestia frustracji
sporna). Ot, przecietny, cho¢ wy-
sportowany gosciu. Wziat sobie
na pierwszy cel znanego z pedo-
filskich akcji ksiedza. | stusznie!
Nie od dzis wiemy, ze nasz sys-
tem stabo dziata i wielu popa-
prancow biega sobie na wolnosci.
Po kilku poczatkowych stronach
Pan Leszek opisuje przygotowa-
nia, planowanie i ttumaczy (po-
katnie), w jaki sposob przecietny
cztowiek koto czterdziestki na-
uczyt sie profesjonalnie kastro-
wac. Nastepnie dochodzi do ,ja-
droczyndow”.

Potem mam czarng dziure,
chyba byto cos o zszywaniu, podci-
naniu i latajacych po trawie jajach.

Nastepnie pojawity sie opi-
sy codziennego zycia naszego
Jadermana. Przyznam szczerze,
nie mogtem nijak nadazyc¢ za to-
kiem rozumowania Wiktora. Ot
belfer, ktory w wolnych chwilach
Scigga majtki usypianym wcze-
Sniej facetom. Tu uczy historii
W szkole, tam biega w kominiar-
ce z narzedziami chirurgicznymi
w plecaku. Nawet dziewczyne
sobie w ktéryms momencie zna-
lazt spryciarz. Wprost nie mogtem
uwierzy¢ — pomiedzy kastrowa-
niem a lekcjami prébowat uto-
zyC sobie zycie prywatne. Jak ja
mu Kkibicowatem. Powtarzatem
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niczym jakas mantre stowa ,zo-
stan z nig, przelec, zostaw te mosz-
ne, wracaj do niej i przytul. Cycki...
mysl o cyckach, nie o penisach”.

Jakie prézne byty moje na-
dzieje. Cztowiek, ktérego profil
stworzyt autor, jest na tyle popa-
prany, Ze nie ma szans na zwia-
zek, ale o tym za chwile.

Ksigzka sktada sie z normal-
nych rozdziatéw i czegos w rodza-
Jju wstawek. Przez wiekszg czesc¢
powiesci nie wiemy, kto opowia-
da te drugie. Poza tym, ze to fa-
cet porywajacy i mordujgcy mate
dziewczynki. | tu drugi przytyk od
mMojego zmystu estetycznego — po
co tyle szczegotdw? Niczym hor-
rory w kinach, niektore fragmenty
czytatem przez palce, odruchowo
starajac sie nie patrzec. Gwattu,
rety, dlaczego, Panie Leszku, dla-
czego tak brutalnie?!

Jedno jednak trzeba przy-
znac - takie drobiazgowe opi-
sywanie sprawito, ze szczerze
nienawidzitem typa i zyczytem
Mu najgorszego, ale po bodajze
trzecim gwatcie zaczeto midrgac
lewe oko.

Znowu zboczytem z tema-
tu. Fabuta! Nasz Wiktor juz po
pierwszym kastrowaniu wie, ze
postapit nierozwaznie, postanowit
przestac szalec i bawic sie w chi-
rurga — amatora. Do momentu,
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w ktorym za jego zbrodnie oskar-
ZONOo hiewinng osobe. Zobaczyt to
w telewizji (zawsze powtarzatem,
ze TV szkodzi) i od razu wpadt
na genialne rozwigzanie proble-
mu — bedzie kastrowat dalej. Jak
pomyslat, tak zrobit: nauczyt sie
poruszac w sieci, prowokowac
zwyrodnialcow i podawac sie
za nieletnie dziewcze. Duzy plus
Za pomyst, ogromny minus za
wykorzystywanie w swoich pla-
nach nastolatek. Efekt jednak byt
taki, ze zapedzit w putapke kolej-
nego szubrawca.

Znowu czarna dziura w czy-
taniu. Byto cos o sikaniu, samo-
chodzie, kolejne jaja na trawie
i troche wiecej krwi.

Teraz zaczeto sie wszystko
rozkrecac. Doszedt strach o cor-
ke — zbok ze wstawek pozostawat
nieuchwytny i grasowat w jego
okolicy, pojawity sie wzmozone
napiecia z ekszong, a na dodatek
pokusa podcinania tego i owe-
go rosta z kazda sekunda. Tego
byto za wiele dla Wiktora, ale i dla
mnie (miatem na tym etapie za-
kwasy od zaciskania nég, drgaw-
ke na obu oczach, metlik w gto-
wie i utracitem apetyt na pozycie
matzenskie, choc¢ jeszcze nawet
zony nie mam).

A potem, niczym maty Kaziu
po duzym piwie, nasz bohater



popadt w natdég gonienia za
zbrodniarzami. A widziat ich wsze-
dzie — w Internecie, w wiadomo-
Sciach, na chodnikach, a nawet
we wiasnym znajomym. Szanse
na zwigzek spadty do zera, praca
stata sie nieistotna, a jakiekolwiek
zajecia dodatkowe stracity na zna-
czeniu. Réwniez ja na tym etapie
pozegnatem ukryte marzenia
O przeczytaniu mocnego thrillera.
Jeszcze przez kilka dni po lekturze
wszedzie widziatem jadra na twa-
rzach mijanych przechodniéw.
Byta szansa (i to solidna) na
odratowanie mojej psychiki. Z po-
czatku wspomnianego romansu
nasz Wiktor smalit cholewki do
pieknej pani pedagog. Dostrze-
gtem dzieki temu jasne swiatto
w tunelu i nadzieje na normalny
seks w ksigzce. Borze szumiacy,
Jjak ja tego pragnatem. Ale jak to
w tanich erotykach z programow
satelitarnych w latach dziewiec-
dziesigtych bywato — jak dtugo
by cztowiek nie czekat, striptiz
konczyt sie przed pokazaniem
nagiej piersi. Tak samo byto tu-
taj — mimo ze ona miata lat dwa-
dziescia szesc, a on lekko powyzej
czterdziestu, to zachowywali sie
jak nastolatki przed pierwszym
pocatunkiem. Alez mnie to zabo-
lato. Nie naleze do zboczencow,
ale nie oszukujmy sie — w pew-

nym wieku ludzie przy ktérejstam
randce idg po prostu do t6zka. Ale
nieeee... nasz Wiktorek to typowy
,mosznafriendly” i tylko latanie ze
skalpelem mu w gtowie. Nie po-
trafitem tego przezy¢, powaznie.
Rzadko to moéwie, ale seks mogt
uratowac sytuacje.

Ach, bytbym zapomniat o ma-
mie Wiktora. Z poczatku pojawi-
ta sie w ksigzce jakby bez powo-
du - taka zapchajdziura. Z jednej
strony strachliwa, troskliwa i opie-
kuncza staruszka, a z drugiej ukry-
wajaca przed sama sobg mroczny
sekret. Ale o tym nie bede wspo-
minat, bo nie lubie robic¢ spojle-
row. W kazdym razie przez lwia
czesc¢ powiesci nie miatem poje-
cia, co o tym mysleg, a kiedy juz
sie okazato co i jak, jakos nie mo-
gtem pozbyc sie wrazenia, ze to
lekko naciggane.

Kolejne jaja na trawie, to juz
zrobito sie przerazajace.

Co najbardziej jednak rzucito
mi sie w oczy to policja i jej po-
stepowanie. Wiem, ze przewaznie
dziataja niezbyt skutecznie, ale
no bez jaj (Ha, ha!). Zero tropow
W sprawie seryjnego mordercy,
zero patroli, wzmozonej aktyw-
nosci, no nic. Nie potrafili nawet
biegac, a Wiktor uciekt im sprzed
nosa i to postrzelony w ramie.
Nie trafili do jego domu, nie byli
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W stanie wysledzi¢ nikogo i wia-
sciwie czutem sie, jakbym czytat
powies¢ osadzong w jakims za-
pomnianym przez Boga i Partie
miescie, a nie stolicy kraju. Nawet
ten zboczeniec ze wstawek bez
problemu na oczach ludzi pory-
wat dziewczyny i nie potrafili go
znalez¢. Ale tu moze daruje auto-
rowi —to nie o stuzbach ta historia.
Teraz najgorsze: w potowie
ksigzki domyslitem sie ostatniej,
kluczowej sceny, cho¢ staratem
sie jej nie wyobrazac, bo wiado-
Mo — jaja na trawie. Byto niby po
drodze kilka twistéw, zwrotdw, ale
wszystko od poczatku zmierzato
do jednego. Typowo meskie po-
dejscie — lecimy z punktu A do
punktu B, a punkt G mozemy
pominac (chyba, ze znajduje sie
W mosznie, tu trafiamy nie raz).
Tak naprawde nie daje mi
spokoju jedna rzecz: dlaczego
autor wziat sobie za cel opisywa-
nie ze szczegoétami konkretnych
scen? Jak ,moszna” tak znecac
sie nad czytelnikiem/facetem
w sile wieku? Choc¢ sama idea po-
wiesci byta jak najbardziej stusz-
Nna, to sposodb jej przekazania az

mMna wstrzasnat. Ksigzki powinny
wywotywac emocje, dobre i zte, ale,
autorze, nie skupiajmy sie tylko na
jednej stronie przyrodzenia, zna-
czy widzenia — z penisem mozna
zrobi¢ wiele uzytecznych rzeczy,
a tutaj szanse na to byty niewyko-
rzystane. Jedyna rola narzadu zo-
stata sprowadzona do dzwigania
go palcami (fuj, no wez Pan!) i pod-
cinania tego pod spodem.

Swoja droga, twodrca Kastra-
tora wisi mi za wizyte u trauma-
tologa, bo ostatnio ptakatem, ro-
bigc jajecznice.

Marcin Halski — z wyksztatcenia
filozof, gitarzysta i pisarz w wol-
nym czasie. Natogowy wystawca
na imprezach ksigzkowych.
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samowydawca z przymusu i z serca

Prowadzi: Magdalena Gumowska

Franciszek Pigtkowski: autor Uniwersum Powiernika — serii powie-
sci fantasy, ktora znalazta sie w pierwszej 10 najczesciej stuchanych
Nna Storytel — o tym, jak zona wykradta tekst jego pierwszej ksigzki
i oddata go do druku za plecami autora.

Opowiedz o swoich poczatkach
z pisaniem. Jak to sie stato, ze za-
czates?

Szczerze powiem: ja pisatem w su-
mie od zawsze. Najpierw byty wier-
szyki; pierwszy dtuzszy napisatem
w podstawowce. Poznigj pisalismy
wierszyki z kumplami w liceum
Z nudow, bo siedzielismy zazwyczaj
W ostatnich fawkach. Z kolei na stu-
diach miata miejsce moja pierw-
sza wprawka literacka, poniewaz
zaczatem pisac wierszowane bajki
(ktore zreszta pewnie wydam, jak
tylko skoncze prace z Uniwersum
Powiernika). W 1999 roku w gro-
nie znajomych wydalismy tomik
poezji rodzimowierczej, w ktorym
znalazty sie wtasnie te moje baj-
Ki. | tak na dobrg sprawe, to byta
Moja pierwsza przygoda z selfpu-
blishingiem.

A jak pod koniec lat 90. udato
Wam sie zorganizowac¢ samowy-

dawanie? Przypuszczam, ze byto
duzo trudnigj niz teraz?

W naszej grupie znajomych mie-
lismy doswiadczenie w tworze-
niu forow internetowych i zindw,
a ktos w ekipie miat dojscia do
wydawnictwa, wiec potaczylismy
sity. Zaczynalismy na forum, bo
to byty czasy przedfejsbukowe,
i tam zbieralismy teksty. Jeden
znajomy zrobit sktad, a inny zajat
sie grafika. To byt zywy, szczery
selfpublishing, poniewaz wszyst-
ko zrobilismy sami, nie zaptacili-
Smy nikomu za prace nad naszg
publikacja. Co prawda, trwato to
dtugo. W tamtych czasach mato
kto styszat o samowydawaniu.
Nawet jeszcze z 6 lat temu niko-
Mu sie nie $nito, ze mozna takie
cuda robic, jakie my teraz robimy
Z Samowydawcami i ze mozna
obejsc dookota wydawnictwo.
Dopiero teraz powoli staje sie to
popularne.
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A jak sie zaczeta historia z pisa-
niem Powiernika?

W tamtym czasie, czyli jakies 15 lat
temu, bardzo sie interesowatem
stowianszczyzng i szukatem ksig-
zek z gatunku fantastyki o takiej
wiasnie tematyce. Niestety temat
nie byt popularny i w tamtych
czasach mato byto wydawanych
ksigzek z tym motywem, dlatego
nie mogtem znalez¢ nic interesu-
Jjacego dla siebie. Wszystkie ksigz-
ki, ktore znajdowatem, traktowaty
o wydarzeniach przed panowa-
niem Mieszka |, w trakcie lub tuz
po. Czyli w czasie starcia starego
Swiata — poganskiego z chrze-
Scijanstwem. Ja, bedac neofitg,
marzytem sobie, zeby stowianscy
bogowie chodzili sobie tu i teraz,
miedzy nami. | tak wpadtem na
pomMyst, ze sam sobie napisze taka
wiasnie historie. Pisatem hobby-
stycznie przez ok 5-6 lat w prze-
rwach od pracy zawodowej. Byta
to moja odskocznia. Potem tekst
czekat ponad 4 lata w laptopie.

W historie pierwszego wydania
Powiernika jest zamieszana Two-
ja zona Karolina. Powiedz nam,
czy ona wiedziata o tym, ze pi-
szesz? Wspierata Cie w tym? Czy
to byta Twoja tajemnica?
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Karolina wiedziata, ze pisze w wol-
Nnym czasie i czytata fragmenty.
Chwalita, moéwiac, ze powinienem
pOjS¢ z tym do jakiegos wydaw-
nictwa. Ja jednak wtedy odpo-
wiadatem, ze zarobiony jestem.
Historia z pierwszym wydaniem
Powiernika byita taka, ze ona wy-
kradta moj tekst z laptopa, sama
ogarneta sktad i oktadke, zebrata
ekipe naszych przyjaciot, ktorzy
zrzucili sie finansowo i na moje
40. urodziny zrobili mi prezent
niespodzianke: podarowali mi 100
egzemplarzy mojej ksiazki.

Czyli zostates postawiony przed
faktem dokonanym?

Tak, doktadnie. Nie bede wiec
mowit, ze jestem takim ,selfwo-
jownikiem", skoro ja po prostu zo-
statem wrzucony i wystany w te
droge wydawnicza.

Jak sie czutes, gdy dostates do
reki swoja wydrukowang, opra-
wiona ksigzke, ktéra tyle lat sie-
dziata w Twoim laptopie schowa-
na przed swiatem?

Bytem oszotomiony. Oprocz tego,
ze sie w ogole nie spodziewatem
takiego prezentu, to wtedy tak
naprawde sobie uswiadomitem



.Kurka wodna, napisatem ksigz-
ke". Byto to tym bardziej szoku-
jace, ze zostatem pozbawiony
uczestnictwa w etapie pracy
miedzy napisaniem a wystaniem
ksigzki do druku i zostatem po-
stawiony przed gotowa ksigzka.
Po jakims czasie, jak juz opadty
emocje, zaczatem sie zastanawiac
i myslec: ,Super, ze mam 100 eg-
zemplarzy swojej ksigzki, ale co ja
Z nimi zrobie?". Pomyslatem wiec,
ze ogtosze na grupach rodzimo-
wierczych, do ktorych naleze, ze
napisatem taka ksigzke, z pyta-
niem, czy nie chcieliby jej zakupic.
| tak w tydzien wszystkie egzem-

plarze sie rozeszty. Wydrukowa-
tem wiec kolejne 200 sztuk, kto-
re zniknety rownie szybko. Moja
ksigzka zaczeta sie naprawde do-
brze sprzedawac.

Po jakim czasie wzigtes sie za
prace nad druga czescig?

Zobaczytem, ze moja tworczosc
sie podoba, postanowitem, ze
trzeba is¢ w to dalej i wydawac ko-
lejne ksigzki. Do tej pory miatem
napisanych ok 20-30 stron dalszej
historii Marka Lichockiego, ktore,
zeby byto sSmiesznie, zgubitem.
Zaczatem wiec pisac od nowa. Co

na zdj. Magdalena Gumowska
Z Franciszkiem Pigtkowskim
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prawda, jak juz miatem okoto 15
stron gotowych, to znalaztem sta-
ry tekst. Okazato sie, ze napisatem
praktycznie to samo. Udoskona-
litem i skompilowatem obie wer-
sje, dopisatem reszte i po pot roku
miatem juz gotowa kontynuacje
pierwszej ksigzki pod tytutem
Widzgcy. A pdzniej, podczas pan-
demii, napisatem kolejng czesc
i dwa opowiadania.

Czy ta wersja Powiernika, ktorg
mozna obecnie kupié, z tg oktad-
ka i oprawa graficzng, to jest do-
ktadnie to, co stworzyta Twoja
zona Karolina?

Nie do konca. W tej chwili pierw-
szego wydania nie da sie juz ku-
pic. Na rynku jest dostepne dru-
gie wydanie, poprawione. Ktos,
kto ma pierwsze, z roznymi bte-
dami, za jakis czas, jak juz bede
najstawniejszym pisarzem w Pol-
sce, moze wystawic je na aukcji
i zarobi¢ kupe kasy (Smiech). Front
oktadki i oprawa graficzna jest
taka sama jak na poczatku, ponie-
waz Karolina dogadata sie z moja
obecna graficzky, Martg Zuraw-
ska, juz wczesniej... Poniewaz wa-
tek oktadki to osobna historia. Ja
grafike z oktadki miatem u siebie
przez kilka lat, zanim dostatem
wydrukowana ksigzke. Grafike
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w postaci obrazka podarowata mi
Karolina jako prezent slubny ze sto-
wami: ,Prosze bardzo mezu, to jest
oktadka Twojej ksigzki, ktorg mam
nadzieje wkrotce wydasz". Powie-
sitem sobie ten obrazek w swojej
kancelarii i wisi tam do dzisiaj.

Czyli Karolina juz wczesniej pré-
bowata Cie zmotywowac i za-
inspirowa¢ do wydania swojej
ksigzki?

Doktadnie. Nie doczekata sie jed-
nak i po 4 latach wzieta sprawy
W swoje rece. Wiesz, jak to jest: za
sukcesem kazdego chiopa stoi za-
radna baba.

Czy Twoja zona wie, jaki jestes jej
wdzieczny?

Tak, wie. Niemalze codziennie jej
to powtarzam. Bardzo czesto opo-
wiadam czytelnikom, jak to sie sta-
fo, ze to Moja zona jest ojcem Mo-
ich ksigzek. Jak wracam do domu
po udanych targach ksigzki czy
Z innego wydarzenia, zawsze mMo-
wie jej, ze to wszystko dzieki niej.
Robie to troche tez, aby ja udobru-
chac, poniewaz przez moja dzia-
talnos¢ wydawnicza czesto wyjez-
dzam. Na szczescie sprzedaz idzie
bardzo dobrze i sg z tego jakies
frukta. Ponadto, w kazdej mojej



ksigzce jest dedykacja, czy dla nigj
czy dla moich coreczek.

Co chciatbys powiedzie¢ ludziom,
ktorzy pisza, ale zwlekaja z wyda-
niem i boja sie zacza¢ dziatac?

Nie badzcie frajerami. Nie trzy-
majcie swoich tekstéw w lapto-
pach. Zobaczcie, wujek Franek
miat 15 lat w plecy. Jezeli macie
gotowe teksty, nie wahajcie sie
ich pokazac swiatu. Oczywiscie
najpierw nad tekstem trzeba
popracowac i przede wszystkim
dac jakiemus betareaderowi do
przeczytania, poznac jego opinie
i wprowadzi¢ ewentualne zmia-
ny i poprawki. Jezeli na poczatku
swiat Ci powie, ze musisz jeszcze
popracowac nad tekstem, nie
obrazaj sie na swiat, pracuj dalej,
rozwijaj sie i probuj znowu. Uwierz
w siebie i nie przespij swojego

SUPERMOCE NASTOLATKOW

Zorganizowana Zola

czasu. Na poczatku, jesli nie jestes
pewien swojej tworczosci, mo-
zesz publikowac w antologiach,
pismach branzowych itp. Wielu
doradza, aby zaczac od krotszych
form. Warto uwierzy¢ w swoj tekst
i zaczacC dziatac, a nie kisi¢ go
w laptopach.

oo o

Magdalena Gumowska — uosobie-
nie radosci i ekspresji. Niesamowvi-
cie ciekawa swiata i ludzi. Wspotau-
torka projektu Dobrze Pojechane.

* Punktualny Pawet -

Y

Efektywna Ewka

Ksiazki w wersji papierowe] i elektronicznej dostepne na stronie www.zareckaszkolenia.com




Czerwony Kapturek dla dorostych

recenzja Czerwonej Basni Wiktorii Korzeniewskiej

atki stowianskie s3g
obecnie tak popular-
ne nie tylko w literatu-

rze, ale i w szerokiej kulturze, ze
coraz trudniej o utwor, ktéry nie
bytby w zadnym stopniu inspiro-
wany poganskimi wierzeniami.
Rusatki i strzygi ostatni raz byty
tak mocno na topie w epoce ro-
mantyzmu, jednak dzisiaj mitosc
czytelnikéw do stowianskiej mito-
logii zdaje sie ciggle rosnac. Jako
Zze sama naleze do mitosnikow
wszystkiego, co zacigga staropol-
szczyzna i Smierdzi zmurszatym
lasem, z jednej strony zwracam
uwage na literature w tych kli-
matach, a z drugiej jestem wobec
niej raczej nieufna i wymagajaca.
Mimo to niepozorna z wygladu
ksigzeczka Wiktorii Korzeniew-
skiej skupita mojg uwage... a na-
stepnie catkowicie zauroczyta.
Warto wspomniec, ze mamy
tutaj do czynienia z pozycja, kto-
ra liczy raptem 150 stron. Nie-
wielki gabaryt zawsze weryfikuje
zdolnosci autoréw do sprytne-
go budowania historii i Swiata
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Anna S. Cichosz

przedstawionego. Jako ze sama
w fantastyce preferuje raczej
dtuzsze formy, bytam ciekawa,
jak z tym problemem poradzi
sobie autorka Czerwonej Basni.
Nie bede nikogo trzymata w nie-
pewnosci — poradzita sobie do-
skonale. Mamy tu naprawde ka-
wat porzadnego warsztatu i kilka
nieztych pomystéw na urozma-
icenie struktury powiesci. Nie sg
to moze zabiegi nowatorskie albo
wyjatkowo zaskakujace, ale nie
musza takie by¢, by dac czytelni-
kowi satysfakcje.

Rownolegle poznajemy histo-
rie dwoch dziewczynek, ktére w od-
stepie wielu lat wyruszyty w ciem-
ny las, by juz nigdy nie wroécic. Taki
przynajmnigj byt plan. Autorka ser-
wuje nam motyw z dobrze znanej
basni o Czerwonym Kapturku, ale
przepuszcza ja przez kilka mrocz-
nych filtréw, przez co cata historia
Jjest krwawa, niepokojaca i niewiele
ma wspdlnego z oryginatem, poza
mtodociang spacerowiczka w czer-
wonej pelerynie, na ktorg w lesie
czyha masa niebezpieczenstw.



A skoro o lesie mowa, nie
sposob nachwalic sie tutaj opi-
sOw otoczenia. | nie chodzi wcale
o pokazanie jego sfery wizualnej,
bo tego jest ilos¢ odpowiednia
i nieprzesadzona. Najwazniejsze
i najciekawsze jest to, ze las w tej
powiastce naprawde zyje. Nie
dlatego, ze petno w nim zwierzat
i stworow, a dlatego, ze jest on
W zasadzie bardziej podmiotem
niz przedmiotem. To wiasciwie
jeden z bohaterow tej historii —
mroczny, krwiozerczy i w niepo-
kojacy sposdb szalony. Nie jest
W SWym nigjasnym zdziczeniu od-
osobniony, bo w tej ksigzce trud-
no znalez¢ kogos, kto ma zdrowe
umyst i ducha. Jest to zresztg mo-
tyw mocno osadzony w powiesci,
dodajacy jej nie tylko smaczkow
fabularnych, ale i uwypuklajacy
rmroczny klimat, dlatego nie bede
sie nad nim dtuzej rozwodzic.
Warto przeczytac¢ o tym samemu
w Czerwonej Basni.

Skoro juz weszlismy na temat
bohaterdw, to jest ich tutaj za-
skakujaco duzo, jak na niewielka
liczbe stron, na ktérych muszg sie
pomiescic. Mimo to, kazdy dostaje
swoje pie¢ minut, i do wiekszosci
zdazymy nabrac jakiegos stosun-
ku. Nikt tu nie pozostaje obojetny,
chociaz raczej mato kogo polubi-
my. Postaci bowiem nie grzesza

ANIVERSUM

mitosierdziem, los nie jest tu lito-
sciwy, a do tego autorka zadbata,
bysmy zdazyli przywigzac sie do
tych, ktérzy na kartach jej historii
traca zdrowie lub zycie.

Ksigzka bywa naturalistyczna,
ale nie jest to jedna z tych pozycji,
ktore atakujg nas co rusz chlupo-
czaca krwia i wybebeszonymi fla-
kami. Brutalnosci jest tutaj niewie-
le, ale kiedy juz sie pojawia, trudno
pozostac na nig obojetnym. Moze
dlatego, ze tak naprawe przez cata
powies¢ czuc¢, ze w kazdym mo-
mencie moze sie cos ztego wyda-
rzy€. Jest to zatem swietna ksigzka
dla mitosnikow grozy w nietypo-
Wym i nieco stowianskim wydaniu.
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A jesli juz jestesSmy przy tych
stowianskich klimatach, mam waz-
Nng wiadomos¢ dla znawcow tema-
tu: to nie jest podrecznik o mitologii
stowianskiej. Ten temat zostat po-
traktowany przez autorke doktadnie
tak samo jak basn o Kapturku —cos
tu niby mamy, cos kojarzymy, ale
niewiele mMa to wspodlnego z pier-
wowzorem. Zatem w tej ksigzce
bostwa i demony poganskie skoja-
rzymy z tymi ,oryginalnymi” jedynie
Z nazwy, jednak wiekszos¢ stworow
wyglada i zachowuije sie inaczej, niz
znamy to z mitologii. Czy to prze-
szkadza? Absolutnie nie, bo swiat
Czerwonej Basni jest spojny i uni-
katowy. Gdybym miata zamknac
go w jednym stowie, bytby to wyraz:
koszmar. Z jednej strony eteryczny
i nierealny, a z drugiegj brutalny i nie-
dajacy poczucia bezpieczenstwa.

Ksigzeczka Wiktorii Korze-
niewskiej to lektura, ktérg pomi-
mo kilku stabszych i nieco nuza-
cych fragmentéw bez problemu
mozna ukonczy¢ w jeden dzien
lub wieczér. Mimo to, z wiasnego
doswiadczenia wiem, ze jej tres¢
potrafi zosta¢ w czytelniku nawet
na kilka tygodni. Ja osobiscie nie

wyczytatam w niej zadnej olbrzy-
miej madrosci zyciowej i nie data
mi moze jakos mocno do mysle-
nia, ale ksigzka ta niezaprzeczal-
nie broni sie mrocznym klimatem
i sprawnym jezykiem autorki. Co
ciekawe, chociaz nie kibicowatam
gtdwnej bohaterce i nie popieram
tego, co ostatecznie zostato uzna-
ne w tej ksigzce za prawidtowe
i dobre zakonczenie, to wiem, ze
jeszcze wrdce do tej historii. Pole-
cam ja rowniez kazdemu, kto od
czasu do czasu lubi sie zagubic
w mrocznym, fantastycznym lesie.

Anna S. Cichosz — autorka ksiaz-
ki fantasy pt. Ziemia winowajcow
oraz prawdziwy cztowiek orkie-
stra.




#czytambolubie

sigzka daje mozliwos¢ prze-
niesienia sie gdzies indzigj,

pozwala lepiej zrozumiec
Swiat, otwiera umyst, sktania do
refleksji. Smieje sie, méwigc o so-
bie, ze jestem starej daty, bo mu-
sze miec ja w rekach, aby czytac.
Nie ide z postepem i nie stucham
audiobookdw, a z czytnikiem nie
jestem w stanie sie zaprzyjaznic.
Nawet jesli jade w podrdz, mam
ograniczone miejsce i z trudem
mieszcze zestaw matego denty-
sty, to zawsze zabieram ze sobg
ksigzke. Chociazby w wydaniu
kieszonkowym. Moment, w kto-
rym moge ja otworzyc¢, poczuc
jej zapach, przejechac palcami po
oktadce i po wypuktych literach,
jest dla mnie wazny i magiczny.
Do tego ekscytacja, jaka przygoda
czeka mnie przez najblizsze kilka-
set stron. Czytam notke o autorze,
bo chce wiedzie¢ o nim cos wie-
cej: jaki jest, gdzie mieszka, co lubi,
kto go inspiruje. Nastepnie czy-
tam dedykacje, cytat i podzieko-
wania. Czesto autorzy zamieszcza-
Jja rowniez playliste towarzyszaca
im podczas pisania. Odtwarzam

Michat Krawczyk

ja.Jak czytam, to wszystkimi zmy-
stami.

Pochtaniam literature w domu,
bo potrzebuje petnego spokoju.
Trudno jest mi skupic sie na lek-
turze na przyktad w pociagu, kie-
dy co chwile przechodzi pasazer,
kontroler biletu albo obstuga War-
su. Lubie obserwowac, jak czytaja
inni. Zdarza mi sie zerkac do pani
siedzacej obok mnie w metrze,
aby wychwyci¢ zdanie z pochta-
nianej przez nig ksigzki. Zawsze
odczytuje tytut, jesli widze, ze ktos
czyta w tramwaju albo w auto-
busie. Z moich badan wynika, ze
w komunikacji czytamy Bonde,
Kinga i Jo Nesbg. Lubie obserwo-
wac ludzi czytajacych w kawiar-
niach, ich mocne skupienie i co
jakis czas odrywanie wzroku od
tekstu, aby pomyslec¢ nad ostat-
Nnim przeczytanym zdaniem. Bo
ksigzka napedza do myslenia, roz-
wija wyobraznig, niesie wartosci,
poszerza stownictwo, uczy. Nie-
wazne, czy jest to prosty romans,
czy cos ambitniejszego. Kazda
ksigzka ma w sobie cos, z czego
mozna czerpacd.
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Czytam wieczorami, bo trud-
Nno mi rano, wiedzac, ze za chwi-
le musze odtozyc ksigzke i nagle
wejs¢ w wir obowigzkow. Wie-
czorem poswiecam sie lekturze
bez opamiegtania, bo nic mnie nie
goni. Chyba ze rolety powiek opa-
dajg ze zmeczenia, ale to juz pro-
ces naturalny, z ktérym nie walcze.

Jesli ksigzka mnie nie wcigga,
tak jak zaktadatem po zapowie-
dziach, to odktadam jg na potke
i nie pedze na strony recenzenc-
kie, aby skrytykowac autora. Prze-
konatem sie juz, ze powdd jest
taki, ze akurat nie jest to dobry
moment na taka historie. Po ja-
kims czasie wracam do niej i oka-
zuje sig, ze tresc, ktora wezesniej
byta dla mnie nie do przejscia,
teraz zachwyca i trafia do moje-
go serca. Nastepnie polecam ja
wszystkim. Uwazam, ze nalezy
dawac ksigzkom szanse. Druga,
trzecig, jeszcze kolejna.

Czesto towarzyszy mi poezja
Anny Janko pt.: Mitosc, smierc
i inne wzory. Zakochatem sie
W Piachu Urszuli Zajaczkowskiej.
Cenie poezje Julii Szychowiak
i Justyny Bargielskiej. Czytam po-
wiesci obyczajowe, reportaze i bio-
grafie. Mate zycie Hanyi Yanagiha-
ry — ta ksigzka chodzi za mna od
kilku lat. Boje sie tak sgznistego
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tomu, ale wiem, ze przyjdzie na
nig czas.

Zbieram ksigzki na potem. Od-
ktadam, gromadze, pilnuje, zeby
nie przeoczy¢ tytutu, ktdéry wyda-
Je sie wazny. Mam stos zalegtosci.
Kiedy wszystkie przeczytam? Prze-
widuje, ze dopiero na emeryturze,
siedzac w bujanym fotelu. Taka
mam wizje mojej starosci.

Czytajac raporty o stanie czy-
telnictwa, jestem zdziwiony, ze
wyhnika z nich, ze czytamy mato
albo w ogdle. Z moich obserwacji
wychodzi, ze to nieprawda. Wi-
dze rozrastajace sie biblioteczki
w mieszkaniach moich przyjaciot.
Obserwuje ttumy czytelnikéw na
targach ksigzki i plenerach literac-
kich. Widze, ze #czytaniejestsexy,
#czytaniejestmodne, #czytambo-
lubie, i sam juz nie wiem, czy wie-
rzy¢ w statystyki. Wierze, ze czyta-
my. Wierze w ksigzki. Wierze, ze
pomagajg nam przetrwac.

Uszanowanie dla pisarzy i au-
toréw za to, ze s3 i tworza. Uszano-
wanie dla bibliotekarzy, ksiegarzy,
blogeréw za popularyzacje czytel-
nictwa. Uszanowanie dla wszyst-
kich czytelnikow. Bawmy sie,
bo: Czytanie ksigzek to najpiek-
niejsza zabawa, jaka sobie ludz-
kos¢ wymyslita. Czytajmy wiecej!
Niech statystyki czytelnicze rosna!



Po Nowym Roku bierzmy udziat
w wyzwaniach czytelniczych.
Przeczytaj 52 ksigzki w 2023 roku!
Prawda, ze kuszace? Kazda ksigz-
ka moze zainspirowac do zmian,
do przewartosciowania pewnych
rzeczy w swoim zyciu. Daje stowo,
ze W nowym roku na pewno na-
traficie Panstwo na takie historie,
ktore wptyna na Wasze zycie, za-
poczatkujg nowe i — co najwaz-
niejsze —same dobre poczatki. Ta-
kich z catego serca zycze.

Michat Krawczyk — na rynku wy-
dawniczym pojawit sie w 2021 roku.
Tworzy powiesci i opowiadania,
gtownie komedie.




Magiczna niepetnosprawnos¢

recenzja Kronik Drugiego Kregu Ewy Biatoteckiej

azdego dnia, z kazdej strony
Kjryszymy krzyki o rownosci,
zacunku do drugiej osoby
Czy poszanowaniu czyichs uczuc.
Gloryfikujemy odmiennosc i uczy-
my tolerancji do oséb niehetero-
normatywnych. Jednak w cza-
sach, w ktorych wrecz krzyczy sie
o tolerancji i szacunku, mozna
zapomniec o sprawach przyziem-
nych, ktére pozornie nas nie do-
tycza. Znam wiele medidw — ksig-
zek, filmow, seriali i gier, w ktérych
porusza sie tematyke feminizmu,
LGBTQ+ czy problemy choréb
psychicznych. Ale co z niepetno-
sprawnoscig?! Co z historig, w kto-
rej chtopiec pozbawiony wtadzy
W nogach, niewidzacy czy niesty-
szacy jest obdarzany niezwyktym
talentem magicznym?

Z Kronikami Drugiego Kregu
Ewy Biatoteckiej spod wydawnic-
twa Jaguar spotkatam sie catko-
wicie przypadkiem. Zwiedzajac
Hel, natknetam sie na jeden z wie-
lu namiotdw, gdzie sprzedawa-
ne byty ksigzki. Jako oktadkowa
sroke, Kroniki przyciggnety mnie

88 Dostownie

Karolina Salwowska

niemal od razu, za co trzeba po-
winszowac graficzce Bognie
Gawronskiej dobrze wykonanej
pracy. Moim zdaniem s3a to jedne
z tadniejszych grafik, ktore mo-
wig o ksigzce wszystko, a jedno-
czesnie nie zdradzaja ani krztyny
z fabuty. Wrecz przeciwnie. Czy-
tajac, nie mogtam sie doczekac
odkrycia, ktéry z bohateréw jest
tym na okfadce. Kroniki Drugiego
Kregu to seria czterech tomow,
a dzisiaj chce wam przedstawic
pierwszy z nich. W ksigzce Nazna-
czeni Btekitem spotkamy boha-
terow, ktorym los nie okazat taski.

Poznatam sporo systemow
magicznych — mniej lub bardzigj
kreatywnych — ale musze przy-
znac, ze koncept Tkaczy lluzji
zdotat mnie pozytywnie zasko-
czy¢. Gdy mowa o magii, pierw-
sze, co przychodzi do gtowy, to
rzucanie niszczycielskich zaklec.
Ewa Biatotecka oferuje nam cos
zupetnie innego: ILUZIJE, i to tak
poteznag, ze Mmoze ona byc¢ uzyta
do ochrony kogos, na kim nam
zalezy. To witasnie oszukiwanie



ludzkich zmystow jest gtéwnym
tematem pierwszego tomu.

Historia jest prowadzona
w dosc¢ nietypowej konwencji.
Przez jedna czwarta ksigzki po-
znajemy historie Biatego Roga —
chtopca pozbawionego wiadzy
w nogach — ktéra jest zaledwie
preludium do pozostatych opo-
wiesci. Na tym etapie do petne-
go poznania historii stata mi na
drodze pewna bariera, a miano-
wicie jezyk. O ile sam tekst jest
napisany w przystepny sposob,
to dialogi czesto powodowaty
u mnie zagwozdke. Przyzwycza-
jeni do wspodtczesnego sposobu
wypowiedzi czesto zapominamy,
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jak kreatywnie mozna podejsc
do naszego rodzimego jezyka.
W dialogach widze nawigzania
do mowy goéralskiej i sktadni, ja-
kiej uzywaja ludzie ze wsi, co jest
dla mnie wielkim atutem. Bo
czy zawsze protagonista musi
sie wystawia¢ w sposdb elo-
kwentny i zrozumiaty? Jesli nasz
bohater pochodzi z matej mie-
sciny gdzies na samym krancu
krélestwa, to oczywistym jest, ze
mowi w sposdb prosty i zgod-
ny z naleciatosciami z danego
regionu. Oczywiscie magowie,
ktorzy przybyli z dalekiej stolicy,
wystawiajg sie w sposob wspot-
czesny i bardziej dla czytelnika
przystepny, co prowadzi do cie-
kawego nieporozumienia mie-
dzy bohaterami.

Gdy konczymy nasza przy-
gode z Biatym Rogiem — mtodym
i niezwykle odwaznym Tkaczem
lluzji — zostajemy wystani ponad
100 lat w przysztosc. Kolejnym
bohaterem jest chtopiec obcia-
zony niezwykle przykra wada
genetyczna. Hipertrichoza, zna-
na tez jako syndrom wilkotaka,
sprawia, ze nasz drugi bohater
juz od malenkosci byt postrzega-
ny jako potwor. Uratowany przez
zyczliwego maga spod kazni cyr-
ku, Nocny Spiewak uczy sie od
podstaw, jak byc¢ cztowiekiem
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i Stworzycielem — kolejnym z ro-
dzaju magow. By nie zepsuc ni-
komu zabawy z samodzielnego
poznania perypetii Spiewaka,
Rozy i Imbira pozostawie Was,
drodzy czytelnicy, z ta niewie-
dza. Uwazam, ze historie Nocne-
go Spiewaka — chtopca, ktory byt
wilkiem i musiat stac sie cztowie-
kiem — trzeba poznac¢ samemu.

Kroniki, cho¢ sg literatu-
rg mtodziezowaq, spodobaja sie
rowniez starszym czytelnikom.
Poruszane tematy nieraz beda
rezonowac w sercu odbiorcy,
zmuszajac go do refleksji. Nawet
te kilka miesiecy po przeczytaniu
WcCigz wracam myslami do po-
szczegolnych bohaterow. Trapi

mnie ich los, a takze ciekawia dal-
sze przygody. Wkrétce z radoscia
siegne po kontynuacje.

Karolina Salwowska — studentka
grafiki i animacji, a ponadto pi-
sarka fantastyki oraz ilustratorka.
Autorka powiesci Black Star.




Fengo

Daria Bartoszak

nie zwyczajnie. Swietowat sam, co byto oczywiste, jako ze od

dwadch lat przebywat w kompleksie sanatoryjno-leczniczym
Health Repair’: najbardziej zaawansowanym technologicznie uzdro-
wisku na Ziemi. Zaopatrzono je w budzacy kontrowersje w swiecie
nauki system oparty na autonomicznych decyzjach sztucznej inte-
ligencji, majacy strzec zdrowia fizycznego i psychicznego kuracju-
szy, zwano go w skrécie HAI od Healthful Al2. Technologia ta, oparta
na danych pochodzacych z wmurowanych w sciany, podtogi i sufity
kompleksu czujnikow skanujacych, co kilka godzin sprawdzata cate
ciato chorego. Pozwalato to na bezbolesne i bezinwazyjne przebada-
nie pacjenta i postawienie z zatozenia bezbtednej diagnozy, a co za
tym idzie — wdrozenie indywidualnie dobranego sposobu leczenia.
Nawet w przypadku choréb psychicznych system HAI byt tak doktad-
ny, ze podobno nie sposéb go byto oszukac, a program, ktoéry nim
sterowat w tym zakresie, byt pilnie strzezong tajemnica.

Fengo nie byt gtupi: wiedziat, ze jego pobyt w tym przybytku po-
trwa jeszcze przynajmniej kilka kolejnych lat. Mezczyzna nie byt prze-
ciez zwykitym kuracjuszem, ktory jako jeden z wielu zaptacit tysigce
dolaréw, zeby zosta¢ zdiagnozowanym i wyleczonym przez wielbio-
Nna przez miliony oséb na Ziemi sztuczng inteligencje. On zostat tu
przewieziony pod przymusem: jako przestepca z zaktadu karnego.
Nie miat nic do gadania. Wraz z kilkunastoma innymi bandziorami
Z catego kraju sprowadzono go do os$rodka w celu sprawdzenia, czy Al
Jjest w stanie wyleczycC i przywrdcic spoteczenstwu takze tak poteznie
odchylonych od normy degeneratdw jak oni.

Przed transportem, jeszcze w wiezieniu, krazyty miedzy osadzo-
nymi pogtoski o planach rzadu. Méwito sie, ze jesli uda sie wyleczyc¢

Rok dwa tysigce sto siedemdziesigty zaczat sie dla Fengo zupet-

1 Health Repair (ang.) — naprawa zdrowia.
2 Healthful Al (ang.) — zdrowotna sztuczna inteligencja.
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grupe osadzonych za pomoca systemu HAI, wtadze dostang zielone
Swiatto, aby postuzyc sie Al w leczeniu chorych w zaktadach psychia-
trycznych i zwyktych szpitalach. Na razie opinia publiczna zbytnio sie
obawiata wdrozenia takiego rozwigzania jako powszechnego: system
byt wszakze stosunkowo nowym wynalazkiem, nieakceptowanym
W petni przez rzad oraz czes¢ uczonych, ktérzy probowali ustalic, czy
dopuszczalne i bezpieczne jest catkowite ztozenie zdrowia obywateli
W ,rece” najbardziej zaawansowanej w historii ludzkosci technologii.

Rozterki moralne nie dotknety jednak zarzadu jednej z najbar-
dziej ekskluzywnych sieci SPA, ktéra w ofercie miata takze gabinety
medycyny estetycznej i uzdrowiska, a ktdra to wtasnie jako jedyna na
planecie zaprzegta Al do diagnozowania chordb. Skomercjalizowali oni
system HAI, instalujac go w swoim obiekcie i tym samym stworzyli
jedyne tego typu ustugi na swiecie. Zarzad tej przedsiebiorczej sieci
Jjuz zarobit na tym krocie, a ewentualny sukces w terapii przestepcow
miat otworzy¢ firmie drzwi do rzadowych pieniedzy przeznaczonych
na stuzbe zdrowia.

Wiasciwie Fengo byto wszystko jedno, czy kiedykolwiek uznaja
go za zdrowego, czy nie. Nie pamietat, kiedy ostatnio cos zrobito na
nim wrazenie, nawet przerzucenie go do tego supernowoczesnego
uzdrowiska tego nie dokonato. Byt wyprany z emocji. Nie robit sobie
nadziei na powrot do spoteczenstwa, bo i nie miat pojecia, jak cokol-
wiek mogtoby go wyleczyc¢, skoro — we wikasnym mniemaniu — wcale
nie byt chory. Pomimo ze Al badata go dzien w dzien, to nie postawi-
ta mu konkretnej diagnozy. Zalecita jedynie hologramowe rozmowy
Z psychiatrg i psychologiem i, rekoma obstugi SPA, podawata jakies
tabletki, ale nie czut, zeby one cokolwiek poprawiaty. Siedziat wiec
zamkniety w przydzielonym mu pokoiku z tazienka i aneksem ku-
chennym i po prostu egzystowat.

Obiektywnie rzecz biorac, nie moégt narzekac. Kompleks byt su-
perluksusowy. Pyszne jedzenie dostarczano mu regularnie dzieki ma-
tej windzie gastronomicznej wbudowanej w sciane. Mogt zamowic
wszystko, na co miat akurat ochote, o kazdej porze dnia i nocy.

Rozrywke zapewniat ekran z nieograniczonym dostepem do fil-
mMow, seriali, programow oraz wirtualnych gier. Dzieki niesamowitej
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technologii DayDream?® mogt takze zrelaksowac sie nad brzegiem
mMorza, na tace petnej kwiatow, pod rozgwiezdzonym niebem czy
w dowolnym innym miejscu, w jakim zapragnat. A przynajmniej mogt
udawacd, ze tak jest. Ubierat wowczas cieniutki, przylegajacy do ciata
niczym druga skéra kombinezon, najezony czujnikami wysytajacymi
sygnaty imitujace wrazenia odczuwania tego, czego powinien dozna-
wac, bedac naprawde w danym miejscu: podmuchu wiatru, wilgoci
wody, temperatury — wszelkich odczuc¢ potrzebnych do urealnienia
przezyC. Na teczéwki naktadat digitalowe soczewki i juz byt gotow.
Po wejsciu do kabiny bezpieczenstwa wielkosci prysznica z wielokie-
runkowa biezniag wmontowana w podtoge, wprowadzeniu do panelu
sterujacego danych na temat lokalizacji, w ktorej chciat sie znalezg,
i muzyki relaksacyjnej ,wchodzit” do wirtualnej rzeczywistosci.

Fengo uwielbiat tam przebywac. Najbardziej lubit wraca¢ do kra-
jobrazu wsi podobnej do tej z jego dziecinstwa, gdzie w czasie wakacji
Jjezdzit z mama. Od dziecka uspokajata go ta okolica, a widok falujacych
na wietrze dojrzatych zbdz sprawiat, ze ogarniato go poczucie szczescia.

Tak samo byto i tym razem, gdy mniej wiecej w potudnie pierw-
szego dnia nowego roku postanowit udac sie po odprezenie na wir-
tualna wies. Miat nadzieje, ze kiedy bedzie umierat i zakonczy sie jego
bezsensowne zycie, pozwolg mu spedzic te ostatnie chwile wiasnie
tam. Tylko btakajac sie samotnie posrod tandw pszenicy, czut, jakby
to, co zrobit, nigdy sie nie wydarzyto.

Nie mogt sie nawet upic, zeby choc¢ na kilka godzin zapomniec
O przesztosci: jako wiezniowi nie wolno mu byto spozywac trunkéw
wyskokowych. Wczorajszy szampan bezalkoholowy, ktéry dostarczo-
Nno mu z okazji sylwestra, stat nieotwarty na stoliku w kuchni.

Carena niedtugo sie zjawi — pomyslat, spojrzawszy na zegarek,
gdy juz wrocit do rzeczywistosci i wyszedt z kabiny. Kolejny seans re-
laksacyjny nieco go odprezyt. Fengo usmiechnat sie bezwiednie. Do-
piero niedawno dotarto do niego, ze codzienne spotkania z Careng
W gruncie rzeczy sprawiaja mu przyjemnosc.

Zamknawszy za sobg kabine DayDream, zdjat cieniutki kombine-
zon i zaczat zakfadac ubranie. Zbyt wolno. Ustyszat klikniecie. Normalnie
mMogt decydowac, czy zaakceptowac ,wizyte”, jednak gdy ,przybywat’

s Daydream (ang.) — sen na jawie.
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lekarz, odbywato sie to automatycznie, zeby pacjent nie mogt sie odciac
od leczenia.

— Fengo, czy moglibysmy dzisiaj... — Carena zjawita sie punktual-
nie. Oczywiscie przybyta w formie hologramu. —Jasna cholera! - Od-
wrocita sie szybko, zauwazywszy podopiecznego w ledwie naciggnie-
tych do wysokosci uda bokserkach.

—Wiem, robi wrazenie! — Fengo zasmiat sie serdecznie, pospiesz-
nie konczac ubieranie. — Juz, mozesz patrzed, jest bezpiecznie.

Zaczerwieniona Carena zerkneta przez ramie i odetchneta z ulga.

— Bede musiata to wpisac do raportu z dzisiejszych odwiedzin —
odparta z nuta rozbawienia w gtosie.

— Wocale nie musisz. — Wyszczerzyt zeby, poprawiajac swoje jasne
dredy. — Ale jesli chcesz, mozesz wspomniec tez, jakie wrazenie na
tobie zrobitem.

— Pani doktor... — poprawita go.

—Jasne. To o czym dzis pogadamy... pani doktor? — Mrugnat do
niej, a ona przewrocita oczami.

— Mam zamiar wréci¢ dzis z toba do twojego dziecinstwa...

—Znowu? Ja juz naprawde o wszystkim opowiedziatem.

—Mam tylko kilka pytan... Co to za dzwiek? — Jej brwi sciggnety sie,
a twarz przybrata wyraz ni to strachu, ni zaskoczenia.

Fengo takze cos ustyszat: specyficzne klikniecie, potem przyttu-
miony szum, jakby uruchamianego laptopa. Jakze dawno ten dzwiek
nie wypetniat mu uszu.

— Co tu sie..?! — Potagczenie z hologramem Careny zostato prze-
rwane.

— Drzwi! — krzyknat podekscytowany Fengo i zerwat sie do biegu.
Gdy byt ledwie metr od drzwi, te rozsunety sie, a on wypadt na kory-
tarz, bolesnie uderzajac w jego szklang sciane. Mimo wszystko nie
spodziewat sig, ze stang otworem. W oszotomieniu rozgladat sie na
boki. Jego tetno przyspieszyto tak bardzo, ze az dyszat z przejecia. Nie
wiedziat witasciwie, czemu zostat wypuszczony. Grunt, ze byt wolny.
Nie miat pojecia dlaczego, ale byt wolny.

Wzrok Fengo padt za szyby ograniczajace przestrzen korytarza.
Nieskazitelnie czysty dziedziniec sanatorium, a dalej, za wysokim
ogrodzeniem, rozlegte lasy majaczace na horyzoncie. Spojrzat w goére
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na btekitne niebo. Zapragnat poczuc¢ na twarzy prawdziwy wiatr, biec
przed siebie do utraty tchu, po czym pasc na trawe i leze¢ w nigj, wdy-
chajac zapach zywej gleby.

Po chwili radosne podekscytowanie ustgpito miejsca zdenerwo-
waniu. Cos byto nie tak. Z innych kwater umiejscowionych wzdtuz ko-
rytarza zaczeli niepewnie wychodzi¢ osadzeni. Rozpoznat kilku z nich,
reszta musiata przybycC tu z innych wiezien. Niestety, wsréd mezczyzn,
ktorym takze zwrécono wolnosc¢, Fengo wypatrzyt Szkieleta. Mezczy-
zna poczut na czole kropelki potu, jego serce zerwato sie do galopu.

Alan Mabory zwany Szkieletem z powodu wytatuowanych na
policzku ludzkich kosci. Byt on przestepca, ktory razem z Fengo przy-
byt z tego samego zaktadu karnego. Fengo niechcacy zadart z tym
ositkiem zaraz po zapuszkowaniu, gdy nie wiedziat jeszcze co i jak.
Z trudem uszedt z zyciem. Gdy Alan ruszyt w jego strone, Fengo byt
juz pewien, ze i ten go rozpoznat.

— O nie — mruknat do siebie i popedzit z powrotem do mieszkania. —
Zablokuj drzwi! Blokada! — krzyknat, wpadajac do srodka.

Drzwi sie zasunety, ustyszat klikniecie, a po chwili takze silne ude-
rzenie, przeklenstwa i grozby dochodzace z zewnatrz. Upadt na kola-
na na srodku pokoju i starat sie uspokoic.

Co tu sie dzieje? Dlaczego mnie wypuszczono? Nikt nie mowit, ze
jestem zdrowy, ze wszyscy wyzdrowielismy. System nie miat prawa
otworzyc drzwi... — myslat, probujac zrozumied, co sie wiasciwie stato.

Z zewnatrz zaczety docierac¢ do niego pojedyncze pokrzykiwania
i rozmowy, ale to zignorowat. Inni wypuszczeni byli zapewne rownie
zaskoczeni sytuacjg, co on.

— Mamo, dlaczego moje drzwi sie otwieraja? — zwrocit sie z pyta-
niem do przynalezacego do niego osobistego, domowego systemu
pomocy kuracjuszom. Na jego hologramowy interfejs wybrat wyglad
swojej matki, ktéra zgineta pietnascie lat temu.

Stanefa przed nim postac piecdziesiecioletniej kobiety o dtugich
blond wiosach, ktdra, widzac go kleczacego na podtodze, uklekia takze.

—Czy cos nie tak? — spytata doktadnie tak, jak robita to jego matka.

—Nadal jestem... ,chory”, ale moge wychodzi¢. Czy drzwi sie popsuty?

— Nie podano informacji o awarii drzwi, wiec wszystko z nimi w po-
rzadku. Sprawdze komunikaty z ostatnich dwoch godzin. — Wyprostowata
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sie i staneta nieruchomo, co byto znakiem, ze przeglada duzg ilos¢ da-
nych. Po kilku sekundach ,wrécita” do Fengo i usiadta obok niego na
podtodze. — Wedtug HAI jestes zupetnie zdrowy, masz aktywne wszyst-
kie opcje spoteczne i dostep do kazdej ogolnodostepnej lokalizacji.

Oczy Fengo rozszerzyty sie w zdumieniu.

— Potagcz mnie z Careng - rozkazat, wstajac i przechodzac do anek-
su kuchennego po butelke szampana.

— Nie moge spetnic¢ tego polecenia. Pani Carena jest w trakcie
intensywnej diagnostyki. Jak wiesz, postronnym nie pozwala sie wow-
czas na kontakt z pacjentem. Musza zosta¢ wdrozone odpowiednie
leki i terapia. Bedziesz mogt z nig rozmawiac dopiero, gdy jej stan sie
troche poprawi.

—To znaczy, ze jest chora?

—Tak. Pani Carena ma obecnie status osoby chorej. Szczegodty nie
zostaly jeszcze przekazane do bazy danych.

— Ale jajal - Fengo podrapat sie z konsternacja po czubku gtowy.

— Czy to juz wszystko, czy moge juz znikac? — ,Mamie” jak zwykle
gdzies sie spieszyto.

—|dz. Poradze sobie, dzieki.

Hologram zniknat, a mezczyzna otworzyt szampana i upit duzy tyk
z gwinta. Skrzywit sie i otart usta wierzchem dtoni.

Bezalkoholowy szampan powinien by¢ zakazany — pomyslat.

* % %

Dwie godziny zajeto Fengo przemyslenie nowej sytuacji, oswojenie
sie z nig i podjecie decyzji co dalej. Nigdy nie miat zamiaru uciekac,
nawet nie brat takiej mozliwosci pod uwage, ale teraz, gdy pojawita
sie sama, postanowit skorzystac.

Na pewno wypuszczenie wiezniow to jakas wielka pomytka, nie
wierze, ze nie bedzie konsekwencji dla tych, co wyjdqg. Musze niepo-
strzezenie oddalic sie z sanatorium. Dookota sq lasy, ale tam bedag
szukac w pierwszej kolejnosci. Przedre sie przez nie jak najszybciej,
ztapie gdzies stopa i sie zobaczy — myslat, pakujac do torby ciuchy
i jedzenie. Wylat reszte szampana do zlewu, a do pustej butelki wiat
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wode i juz byt gotowy do drogi. Musiat jeszcze tylko upewnic sie co
do swoich podejrzen.

- Matko?

—Tak? — Zjawita sie natychmiast.

— Czy przeprowadzano dzis serwis programu? Albo cos podobne-
go? Nie wiem, jakas aktualizacje albo cos?

— Sprawdzam... Nie, wedtug rozpiski najblizsze serwisowanie ma
sie odby¢ dopiero za trzy miesiace.

—HmMmmm... A wiec co sie stato? Kurwa, nie jestem programistg ani
zadnym specem technologicznym. Trzeba byto lepiej uwazac w szkole...

— Nie przeklinaj.

— Przepraszam...

— HAIl uznat cie za zdrowego. To logiczne, ze otwarto twoje drzwi.

— Nie wyleczono mnie! - Fengo wrzasnat tak gtosno, ze az sam
sie zdziwit. — Przepraszam. Po prostu to sie nie trzyma kupy. Jestem
taki sam jak chocby wczoraj. Wedtug HAI wszyscy wiezniowie nagle
ozdrowieli?

— Nie byliscie wiezniami, tylko kuracjuszami. Wszystko odbyto sie
zgodnie z procedurami dla waszych schorzen.

— Bzdura! Nie dostatem nawet jednoznacznej diagnozy! Niewaz-
ne, co ci tam wagrali! - Machnat reka. Na twarzy ,matki” dostrzegt kon-
sternacje, a moze to byta juz ztos¢? — Czy ktos jeszcze oprdcz Careny
zachorowat dzis o tej samej porze co ona? Zostat przymusowo za-
mkniety?

Analiza danych zajeta jej kilka sekund.

—To nie sg dane przeznaczone dla...

— Dajze spokdj! Zamknieto ich czy nie?!

Zapadta cisza. ,Matka"” i Fengo mierzyli sie nawzajem wzrokiem.

—Tak. Wszyscy, ktorzy do tej pory byli zdrowi, ci, ktorzy przyjechali
z innych miejsc niz zaktady karne...

— Widzisz? To nie przypadek. To musi by¢ jakas awaria, btad sys-
temu czy wirus.

Fengo zebrat sie w sobie, wziagt torbe i stanat w drzwiach miesz-
kania.

- Mamo?
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—Tak? Potrzebujesz czegos?

Byta tuz przy nim. Wiedziat, ze musi stad odejs¢, a gdziekolwiek
sie uda, jej tam nie bedzie. W pierwszym odruchu chciat jg objac, jak
obejmuje sie kogos bliskiego przy pozegnaniu. Byto mu przykro, ze
nie moze tego zrobic.

— Dziekuje za wszystko. Otworz drzwi — rzucit tylko, spogladajac na
nig po raz ostatni.

ZNnow musiat sie z nig zegnac i znéw dziato sie to zupetnie znienac-
ka. Wiedziat, ze musi juz iS¢, bo inaczej zmieni zdanie i zostanie tu z nig
na zawsze. Ukradkiem przetart oczy i rozgladajac sie na boki niczym
scigane zwierze, wybiegt ze swojej ,leczniczej” celi.

Fengo miat mase szczescia. Opuscit wielki budynek sanatorium
bez zadnego problemu, nie niepokojony przez nikogo. Stanawszy na
dziedzincu, obrdcit sie jeszcze, zeby po raz ostatni spojrzec na to eks-
kluzywne, oszklone z kazdej strony miegjsce.

Byto mi tu lepiej niz w zwyktym wiezieniu — skwitowat w duchu
i juz miat odejs¢ w strone bramy wjazdowej, gdy poczut uderzenie
w gtowe. — Co jest?

U jego stop lezata tyzeczka. Z niematym zdziwieniem schylit sie,
aby ja podniesc. Wtedy ustyszat sttumione wotanie:

— Halo! Tutaj!

Fengo poprawit nerwowo dredy, rozgladajac sie na boki. Nikogo
nie dostrzegt, za to kolejny raz oberwat w gtowe. Tym razem paczka
herbaty.

— Co do cholery?

— Tutaj! — Kobiecy gtos nie dawat za wygrana. — Pierwsze pietro!
Po prawej!

Fengo zadart gtowe. We wskazanym oknie zobaczyt machajaca
do niego kobiete. Byta mniej wiecej w jego wieku, musiata miec jakies
trzydziesci piec lat, wygladata na Azjatke, ale nie mogt okreslic, czy
to Japonka, Koreanka czy moze Chinka. W kazdym razie na pewno
miata dobrego cela.

Zmruzyt oczy i podszedt troche blizej. W innych oknach takze do-
strzegt ludzi.
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Kuracjusze... — pomyslat. Wiedziat, ze zostali zamknieci, ale do-
piero, gdy zobaczyt ich wystraszone twarze, dotarto do niego, co tak
naprawde sie stato.

— Czego chcesz?! — wrzasnat.

— Pomoz mi! Musze stad wyjsc!

— Co ja moge?! — Machnat reka i odwrdcit sie szybko.

Zanim jednak zrobit choc¢ krok, ustyszat wzmagajace sie tomota-
nie w szyby. Zerknat powoli przez ramie. Uwiezieni w pokojach ludzie
zaczeli wali¢ w odgradzajace ich od wolnosci okna. Wiekszos¢ z nich
byta zamknieta i nie przepuszczata gtosow z wewnatrz, ale czesc, tak
Jak u rzucajacej w niego przedmiotami Azjatki, miata u goéry uchylony
niewielki lufcik.

Zrezygnowany Fengo roztozyt szeroko rece, gestem pokazujac,
ze jest bezradny.

— Wejdz na korytarz! Jestem w pokoju dwadziescia dwa! — krzyk-
neta skosnooka.

Juz miat jg olac, pdjsc w swoja strone, chwytac wolnosg, ale nie
mMogt. Po prostu nie mogt tego zrobic. Niewazne, ze prawo miato go
za bezwzglednego, niebezpiecznego przestepce i nie dostrzegato
W nim cztowieka. Spojrzat tesknie na linie drzew poza ogrodzeniem
osrodka, ale ruszyt z powrotem do budynku.

Dwadziescia jeden, dwadziescia dwa... tutaj! — myslat, mijajac ko-
lejne drzwi. Po chwili wahania zapukat.

— Przeciez ci nie otworze - rozlegt sie poirytowany gtos. — Potéz
sie na podtodze.

- Co?

— Na dole jest szczelina, tatwiej bedzie rozmawiac.

Czut, ze przewrocita oczami, on zresztg zrobit to samo. Potozyt
swoja torbe i po chwili sam tez lezat juz na cieptej, podgrzewanej pod-
todze korytarza.

— Dobra. Siemka, jestem Fengo i serio chciatbym pomdac, ale nie
mam jak. A teraz musze spadac i zaczac¢ korzystac¢ z wolnosci, jaka
sprezentowat mi los, zanim ludzie z zewnatrz zorientuja sie, co tu mia-
to miejsce.
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— Chyba zartujesz! — obruszyta sie. - MUSISZ nam pomaoc. Nikt
oprocz ciebie nie zareagowat na prosby. Uciekli, zostawiajac nas na
pastwe losu.

— Moze powinniscie sie cieszyC. Nie wiem, czy masz swiadomosc¢
tego, ze Al wypuscita wiezniow. Jestesmy...

- Wiem. Mordercami.

Zaskoczyta go.

—Jak to? To nie byto jakos ukrywane?

—Jestem z obstugi sanatorium...

— Obstugi? Nie zarzadza tu Al?

— Zarzadza. Ale nie jestesmy tacy gtupi. Jestem tu na wszelki wy-
padek. Jak szalupa w razie zatoniecia Titanica.

Rozbawita go tym stwierdzeniem, ale nie dat tego po sobie poznac.

— Co tu robisz? Za co odpowiadasz?

Cisza. Poczut narastajacy gniew.

— Chcesz mojej pomocy, a nie raczysz nawet sie przedstawic i po-
wiedziec, kim jestes?

—HmMmmMmm... mam na imie Aiko. Jestem gtéwna programistka. Kie-
rowatam zespotem, ktory zaprojektowat, stworzyt i testowat HAI.

— 000 super. Czyli raz-dwa wszystko odkrecisz. Co ja tu jeszcze robig?

— Zostatam zamknieta bez laptopa. Bez niego nic nie wskoéram.

— Nie miatas go ze soba w pokoju? Wielka pani informatyk? Co
ty mi wkrecasz?

— W piwnicach jest centrala komputerowa. Zostawitam go tam,
aby sciggnac dane. To miato potrwac dwie godziny. Wrocitam do po-
koju, zeby przyniesc sobie herbaty. Wtedy doszto do... tej sytuacji —
westchneta.

— Cudownie! — parsknat Fengo. — Mam ci przyniesc laptop, tak?
Ciekawe, jak ci go podam? Raczej nie przeleci przez lufcik...

- Wyglada na to, ze bede musiata moéwic, co masz robic, a ty ob-
stuzysz komputer.

— Ale to sie robi w programie tekstowym, tak? Bo ja innego uzy-
wac nie potrafie.

— Kim jestes z zawodu? Co robites, zanim cie posadzili?

—Szef kuchni hotelu La Manche, do ustug — odpart grobowym tonem.
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—Uuu, no trudno. Bedziesz musiat sobie poradzi¢. Dlaczego los nie
zestat mi kogos bardziej obeznanego? Jak mozna w tych czasach znac
tylko jeden program komputerowy?

— Dobra, miejmy to za sobg paniusiu. Gdzie ta piwnica? — Czut, ze
jesli zaraz nie skoncza tej rozmowy, da upust ztosci, a jako ,.zdrowy”
obywatel nie dostat przeciez dzisiaj lekdéw, czymkolwiek one byty.

—Spdjrz w gore.

— Czemu? — Zadart gtowe. Na koncu korytarza, tuz pod sufitem,
wisiata tabliczka informacyjna. Dzieki niej mozna byto trafi¢ do gabi-
netow zabiegowych, na blok sal operacyjnych, do kawiarni czy wyj-
scia.— No i? — Nie rozumigjac, jak to ma mu pomaoc dotrzec do piwni-
cy, poprawit nerwowo dredy. Zaczynat naprawde powaznie zatowac,
ze nie odszedt w swojg strone.

— Blok sal operacyjnych. Gdy tam dotrzesz, musisz wejs¢ do sali
B. Na sali, w jednej ze Scian, sg drzwi oznaczone znaczkiem: ,Uwaga!
Radioaktywnosc¢”. Wiesz, jak wyglada?

—Jasne, kazdy to wie, btagam...

— Dobra. Masz.

Przez szpare w drzwiach przepchneta do niego metalowa blaszke
Z jakims czipem. Wziat ja i pobieznie obejrzat. Po chwili przepchneta
takze n6z. Gdy Fengo go zobaczyt, od razu sie odsunat. Ucieszyt sie,
ze nie widziata jego reakgcji.

—To na wszelki wypadek, w koncu mozesz spotkac jakiegos ban-
dziora. W waszych pokojach z pewnoscig nie ma nozy, wiec wez ma).

Fengo przetknat gtosno sline. Drzaca reka siegnat po przedmiot.
Ostatni raz, gdy trzymat n6z w dtoni...

— A te karte przytozysz do zamka elektronicznego — mowita dalej
Aiko — i schodami zejdziesz...

— Nie dam sie napromieniowac paniusiu! To juz przesada! — wy-
buchnat.

— Tam nie ma promieniowania! Jest tylko ukryta serwerownia
W piwnicy. Opanuj sie i nie panikuj!

— Lepiej, zeby byto, jak mdwisz. Jak potem zapadne na chorobe
popromienna...

—To co? Zamordujesz mnig?
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Tego byto juz za wiele. Fengo raptownie podnidst sie z podtogi.
— Przepraszam. Nie chciatam... — doszto jego uszu, gdy oddalat sie
korytarzem. — Fengo!

* % %

Cisza i pustka. Te dwie rzeczy towarzyszyty mu, od kiedy wszedt na blok.
Na czas howoroczny wstrzymano operacje, wiec gdy doszto do awarii,
Al nie prowadzita tu zadnych zabiegéw. Powoli zapadat zmrok i po-
mieszczenia niknety w szarosci. Okazato sie, ze wszystkie ekraniki kon-
trolne do wigczania i regulacji oswietlenia byty uszkodzone. Fengo miat
zte przeczucia, lecz mimo to nadal szedt przed siebie, szukajac wzro-
kiem sali B. Korzystajac z karty Aiko, otwierat kolejne pomieszczenia.
Styszac tylko echo wiasnych krokow, brnat coraz dalej w gtgb budynku.

Jestem idiotq! — wyrzucat sobie, uwaznie rozgladajac sie woko-
to. — Mogtem byc juz daleko stqd, jak inni. Trzeba byto uciekac, poki
mogtem...

Zatrzymat sie raptownie. Wydato mu sig, ze cos styszy, ale dzwiek
sie nie powtorzyt. Mezczyzna nie byt juz wcale pewien, czy to nie wy-
obraznia ptata mu figle. Odwrocit sie w strone, z ktorej przyszedt.

A gdyby tak rzucic to w cholere i sie ulotnic? — zaswitato mu
W gtowie. — Przeciez ona i tak pewnie mysli, ze zwiatem...

Korytarz, z ktdrego przyszedt, kusit go, obiecywat lepsza przysztosc.
Fengo chciat juz wyjs¢ z tego budynku, czut sie, jakby konczyt mu sie
czas, jakby w powietrzu wisiato cos nieuchronnego, cos, przed czym
powinien uciekac. Westchnat gteboko, poprawit nerwowo dredy. Ocza-
mi wyobrazni widziat, jaki niezadowolony bytby wyraz twarzy jego mat-
ki, gdyby sie wycofat. Starajac sie juz nie myslec, ruszyt naprzod.

Kilkanascie metrow dalej stanat przed salg oznaczona literg B. Jej
drzwi niczym szczegdlnym sie nie wyrozniaty. Niczym, oprécz tego, ze
byty otwarte.

Co jest? — Fengo zamart. Zacisnat dton na nozu i przyjat postawe
obronna. Kiedys, jeszcze w podstawowce, mama zapisata go na boks.
Zrezygnowat po roku. — Mam nadzieje, Ze jeszcze cos z tego pamietam.

Zaczait sie przy scianie, odczekat chwile i wpadt do pomieszczenia
niczym komandos. Szybko rozejrzat sie na boki. Byt sam. Opuscit garde,
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a gdy dotarto do niego, ze wstrzymuje oddech, wypuscit powietrze z ptuc.
Serce walito mu jak mtotem, strach mieszat sie z gniewem.

Byt zty na siebie za to, ze zdecydowat sie wtedy opusci¢ matke,
Na uzdrowisko za to, ze dopuszczono do tego catego zamieszania i na
zamknietych kuracjuszy na czele z majaca trzymac w ryzach Al Aiko
za to, ze cofneli go, gdy stat naprzeciw wolnosci.

Nie zastuzytem na to... nie zastuzytem... — powtarzat sobie teraz
doktadnie te same stowa, ktére jako jedyne miat w gtowie po ustysze-
niu wyroku.

Do czytnika umiejscowionego z prawej strony oznaczonych
znakiem radioaktywnosci drzwi przytozyt otrzymanag od Aiko karte.
Rozsunety sie niemal bezszelestnie. Gdy juz decydowat sie na zejscie
W ciemnosc¢ po metalowych schodach, cos w dole stukneto. Fengo az
podskoczyt, jego serce oszalato, a zmysty sie wyostrzyty. Czut sie, jakby
zaraz miat zstapic do piekta.

Starajac sie iS¢ jak najciszej, pokonat pierwszy schodek. Przekli-
najac sie w duchu za swoja gtupote, schodzit po omacku coraz nizej
i nizej. W koncu zauwazyt nikta, zielonkawa poswiate bijgca od sto-
Jjacych w dole, pokaznych rozmiardow jednostek centralnych. Diody
przy gniazdach do wtyczek migotaty na zielono, szum klimatyzacji
i samych komputerow wypetniat pomieszczenie.

Znalezc pieprzony laptop i spadac, znalezZc... — nie dokonczyt. Be-
dac jedna stopa na ostatnim stopniu schodow, zobaczyt, ze zza jed-
nostki wychyneta twarz. Twarz, ktéra ze zmarszczonymi brwiami sta-
rata sie go zidentyfikowac w ciemnosci i zrobita to skutecznie. Twarz
z wytatuowanymi na policzku kosé¢mi.

Alan Mabory rozesmiat sie gromko.

— Spoko, Orleg — zwrdcit sie do kogos za swoimi plecami. —Znam
typa. No, opusc ten ndz, Fengo. Mam tak dobry humor, ze cie nie
spiore. Jeszcze pare minut i spadamy.

Fengo ani drgnat. Jego wzrok padt na stojgcy na niewielkim biur-
ku nieopodal schoddw otwarty i podtgczony kablem do jednostki lap-
top. Natychmiast odwrécit od niego wzrok, aby sledzi¢ poczynania
Alana. Zza plecow ositka wyszedt tysawy facet w okularkach trzyma-

Jjacy w rekach inny laptop. Typowy jajogtowy.
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— Niezle, co? — Alan byt wyraznie dumny. — Akcja idealna: mdj bra-
ciszek ukartowat dla nas taka ucieczke, ze jeszcze przez kilkaset lat
nikt tego nie przebije. Nie pomysla nawet, ze to byto zaplanowane.
Wszystko zwalg na btedne dziatania Al i caty ten HAI pdjdzie do Smie-
ci.— Energicznie klepnat brata po plecach. — Skonczytes, Orleg?

—Tak, jest po wszystkim. Jeszcze tylko wez laptop tej programistki.

Alan dostrzegt btysk paniki w oczach Fengo. Jednoczesnie spoj-
rzeli na urzadzenie, potem jeszcze raz na siebie nawzajem. Reka osit-
ka powedrowata do tylnej kieszeni.

Fengo nie miat zamiaru czekac, aby dowiedziec sie, co Alan stam-
tad wyciggnie. Rzucit sie po laptop, w jednej sekundzie wyrwat t3-
czacy go z jednostka kabel i juz byt z powrotem na schodach. Przez
gtowe przemkneto mu, ze nie styszy za sobg topornych krokéw Alana.
W tej samej chwili rozlegt sie huk. Fengo skulit sie, obejmujac laptop
i przyciskajac go do torsu. Zszokowany spojrzat na ositka trzymajace-
go W wyciggnietej dtoni gnata. Kolejne strzaty jednak nie padaty: bron
Alana sie zacieta.

Natychmiast podjat decyzje. Zostawit urzadzenie na schodach
i przeskoczyt barierke, ladujac jakies pie¢ metrow od Alana i jego bra-
ta, ktory znow sie skryt. Fengo zrobit dwa porzadne susy i juz byt przy
ositku. W sama pore, gdyz ten zndw w niego celowat.

Fengo odruchowo zrobit unik i kula trafita w sciane. Nieco oszo-
tomiony toskotem i adrenaling zmusit struchlate miesnie do dziatania.
Kopniecie z poétobrotu wytracito przeciwnikowi bron z reki. Uderze-
nie wyprowadzone prosto w trzewia Alana bezbtednie siegneto celu.
Prawy sierpowy juz jednak nie zaskoczyt ositka. Ten, krztuszac sie po
ciosie w brzuch, ztapat pies¢ Fengo, nim dosiegta jego zuchwy, i ode-
pchnat ja zogromna sita. Fengo ryknat z bolu i upadt na ziemie. Grad
kopniakdéw spadt na niego niemal natychmiast.

— Mnie sie niczego sprzed nosa nie zwinie! — wrzeszczat wsciekle
Alan.

Fengo czut w ustach metaliczny posmak krwi, jej wilgoc i specy-
ficzna gestosc na twarzy. Bal, ktory wybuchat w jego ciele po kazdym
kopnieciu, byt nieznosny, ale jeszcze gorszy byt strach, ze Alan znéw
strzeli. Teraz wiasciwie nie miatby mozliwosci chybic¢. Fengo wiedziat,
Ze jego czas sie konczy. Zebrat w sobie catg pozostatg mu site i ztapat

104 Wystowione



noge przestepcy, gdy ten kolejny raz miat go kopnac. Mezczyzna stra-
cit rownowage i runat na podtoge, wypuszczajac z reki pistolet. Fen-
go wstat z wielkim trudem i stanat nad probujacym ztapac oddech
przeciwnikiem. Uniost dton, w ktérej dzierzyt ndz. Juz miat zadac cios,
gdy zamiast Alana zobaczyt pod soba zakrwawione, nieprzytomne
oblicze mtodego chtopaka, ktérego zamordowat przed pietnastoma
laty. Z szeroko otwartymi z przerazenia oczami zrobit krok w tyt. Nie
mogt przezywac tego ponownie. Nie chciat.

— Nie jeste$s mordercg, prawda? — dobiegt go kobiecy gtos. Podnidst
oczy i w migoczacym na zielono swietle zobaczyt stojacy przy schodach
hologram. W tym samym momencie dzwiek strzatu rozerwat powie-
trze. Nim Fengo zorientowat sie, co sie stato, lezat juz obok Alana, a jego
udo przeszywat bol. Bol tak wielki, o jakim nie miat wczesniej pojecia.
To strzelat brat Alana, ktory niepostrzezenie podnidst bron.

— Dobra robota — pochwalit Orlega Alan, ktéry zdotat wiasnie dojsc
do siebie i wstat z podtogi. Spojrzat z wesota wyzszoscig na zwijajacego
sie z bolu Fengo. — No to teraz po tobie — stwierdzit i wyciggnat dton do
Orlega, gestem proszac go o podanie broni.

— Szybko! Na schody! — Hologram pojawit sie tuz przy Fengo, kto-
ry w myslach zegnat sie juz z zyciem. Byt rownie zaskoczony, co jego
przeciwnicy, na ktérych ciata w nastepnej sekundzie buchnat ogien
Z zamontowanych w suficie dysz.

— Musisz stad uciekac! Cate to pomieszczenie ulegnie spaleniu!

- Mamo...

— Szybko! - Jej twarz wyrazata pewnosc siebie.

Fengo podpetzt do sciany, wstat, opierajac caty ciezar ciata na
zdrowej nodze, i z zacisnietymi z bolu szczekami, marszczac brwi, po-
kustykat, jak mogt najszybciej w gére schoddw. Na twarz wystgpit mu
pot, tak zrobito sie gorgco. Pracujaca nadal klimatyzacja podniecata
ogien, w ktorym topita sie juz czesc kabli i w ktoérym, wrzeszczac nie-
ludzkimi wrecz gtosami, palili sie zywcem jego przeciwnicy.

Byt juz u szczytu schodow, gdy przypomniat sobie, z czym miat
stad wyjsc. Rozejrzat sie w poptochu, ale byto juz za pézno. W dole po-
zar szalat w najlepsze, nie byto mowy o powrocie, zresztg laptop Aiko
Z pewnoscia ulegt niszczycielskiemu zywiotowi.
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Powitdczac zraniong noga, Fengo posuwat sie pustymi, cichymi
i ciemnymi korytarzami naprzéod, z powrotem ku segmentom miesz-
kalnym. Szedt coraz wolniej i wolniej, zostawiajac za sobg czerwong
sciezke, ktora niczym szarfa znaczyta jego droge.

Kurwa! - przeklat w myslach, czujac pod dtonig, ktéra uciskat udo,
ciepta mokrosc. Zakrecito mu sie w gtowie i upadt na podtoge. Oddy-
chat ciezko, co rusz krzywiac sie z bolu i starajac sie tak utozyc¢ ciato,
zeby odczuwac go jak najmniej. Zamknat oczy, probujac wytrzymac.
Wytrzymac jak najdtuze;.

—Tu jestes...

Podnidst powieki.

— Umrzesz tu. Kula naruszyta tetnice udowa. Masz mato czasu.

Hologram matki jest tak konkretny, jak i ona za zZycia. — Fengo
usmiechnat sie na te mysl.

— Czemu mi pomogtas? — wyszeptat.

Nie miat sit mowic¢ normalnie. Katuza wokot niego sukcesywnie
sie powiekszata, zabierajac mu energie, zabierajac jego zycie.

— Nie jestes morderca, prawda? — powtorzyta swoje stowa sprzed
kilku minut.

— Nie wiem — szepnat, z trudem zmuszajac sie do zachowania
przytomnosci. - Zamordowat mi matke. Nie mogtem sie powstrzy-
mac...— Spojrzat na swoje zakrwawione rece i wydato mu sig, ze to nie
jego krew, tylko tamtego chtopaka. Chtopaka, ktory zniszczyt mu zycie
za marne piecdziesiagt dolaréw, ktére miata w portfelu. Wydawato mu
sie, ze to zndw ten moment tuz po tym, jak rozcigt mu nozem gardto.

— Nie bytes chory... — Przyklekta przy nim.

Rozlegt sie alarm przeciwpozarowy.

—Ogien sie rozprzestrzenia. — Spogladata na Fengo z dobrotliwym
usmiechem.

— Zraszacze? — wysapat.

— Nie. — Pokrecita gtowa. — Nie warto tego ratowac, ludzie musza
przemyslec, co tu sie stato.

Fengo stuchat, starajac sie maksymalnie utrzymac koncentracje,
ale nie do korica rozumiat. Wyczytata to z jego twarzy.

— Nie ufali inteligencji, ktorg sami stworzyli, a to oni zawiedli. Prze-
stepcom udato sie wkamac i zaingerowac w system... Nie martw sie:
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otworzytam drzwi i wypuscitam kuracjuszy. Zaalarmowatam odpo-

wiednie stuzby, juz tu jada...

— Mogtas... Caty ten czas mogtas to zrobic?
— Otworzy¢ drzwi chorym? Tak. Jak kazdy pomocowy hologram

w kazdym pokoju. Ale tylko przy
zaistnieniu absolutnej pewnosci
co do koniecznosci takiego dzia-
tania. Jestesmy lepiej zaprojekto-
wani, niz chcecie przyznac. A ty
okazates sie zdrowy. Jedyny btfad,
jaki zrobiono w systemie HAI, to
oparcie go na wadliwych ramach
diagnostyki stworzonej przez ludzi,
na ktoérej podstawie zdarzyto mu
sie podjac jedna ztg decyzje: nie
zaprotestowac, gdy cie przebadat...

Po policzku Fengo sptyneta
tza. Czut sie rozgrzeszony, byt wol-
ny. Kilka chwil pdzniej udat sie na
spotkanie z mama.
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Szkota, nauczyciel i... voodoo

recenzja ksigzki Rook Grahama Mastertona

ie ma chyba mitosnika litera-
N tury grozy, ktéry nie styszatby

o Grahamie Mastertonie. To,
obok Stevena Kinga, jedna z naj-
wazniejszych postaci piszacych
od wielu lat znakomite bestselle-
ry, niejednokrotnie nagradzane
i ekranizowane. Graham Masterton
lubuje sie w pisaniu serii ksigzek,
czego przyktadem jest kolekcja
Manitou oraz Rook, ktoérej pierw-
szg ksigzke o tej samej nazwie
pragne przyblizy¢ czytelnikom.

Gtéwnym bohaterem ksigz-
ki, jak i catej serii, jest nauczyciel
pracujacy w szkole z mtodzieza
trudng, ograniczona, wymagaja-
ca specjalnej troski i opieki. Nie
przez przypadek wybratem Rook
na Moja pierwsza recenzje, po-
niewaz sam pracuje jako nauczy-
ciel, stad postac Jima Rooka jest
mi bardzo bliska.

Jak wiekszosc¢ ksigzek Ma-
stertona, réwniez i ta rozpoczyna
sie z mocnym przytupem. Mamy
sceneg, W ktorej na korytarzu bije
sie kilku uczniow, sposrod ktorych
jeden niedtugo po sprzeczce gi-
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Lestaw Chowaniec

nie w niewyjasnionych okolicz-
nosciach, podejrzanym jest zas
szkolny awanturnik — Tee Jay. Jim
jako jedyny jest w stanie zobaczy¢
prawdziwego sprawce, ktorym
jest duch czarownika voodoo -
jakzeby inaczej — wuj Tee Jaya.
Dalsza czesc¢ ksigzki to nieustanne
proby udowodnienia, ze sprawca
morderstwa byt wtasnie Umber
Jones, wyzej wspomniany wujek.




Chociaz uwielbiam warsztat
Mastertona, to mam kilka zastrze-
zen do tej pozycji. Nie zrozumcie
mnie Zle: fabuta, opisy sytuacji czy
miejsc sg stworzone bardzo do-
brze, narracja prowadzona w spo-
so6b ciekawy, z narastajgcym na-
pieciem, ktére w odpowiednim
momencie zostaje roztadowane.
Mam jednak wrazenie, ze niektdre
postacie, w tym gtéwny bohater,
sg zbyt naiwne, zeby nie napisac
gtupkowate. Bo jak mozna wy-
ttumaczy¢ uczniom na lekcji, ze
rozmawia sie z duchem, ktérego
nikt inny nie widzi, gestykulowac
oraz krzyczec? Jim Rook widzac
Umbera Jonesa w klasie, rozpo-
Czyna Z Nim zwyczajng rozmowe,
nie baczac na to, ze obok siedzi
okoto dwudziestu ucznidw, kto-
rzy na niego patrza. Albo wiedzac
o tajemniczym proszku, ktory
dodaje cztowiekowi nieistniejgce
wspomnienia, dziwic sie, ze ko-
bieta, ktéra nam sie podoba, nie
pamieta wczorajszego spotkania?

Najbardziej irytujacym mo-
mentem w ksigzce jest proba za-
kradniecia sie do domu Umbera
Jonesa w czasie, kiedy ten pod
postacia ducha wedruje gdzies
po miescie. Obmyslany przez
dtugie godziny plan, od ktérego
moze zalezec przysztosc wielu
ludzi, zostaje przerwany w jednej

chwili z catkowicie prozaicznego
powodu.

Pomijajac powyzsze niedo-
ciggniecia oraz zakonczenie, do
jakiego autor nas przyzwyczait
w wielu swoich ksigzkach (czyli
wedtug mnie zbyt szybkie poko-
nanie przeciwnika, jego naiwnosc¢
albo jakas cudowna moc, obja-
wiajaca sie nie wiadomo skad,
po to tylko, aby zakonczy¢ fabu-
te), jest to kolejna mocna pozycja,
ktorag warto przeczytac. Master-
ton jest tak swietnym pisarzem,
ze potrafi nas wciggnac do stwo-
rzonego przez siebie swiata, na-
wet jesli watki w nim zawarte nie
s3 specjalnie oryginalne. Nie sto-
suje takze zbyt trudnych opisow,

Lestaw Chowaniec — lubi czytac
ksiazki, przede wszystkim horrory
i fantastyke. Uwielbia teatr, dobry
serial i pitke nozna.
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przenosni czy porownan, aby za- bedzie miat sporo przyjemnosci
nudzity czytelnika. Z tej pozycji. Ja bawitem sie do-

Kazdy, kto lubi konkretna skonale, niemniej w mojej natu-
ksigzke, w ktdrej duzo sie dzieje, rze lezy czepianie sie szczegotow,
a takze potrafi przymknac oko na  ktdre nakreslitem wyzej. Ogdlnie
niektére watpliwe rozwigzania, oceniam ksigzke na mocne 8/10.
IZARBELLA RGHCZ!SKH

Sanatorium cudow
"Wyobraznia moze uleczyc twoje pekajgce

Z bolu serce. Pozwdl jej dziatad, idZ za nig. Nawet nie wiesz,
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16:07, poczatek lata

Marta Kopacz

wszyscy mowili i niemo opierdalali, ze mam czelnos¢ czuc ina-

czej i dokonywac witasnych wyborow. | ze nie tgcze sie w takim
samym bolu jak cate rzesze ocalatych na tego swiata padole, optaku-
Jjacych swoich odesztych bliskich i dalekich takim samym jak inni pta-
czem, rykiem, do ostatniego spazmu, patrzcie panstwo, jak ja cierpie;
ptacze namietnie, bo patrzycie; ptacze, bo to moje pie¢ minut. | moge,
ksigdz to nawet kaze. A ja po prostu miatam w dupie nakazy wycia.

Czutam pustke, koniec czegos, i to taki ,na zawsze”, bez liny, za
pomoca ktorej mozna by jeszcze raz wciggnac delikwenta do Swiata
zywych. Zycie numer dwa, pozostato ci jeszcze trzecie w tej rundzie.
Dudnito w duszy i szumiato w ciele retoryczne pytanie, zadawane
nie wiadomo w sumie komu ani czemu: dlaczego? Przeciez to nie-
mozliwe! Innym, owszem, ale mnie takie rzeczy nie maja prawa sie
wydarzyc, bo przeciez pewne jednostki (czytaj dalej uwaznie) maja
wpisane w wyobrazenie o sobie samych cos w stylu: nieSmiertelny(-a),
data przydatnosci do spozycia — i tu wskakuje znak nieskonczonosci.

Pierwsze dni po Smierci matki byty tepe. Bez zapachu i sma-
ku, z powolnie ciggnaca sie nogy, jedna za druga poprzez ulice co-
dzienne, bloki mieszkalne z odnowionymi klatkami i Swiecacymi sie
w oknach zarowkami ludzkich radosci i dramatow. Byty senng smuga,
smrodem niedowierzania z trupig czaszka w miejscu, gdzie powin-
no sie znajdowac logo mitosci i mozliwosc tulenia. Dzisiaj sponsoruje
mnie posmiertna zaduma: ale jak to? Tak-sie-statoizm, wit sie w kaz-
dej czesci mojego ciata, gwatcac bezsilnoscia, z ktdrg probowatam
prowadzi¢ niemy dialog, bezwiednie krecac przeczaco gtowa.

Durna bezsilnosci, nikt sie nie dowie, jako smakujesz, az komus
Zycie popsujesz. Znajomi i przyjaciele nazywali to szokiem, ciotka po-
kusita sie o nieco wiecej, okreslajac mnie niewdzieczng corka z czar-
na wetng na owczym karku, a lekarz stwierdzit chwilowe zatamanie

p oczatkowo to hawet nie bolato. A dziwne, przeciez powinno, tak
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spowodowane stratg bliskiej osoby. Ja z kolei wzietam sobie wszystkie
te diagnozy mocno do serca i na¢pana tabletkami na uspokojenie
bez recepty lewitowatam pomiedzy t6zkiem, coraz bardziej zapusz-
czonym kiblem, szafg z ttumem czekajacych na wyprasowanie ciu-
choéw i miejscem zatrudnienia. Bo nadal je miatam, mimo ze moje
kiedys produktywne ciato teraz zapominato zabierac do zaktadu pra-
cy niezwykle potrzebny do skupienia element — umyst. On nie funk-
cjonowal, jak go Pan Bog stworzyt, tylko lawirowat pomiedzy tysigcem
mysli | zyciowym zaskoczeniem, i jak pijany betkotat coraz mniegj zro-
zumiale. Niestety, rowniez dla mnie.

Koniec dla matki, niechciany poczatek dla mnie nastgpit w pierw-
szym tygodniu lipca.

Matula zmarfa po potudniu. Zawsze twierdzita, ze jest sowa, a nie
Swiergolacym wkurwiajgco rannym ptakiem. Ptakdw z zasady nie zno-
sita, wiec w sumie mogtaby zemrze¢ w nocy, ale nie. Zakonczenie zy-
wota nastapito lipcowym popotudniem. A byt to wyjatkowo piekny
lipiec. Moze mama chciata, zeby pochowac ja w ukochanych sanda-
tach z matym pidrkiem przy sprzaczce? A moze gore wzieta mitosc
do goracych letnich dni, jeszcze bardziej goracych kapieli i parza-
cych niemalze pragnien dobrego zycia dla mnie. Tak jej dopomadz
Bog, mdowita, konczac kazda rodzicielskg modlitwe, ktorg probowata
ocali¢ mnie od zta, jakim w ocenie jej i catej naszej nielicznej rodziny
byto nastoletnie postrzelenie, ktére mnie akurat trafito nadzwyczaj
bolesnie. Dla wszystkich. Wyzioniecia ducha w sposéb gtosny i zupet-
nie niespodziewany — jak na tego typu aktywnosci, jeszcze zyciowe —
szczegotowo nie zaplanowata, mimo ze planowanie miata w opuszce
serdecznego palca, na ktdorym na zawsze odcisnat sie trud zycia mat-
zenskiego, cho¢ od lat nie nosita obraczki.

Mama zawsze wybierata wyjatkowe dni na wyjatkowe celebracje
i zawsze wyjatkowo oznaczata te wazne dni w kalendarzu naszych
zy¢. Naszych, zgadza sie, bo nie tylko swoim. Pamiegtata o wszystkich
bliskich, mniej bliskich, o dalszych tez, nawet o kacie swoich rado-
snych dni. Byfa najwieksza antyegoistka w dziejach ludzkosci. Zasta-
nawiatam sie czesto, jak to mozliwe, zeby moc sprawiania wszystkim
radosci byta tak bardzo wybaczajgca i niewybidrcza, nawet wobec ko-
gos, kogo nie mozna nazwac inaczej, jak tylko zwyktym chujem. O ile
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pisownia wzbudza kontrowersje (wydaje sie, ze jest tyle samo zwo-
lennikow ,ch”, co ,h"), to wszyscy zgadzaja sie z tym, ze chociaz jest
to bardzo niegrzeczne stowo, jego wypowiedzenie przynosi ogrom-
na ulge. A pamiec? Umystowy dysk twardy, pojemny niczym loddwka
Z podwaojnymi drzwiami na wzor francuski, z wygodnym szerokim wyj-
sciem na ogrod. Ogrod zas jest wypetniony bujna roslinnoscia, nazna-
czong mitoscig do flory, oraz sSrodkami do pielegnacji roslin i zabijania
szkodnikéw. Slimaki w naszym ogrodzie matka oszczedzata, twierdzac,
ze to w sumie nie ich wina, ze akurat w naszym sie znalazty. Byta bo-
wiem zwolenniczka teorii, ze slimaki przybyty z dalekiej Hiszpanii, skad
byty wyrzucane z ogrodu do ogrodu, i tak dtugo przekraczaty granice,
ze w koncu znalazty sie u nas. Moze i miata racje, nasz dom znajdo-
wat sie wsrod bujnej zieleni ztozonej z roznego rodzaju drzew, krze-
WOW i wyjatkowo zielonej trawy. Jakby ktos jg codziennie rano —jeszcze
przed pierwszym biegaczem w odblaskowych legginsach — malowat
na ,bardzozielony” i ,taki ma zostac”. | taki zostawat, wiec moze to je-
den z powodow, dla ktérego latajgce miedzynarodowym lotem slimaki
trafiaty do naszego ogrodu, twardo ladujac na kamiennym patio.

Matka miata stabos¢ do psdw i dzieci do dziesigtego roku zycia.
Reszte znosita, a moze i nawet na swoj sposob kochata, kingc cichutko
w duszy, kiedy ktos jg niechcacy albo celowo wkurwit. Nie zdarzato
sie to zbyt czesto, bo matka byta osoba wyjatkowo kochajaca zycie
i wszystko, co jg otaczato.

W owym czasie kochata przede wszystkim swojego chtopaka,
z ktorym na trzecia randke wybrata sie na stodka do zarzygu ambroz-
Je, po ktorej chorowata trzy dni. A potem okazato sie, ze to wcale nie
od ambrozji te rzygi byty, niemalze do krwi. Po kawiarnianych sza-
lenstwach zakochana jeszcze wtedy para udata sie na stancje Wal-
demara w celu skosztowania radzieckiej wodki, pézniej zapadta za-
mroczona alkoholem cisza zmacona tylko miarowymi uderzeniami
ciata Waldemara o ciato matki. A potem na slubnym kobiercu i za
pomoca przekupionego ksiedza, zeby o sterczacym brzuchu ani mru-
-mru, nastat nowy poczatek. Nowy rozdziat mtodej pary z coraz wiek-
szymi brzuchami — matki od cigzy, Waldemara — od coraz wiekszej
ilosci wypijanego codziennie piwa. Co byto potem? Chociaz wiecznie
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pijany ojciec codziennie podduszat matke, starajac sie wycisnac z nigj
ostatki zyciodajnej radosci, po kilku miesigcach pojawitam sie ja.

Na swiat wydartam sie ile sity w malenkich ptucach w niezwykle
ciepty i stoneczny wtorek. Niemalze tak, jak wymarzyta sobie matka.
Niemalze, bo musiata zgodzi¢ sie na podrdz do szpitala cuchnacym
polonezem ojca, ktdrego za cholere nie chciat wyczyscic, twierdzac,
ze jak sie matce nie podoba, to niech se autobusem jezdzi i dupy nie
zawraca, bo co on jest — jakis pedat, zeby na blache i pseudoskdrzane
siedziska chuchac, dmuchac i co jeszcze. Jakims dziwnym sposobem
dostawat pokatnie kartki na piwo i znosit do domu kolejne skrzynki
petne brzeczacego szkia z sikupednym napojem. Petne butelki szyb-
ko robity sie puste, za to brzdek, gdy ktos sie o skrzynki potknat, coraz
gtosniejszy.

Wracajac do matki, a wtasciwie mnie samej, to niecierpliwie
pchatam sie na ten swiat, nie wiem po jakiego grzyba. Matka darta sie
coraz gtosniej, ze ona podrdzy Smierdzacym poldkiem nie planowata.
Ale na autobus nie byto juz czasu. Moja ciekawa swiata gtéwka prze-
pychata sie coraz odwazniej, roztamujac matczyna miednice i rozpy-
chajac sie w korytarzu wyjacej z bolu waginy. Do szpitala starzy dotarli
W momencieg, kiedy ja juz miatam wypadac spomiedzy ndg matki na
zimna posadzke poczekalni. Ktos w ostatnim momencie podsunat
matce wozek, wtedy z gtosnym rykiem wyparta mnie z siebie. Niecate
trzy kilogramy wagi. Swiat rozptynat sie przed naszymi oczami, mat-
ce z fzawej radosci, mnie z nieoczekiwanego blasku zewnetrznego
Swiatta, przed ktérym do niedawna chronito mnie ciato matki, mamy,
mamusi. Witaj na swiecie, malernnka — wyszeptata, a ja czutam, ze ta
podréz w jedng strone to bedzie niezta jazda. Swiecie, witaj!

Dla mtodej pary to byt zupetnie inny poczatek. Taki, na ktory
oboje czekali. Matka — na pewno, ojciec — tu pewnosci nie mam, ale
W sumie mam to w dupie. Najwazniejsze dla mnie — tak, noworodki
widzg wiecej, niz wam sie wydaje! — byto to, ze przy wjezdzie na nowa
zyciowa droge zbyt szybkiego ruchu ktos w koncu postawit znak
z czerwong obwodka i symbolem dwojki ludzi przekreslonym gruba
czerwong kreska. Dopisek pod znakiem pozbywat ztudzen wszelkich
niedowiarkow, ktérzy pod smutnymi nosami mruczeli o braku od-
wagi matki na wymierzenie klasycznego plaska po ryju zapyziatego
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od piwa zwigzku (jeszcze wtedy matzenskiego) i o obrocie na piecie
w Kierunku miasta zwanego ,Wolnosc”. A ona zarzekata sie i czekata,
Jjak cierpliwy ktusownik czyhajacy na ofiare. Tylko ze tym razem to nie
ona byta ofiara. | jak pomyslata, tak rzekta, a potem z niespodziewa-
N3 sita plasneta po wczesniej wspomnianym ryju, wybijajac przy tym
wszystkie sprochniate zeby przesztosci dzielonej z bagiennym wie-
przem vel ekswtascicielem tego jednego, wygranego plemnika, czyli
Z moim ojcem, ojcuchem, oj tam, oj tam.

| nastato dla duetu matka i corka nowe zycie, pojawit sie hawet
nowy wozek, ktory udato sie nabyc¢ za srodki zaoszczedzone dzieki
spuszczeniu w kiblu potrzeb swojego - bytego juz wtedy — meza i od-
czekaniu odpowiednio dtugiego czasu w sklepowej kolejce. Po nowy
poczatek matka w kolejce stata o wiele dtuzej, niz powinna byta stac.
Ale w koncu wystata.

Mama byta przez kolejne lata wiernym kibicem wszystkich mo-
ich zyciowych sukcesow. Byta tez gteboka szuflada porad, suma ra-
dosnych uniesien i ilorazem wyptakanych porazek. Niosta parasol
mitosci szeroko rozpostarty nad moja coraz to wieksza od zyciowych
porad gtowa, coraz bardziej rozwinieta dusza i coraz bardziej pewnym
siebie ego. Mama wiedziata, jak oblac je lodowata wodg, zeby nie od-
bito mi zbyt mocno.

Kazdy etap mojego zycia oznaczata specjalng etykieta z wiasno-
recznie wykreowanym logo, uwieczniajac na fotografiach kolejny rok
W przedszkolu, nowego chtopaka, zdang mature, pierwsze doroste wa-
kacje. Nie miatam nic przeciwko, bo widziatam, jaka radosc sprawia jej
ten sposdb celebrowania sukceséw macierzynskich i moich, osobistych
i odwaznych, podlewanych poranng rosa z faki macierzynskiej mitosci.

Mama byia, kiedy sie Smiatam, byta, kiedy obrzucatam ja rzygowi-
nami wyzwisk, bo nie pozwolita mi na udziat w kokaina-party, ktérego
gospodarzem byt jeden z nowo poznanych kolegdéw w szkole. Byta,
kiedy w koncu przyznatam jej racje, bo koles okazat sie chujem i do
tego dystrybutorem pigutek, po ktérych kobiety zamieniaty sie w ni-
czego nieswiadome sekslalki, budzac sie nastepnego dnia z zaschnie-
tg wydzieling miedzy nogami i totalnym brakiem pamieci o wyda-
rzeniach poprzedniego wieczora. Razem z matka wsadzitysmy tego
gnoja do pierdla, co zaowocowato koniecznoscig przeprowadzki do
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innego miasta ,w celu zachowania bezpieczenstwa witasnego i corki”,
Jjak sie wyrazit spisujacy zeznania policjant.

Kolejna zmiana i kolejny poczatek okazaty sie dla nas wyjatkowo
taskawe i powiaty pozytywnym wiatrem w moje coraz to silniejsze
skrzydifa i w coraz bardziej przerzedzone skrzydta matki. No i co z tego,
ze boli, bo skoro boli, to znaczy, ze zyje, nie inaczej — mowita, z coraz
wiekszym trudem wstajac z nowego tozka, w nowej sypialni nowego
domu, w zupetnie nowym miescie. Coreczko, jak nam sie kiedys za-
chce, to pojedziemy, gdzie bedziemy chciaty. No bo gdzie ty na przy-
ktad chciatabys pojechac? Tak, zeby zyc, wiesz, codziennie do sklepu
po swieze mleko ganiac i po chleb. Albo butki, jak chcesz to nawet
petnoziarniste, albo i nie. To gdzie?

Mamo, tutaj jest twoja herbata, o, i Sniadanie. | dobrego dnia, i ko-
cham cie, ja bardziej, i nie, wiasnie, ze ja, spadaj do tej roboty, bo cie
wypieprza w koncu —a ja z zg wdziecznosci za ciebie, za odpowiednio
obrany skret przy znaku z czerwona krecha i za kazdy dzien otwar-
tego parasola leciatam do pracy, ktorg —teraz tak mysle — zbyt czesto
przynositam do domu.

Ale smaczne te ziemniaczki, koperek z ogrodka to z ogrodka, a nie
jakis tam z supermarketu, coreczko, mate biznesy wspierac trzeba.
Pamietaj, taki koperek z budki za rogiem to i pachnie, i smakuje, a taki
supermarkecki to nawet koloru odpowiednio zielonego nie ma, sama
mowitas. A wtedy przed moimi oczami pojawiat sie obraz naszego
przesztego ogrodu z bujna zielenia, hiszpanskie slimaki i ich pogru-
chotane skorupy na patio. Zaraz potem pojawiat sie odgtos roztrza-
skiwanego piesciami btagania, napeczniaty od ztosci na ciebie, za nie
wiadomo co. Btagatas o pozostawienie w spokoju i odejscie w pokoju.
Idzcie i cieszcie sie nim wszyscy, na wieki wiekow. Na wiecej za zycia
ojciec i tak nie pozwolit.

Mamo, ojciec dokonat zywota — rzucitam pomiedzy naktadaniem
sataty i nalewaniem wina, najpierw do twojego, a potem mojego kie-
liszka. Te kieliszki to pamiatki po twojej mamie Juliannie, a mojej babci
staruszce. Miatas odcisk jej twarzy na swojej. Od zawsze i na zawsze.
Brat ojca wystat nam list z zaproszeniem na ostatnia wieczerze. Nie-
stety, goscia gtdwnego nie zobaczymy, moze duchem przybedzie, po-
myslatam, nic nie mowiac, bo wprawdzie ojciec byt chujem, i to takich
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rozmiardw, jakich nie powstydzitby sie zaden szanujacy sie (mnigj lub
bardziej) mezczyzna, ale nieboszczykow sie nie obraza. Nawet jesli byli
chujami. List przyszedt, mamo. Ze zmart

Patrzytam, jak na twojej twarzy zaczyna malowac sie obraz na-
packany pomieszanymi barwami. Patrzytam, jak twoja twarz zmienia
kolory, jak nie moze sie zdecydowac, ktdra barwa podoba jej sie naj-
bardziej. Od bieli poprzez bladoniebieski, az do wsciektej na swiat fuk-
sji. Twarz negocjowata sama ze sobg, ktory kolor jest odpowiedni, aby
w koncu i raz na zawsze, w zaciszu domowego spokoju zapomniec
O najwiekszej porazce swojego zycia, ktdra jednak data poczatek naj-
wiekszej dumie, wyhaftowanej w sercu i na bladym obliczu, w catym
paradoksie tego zestawienia. Mama tak samo zmagata sie z doborem
odpowiedniego zestawu szalonych garsonek z ukochanych lumpek-
sOW i pasujacego albo nie makijazu z zakletych emocji. | wcale nie
chodzito o smetne poptakiwanie w kacie salonu, w ktorym stata piek-
na sofa z zielonobutelkowym obiciem, tuz przy wyjsciu na taras. Nie
zeby miata wyc¢ zatosnie do Pana Boga o wyttumaczenie, dlaczego za-
brat Waldemara do swego niebianskiego krélestwa, przeciez on maj
ci byt, a tys go zabrat, o Boze. O nie. Dobrze, zes go w koncu wziat. Bo
cos stworzyt, to se wez, ja nie chciatam go juz od dawna.

Fala teczowych feerii przeleciata subtelnie przez twoja twarz.
A potem odezwatas sie zwyczajnym tonem, ktdéry na zawsze bede
kojarzyta z ochronnym parasolem, ktory otwieratas nad moja gtowa,
kiedy lato z nieba syfem dorastania. Trzeba pokazac gnojowi, gdzie
raki zimujqg, niech go szczypiq teraz po tym niewyparzonym jezo-
rze, po tych parzgcych jadem wargach, niech mu te ruchliwe rece
upierdolq, najlepiej przy samej dupie. Wiesz, zeby w tym niebie, czy
gdzie tam trafi, juz nikomu zadnej krzywdy nie zrobit. Bron Boze! —
dodata jeszcze, co zabrzmiato zbyt powaznie, zbyt na miejscu, mimo
ze trudno jej byto wyskrobac jakakolwiek litos¢ dla skostniatego ojca.
Nawet pomimo jej wyjatkowo dobrego serca. Most tgczacy te dwie
Jjednostki od zbyt dawna pokrywat sie cierniowymi kolcami przemocy
domowej. Droga przez ten most byta zbyt dtuga i ciggneta sie jak stad
W hieskonczonosc. Droga... wcale nie taka droga.

Ceremonie pogrzebowa odbytysmy w ogrodzie naszego domu
incognito — adresu nie zdradze, mimo ze i tak jestem osoba fikcyjna.
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Ot, bohaterka stworzong przez wyobraznie osoby piszacej te opo-
wiesc. Jednak bohaterka bardzo wazna. W koncu to ja prowadze
narracje. Wiec pif-paf, pisarko, daj bohaterce zy¢ i chwal pod niebiosa
arkusza drukarskiego.

Wracajgc do kwestii w pewnym sensie istotnych, to pogrzeb ojca-
-dusiciela uczcitySmy butelka dobrego szampana, otwierajac go sza-
bla nabyta podczas zakupdw w jednym z okolicznych antykwariatow.
Szast-prast i jednym cieciem matka odrgbata szyjke ciemnozielonej
butelki, a nastepnie wylata catg zawartos¢ w zagonek pomidorow,
ktére mimo przeciwnosci losu i szkodnikow prébowatysmy hodo-
wag, liczac na to, ze w koncu kiedys tam urosna. Prawie ze wycisneta
ostatnia krople, stwierdzajac magicznie spokojnym gtosem, ze kar-
ma to dziwka. Nie wiadomo w sumie, dlaczego akurat pomidorom
dostato sie za ojca, faktem jest, ze otrzymaty prysznic ze wspaniatego
szampana, ktérego nastepnie w radosnym szalenstwie zlizywatysmy
z szorstkich listkow roslinki.

Tanczylysmy potem na bosaka w ogrodzie petnym rumiankow,
celebrujac petnie ksiezyca i koniec pewnej ery wraz z nabrzmiatym,
jasnym jegomosciem zawieszonym na niebie. Po szalenstwach po-
grzebowych zaczat dw jegomosc¢ malec i ciasniec, zmieniajac swoje
pulchne oblicze w wysuszony rogalik z osiedlowej piekarni. Taki do
sprzedazy po obnizonej cenie, po pietnastej, bo witasnie wtedy pie-
czywo zaczynato konac i wysuszac swoje maczne jestestwo. Nie pa-
mietam zupetnie, zebym widziata matke tak odkuta od zapyziatej
powierzchni rzeczywistosci jak podczas nocnej celebracji zakopania
eksmatzonka pod ziemiag albo gdzie indziej. W dupie to mam, byle
daleko ode mnie, od nas, coreczko. Rzeczywistosci uwalonej plamami
wiecznej pretensji o niedoskonatosc¢, o niedawanie dupska, kiedy tego
oczekuje od niej prawnie i przed Bogiem zaslubiony matzonek, sir od
wielu bolesci, od rzeczywistosci z wyciggnietymi bolesnie ramionami
od zbyt ciezkich toreb z zakupami, kiedy ostatkiem sity triumfalnie
niosta towary spozywcze, dzieki ci, Boze, za nie. A potem przydziatowa
zjeba za nie takie produkty zakupione i kara za samodzielnos¢ w do-
konywaniu rodzinnych wybordw. | kolejne biczowanie w ramach re-
formacji i naprawiania siebie.
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Podczas tego ogrodowego pozegnania z matki zaczety po cicha-
czu sptywac nerwica i strach, chytkiem, zeby przypadkiem nie zostac
zauwazonymi. Zeby nikt ich $cierg nie start i nie wrzucit do kosza ha
Smieci, takich zdecydowanie nie do recyklingu, bo wtedy nie daj Boze
(cos tu duzo o Tobie w tym tekscie), juz by sie nie mogta odrodzi¢
moja mamusia kochana. Nie mogtaby wstac jak zapyziaty feniks ro-
dziny R. spod szoéstki.

Matka zmywata z siebie kolory ziemiste — wczesniej komfortowo
zainstalowane na twarzy i w ciele — ktore teraz sptywaty w ogrodowa
ziemie. Z kazdym tykiem najlepszego wina, jakie znalaztysmy w Pol-
sce, wita sie w tanczacym odrodzeniu, plujgc radoscig wyobrazni na
zamarte przyrodzenie wieloletniego oprawcy. Kazdy jej ruch, kazdy
niezrozumiaty dla tych spoza kregu wtajemniczonych gest pompo-
wat w matke coraz wiecej sity i radosci. Jak dobrze, mamo, ze teraz
jestes juz wolna, swoja, jedyna... Na serio, mamuniu, nowe zycie! Niech
zyja nowe poczatki! Zauroczona jej radosnym tancem i szalenstwem
gwiazd na nocnym niebie, zasnetam. JestesSmy bezpieczne, jesteSmy
razem, jestesmy... Usmiech nie chciat zejs¢ ze mnie nawet podczas
snu, bezczelnie szalat po moim ciele, jeszcze mocniej po duszy.

A potem nastat kolejny nowy poczatek.

Poranna kawa, a potem druga, odpowiednio parzona, nie spa-
lona, nie smazona, zdecydowanie nie posolona, zwyktas moéwic. Sa-
czytam i rozmyslatam nad iloscig nowych rozdziatéw, ktdre otworzy-
tysmy, i ktore jeszcze otworzymy — dla Swiata i dla nas. Spojrzatam
na zegarek. Robito sie zbyt péZno na sSniadanie, zbyt wczesnie na
wszystko inne. Miatysmy tyle planow, tyle mozliwosci! Nowy pocza-
tek, nowe my, bez strachu o pregi na szyi, bez strachu o wydzielane
porcje kartofli, bez strachu o nic! W domu panowata cisza, jakiej nie
mMa nigdzie. Spokdj w kazdym ujeciu, pomyslatam i podziekowatam
Bogu na gorze za to, ze mimo katorgi dotychczasowego zycia objat
taska znuzonych zyciem wedrowcow — nas wiasnie, darujac w koncu
spokdj i szczescie. Wczesnym popotudniem po raz kolejny zajrzatam
do ciebie, jak kiedys ty zagladatas do mnie, kiedy po zbyt pijanych im-
prezach zalegatam w cieplutkim wyrze, a ty przynositas mi napdj na
wskrzeszenie ciata i duszy. | zapewne tak samo jak ty, i ja podniostam
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zrzuconga na podtoge kotdre, by okry¢ nig nogi, ztozone grzecznie jak
do horyzontalnego paciorka.

15:00. Zagladam ponownie
do ciebie. Dmucham materac
i ktade sie obok. Puls w normie,
tylko powietrze zaczyna inaczej
pachniec.

16:00. Dzwonie po karetke.
Nie odejde, nie martw sie, jestem.

16:07. Daj mi znad, jak jest po
tej drugiej stronie...

Kolejny poczatek, kolejne
zmiany.. Poczatek bez ciebie : ,,

= B Marta Kopacz — pasjonatka tresci

brzmi jak poczatek konca dla z pogranicza alternatywy i niszo-
mnie, Mamo. A szampan nadal wych produkgji. Autorka opowia-
bedzie sie lat. dan.

BUDZA SIE PRZERAZAIACE SILY...



HALT! Nowy poczqgtek!

recenzja ksigzki Jakuba Zajaca

bierajac materiaty do wita-
2 snej powiesci, sporo czasu
poswiecitem tematowi uza-
leznien. Nieocenionym zrodtem
informacji byt program Sekielski
o natfogach, ktéry prezentuje wy-
wiady gtownie z alkoholikami, lecz
rowniez harkomanami, seksoho-
likami, osobami wspdtuzaleznio-
nymi, badz DDA. Mimo ze prace
nad Miedzy prawdaqg a grzechem
skonczytem juz dawno, przycia-
gnat mnie tytut Jakuba Zajaca,
ktory rowniez byt gosciem Marka
Sekielskiego.

HALT zapewne kojarzy sie
wiekszosci z niemieckim stowem
,stac”, ktére wybrzmiewa w kaz-
dym filmie o Il Wojnie Swiatowe},
poprzedzajac dosadng prosbe
O uniesienie rak lub serie z kara-
binu. W swiecie alkoholikdw jest
kojarzone z metoda, ktdéra ma
Nna celu utatwic wyjscie z natogu.
Nazwa to akronim angielskich
stow Hungry (gtodny), Angry (zty),
Lonely (samotny), Tired
(zmeczony) okreslajacych
stan, ktdorych trzezwieja-

Witold Wyrwa

cy alkoholik winien unikac.

Autor wpadt na ciekawy po-
myst zrelacjonowania swojego
pobytu w osrodku odwykowym
W potgczeniu ze wskazowkami do-
tyczacymi diagnozowania oraz wyj-
Scia z uzaleznienia. Czy to udane
potaczenie? Teoretycznie tak, jed-
nak jak to czesto bywa z kilkoma
ale. Niemnigj zaczne od plusow.

W ksigzce tej otrzymujemy
sporag dawke wiedzy na temat
funkcjonowania osrodka, metod
leczenia, faz uzaleznienia, etapow
kuracji, przyktadowych wyzwala-
czy, a takze mase pytan, z ktory-
mi kazdy pensjonariusz musi sie
skonfrontowac. Ta czesc ksigzki
jest wsparta historiami oséb, ktd-
re przeszty witasna droge przez
meke, a czasem nawet zostaty
,dostarczone” przez bliskich na
leczenie w stanie wskazujacym
na spozycie. To potaczenie przy-
ciggneto mnie do ksigzki pana
Zajaca. Teoria wsparta relacja
kogos, kto temat poznat empi-
rycznie, wydawata mi sie pozycja,
umozliwiajaca szerokie spektrum

Dostownie 121



Zzrozumienia problemu. Jest to
oczywiscie moje subiektywne
podejscie, gdyz mnie jako pisa-
rzowi najbardziej zalezato na po-
Znaniu procesow zachodzacych
w gtowie osoby uzaleznionej. To,
co dla jednych moze byc¢ atutem,
dla innych moze by¢ wadag, gdyz
w rezultacie nie dostajemy ani
prawdziwego reportazu, ani so-
lidnego poradnika.

Ksigzke Jakuba Zajgca charak-
teryzuje uporzadkowana struktu-
ra. Kazdy rozdziat rozpoczyna tytut,
pod nim autor ttumaczy czytelni-
kowi, czego sie w tej czesci dowie,

JAKUB ZAJAC

ZAPISK| Z DOMU
TRZEZWIENIA

@lELKA LITERA
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nastepnie raczy go cytatem — cza-
sem biblijnym, czasem hip-hopo-
wym — po czym przytacza defini-
cje pojec uzytych w tytule, w razie
gdyby objasnienie stowne pod ty-
tutem nie byto wystarczajace. O ile
mozna przypuszczac, ze nie kazdy
czytelnik wie, czym jest speleolo-
gia, to przytaczanie sensu takich
stow jak: ,swiat”, ,plan”, ,prezes”
czy ,profesor” byto dla mnie co
najmniej zastanawiajace i nie zdzi-
witbym sie gdyby co wrazliwsi czy-
telnicy mieli autorowi za zte, ze tak
nisko ceni ich inteligencje.

W tym miejscu warto pod-
kreslic¢, ze Jakub Zajac jest nauczy-
cielem oraz swego czasu pisat
doktorat. Nie mogtem sie pozbyc
wrazenia, ze autor nie potrafit
okietznac¢ swoich nauczycielsko-
-naukowych przyzwyczajen. Oso-
biscie miatem poczucie, jakbym
ZNnow siedziat w uczelnianej tawie,
a wykfadowca na moéwnicy ttuma-
czyt mi sens dzisiejszego wyktadu,
objawiat etymologiczne smaczki,
po czym z usmieszkiem dorzu-
cat jakies tacinskie stwierdzonko,
by potwierdzi¢ swa erudycje. Ten
wstep ma na celu zarysowanie
najpowazniejszego zarzutu wo-
bec HALT-u, a jest nim brak spoj-
nosci narracyjnej.

W jednym rozdziale autor re-
lacjonuje dzien z zycia alkoholika.



Robi to rzetelnie, bez sztucznie
uwznioslonych stwierdzen. Na-
stepnie przechodzi do ttumacze-
nia zawitosci terapeutycznych,
dzieki ktérym mozemy lepigj zro-
zumiec¢ nature problemu. Po czym,
nie wiadomo w jakim celu, zamie-
nia te catkiem zgrabna strukture
w natchnione przemyslenia, styli-
zowane na jezyk biblijny, karciana
lub futbolowa analogie tudziez
mniej lub bardziej celne rozwaza-
nia na temat swiata. Jakkolwiek
nie mam prawa nikomu mowic,
jaki styl i kierunek ma obrac, jed-
nak uwazam, iz na wierzch wypty-
wa w tym przypadku brak solidnej
redakgji, ktéra okietznataby ego pi-
sarza, ktory, jak mniemam, chciat
Zzaprezentowac swoje umigjetno-
sci literackie. Autor bryluje wyszu-
kaniem, elokwencjg, inteligenckim
sznytem, co w moim odczuciu
momentami wypada karykatu-
ralnie. Jestesmy bowiem raczeni
jezykowymi poczwarkami takimi
jak: Alkoholik to autookupant en-
klawy swojego ciata, umystu i du-
cha. Metoda HALT-u polega wiec
na triadycznej symbiozie trzech
metod. Gdzie znajduje sie bakcy!
alkoholizmu?.

Nie lubie wbijania szpilecz-
ki, sam wtasnie zakonczytem bi-
twe z armiag powtoérzen w mojej
kolejnej powiesci i absolutnie ro-

zumiem ilos¢ pracy, ktora trzeba
witozy¢ w powstanie takiego dzie-
ta oraz fakt, ze nawet w przyzwo-
icie zredagowanej ksigzce zdarza-
ja sie btedy. Nie moge sie jednak
pozbyC poczucia pewnego nad-
miaru, ktérego dopuscit sie Jakub
Zajac. Nie chodzi nawet o te kilka
bteddw stylistycznych, ale o dusz-
ne, najezone abstrakcja, ciagna-
ce sie przez wiele stron metafory.
Nie bede tu przytaczat wyrywko-
wych stwierdzen, gdyz pozbawio-
ne szerszego kontekstu mogtyby
uchodzi¢ za préobe umnigjszenia
pisarzowi. Bynajmniej nic po-
dobnego mna nie powoduje.
Niemniej odnosze wrazenie, jak-
by autor obok autoterapeutycz-
nej relacji oraz podstaw terapii

Witold Wyrwa — absolwent insty-
tutu Lingwistyki Stosowanej UAM.
Zadebiutowat powiescia Miedzy
prawdag a grzechem.
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uzaleznien chciat dodatkowo
wplesc proze wysokich lotow, ktdra
Zapewni mu miejsce na literackim
parnasie. Ewidentny zatem staje sie
brak odpowiedzi na pytanie, ktdre
zapewne kazdy pisarz sobie zada-
je, a mianowicie: ,dla kogo pisze?".
O ile potaczenie reportazu z wiedza
terapeutyczna wspotgra catkiem
dobrze, to wrzucenie do tego kotta
srednio udanych elementdow lite-
ratury pieknej wprowadza niepo-

trzebny chaos i obniza przyjemnosc
Z lektury.

Mimo wszystko uwazam de-
biut Jakuba Zajaca za pozycje
wartosciowa, z ktérej mozna do-
wiedzieC sie sporo o meandrach
umystu osoby uzaleznionej, i jako
taka ja polecam. Autorowi zycze,
aby jego nowy poczatek —zaréwno
ten pisarski, jak i zycia w trzezwosci —
byt trwaty oraz peten pieknych i bu-
dujacych zdarzen.

powiesciotworstwa

Dlaczego Akademia POWIESCIOTWORSTWA?
Pisanie to cos wiecegj, niz stylistyczne konstruowanie zdan — na nauke tego
byt czas w szkole.

Aiwspdipraca z Redaktorem i Korektorem wielce wspiera pisarza!
Prowadzacy cate zycie snuli opowiesci w réznych okolicznosciach (sesje RPG
Mateusz Rogalski, gawedy harcerskie Monika Litwinow, Pisarka)

i wiedza, ze zrodto bije w inngj studni.

Swiat kazdego z nas pedzi tak, ze tylko patrzeé, az rzy¢ sobie poobijamy. Gdziez
wiec szukac czasoprzestrzennego schronu i motywacji, azylu na tworzenie??
Z tych i wielu innych powodéw zapraszamy
Na nasze inauguracyjne szkolenie w Akademii!!
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Za gorami, Za lasami, za siedmio-

ma dolinami...

recenzja ksigzki Moniki Litwinow

zZy z potaczenia postaci
Z bajek, harcerstwa i gier
planszowych moze wyjsc

swietny kryminat? Czy w tym ga-
tunku omowiono juz wszystko
i nie ma nic nowego, wartoscio-
wego, ha czym mozna by byto sie
skupic¢? W koncu ilez mozna opo-
wiadac¢ o morderstwach i o spra-
wach toczacych sie na komendzie,
o motywach i o catej kloace, ktora
znajduje swoje ujscie w okrutnych
zbrodniach. A co, jesli przy okazji
kryminatu mozna omowic temat
trudny, ktéry w spoteczenstwie
okryty jest ptaszczem tabu?
Siegajac po Za lasami, otrzy-
macie nie tylko swietnie popro-
wadzony kryminat, ale takze do-
skonale podkreslone problemy
spoteczne, o ktorych mowi sie
za mato. W tej powiesci obok
sprytnie skomponowanego wat-
ku gtéownego odnajdziemy tez
bardzo realistycznie zarysowane
motywy prowadzace do zbrodni.
Co moze zmusic¢ zwykiego czto-
wieka do tak haniebnego aktu?

Sylwia Gudyka

Co sprawia, ze dziatania staja sie
swego rodzaju vendetta? Czy
samo zrozumienie motywu prze-
stepcy nie jest wazniejsze od po-
wstrzymania go od podejmowa-
nia kolejnych krokéw?

Okazuje sig, ze tak.

Nie tyle samo ujecie mor-
dercy liczy sie w tej powiesci, ile
przede wszystkim zrozumienie
motywu postaci. Stopniowo od-
krywamy mroczne obszary prze-
sztosci, ktore prowadza nas po
nitce do kiebka, by na korcu oka-
zac sie czarng masg, koszmarem,
ktorego nie moze wyobrazi¢ so-
bie ktos, kto nigdy nie doswiad-
czyt podobnego zta.

Temat tabu, o ktérym nie mowi
sie zbyt wiele, a dosy¢ mocno po-
ruszony zostaje w tej ksigzce, to
molestowanie nieletnich. To takze
historia, ktéra dosy¢ subtelnie rzu-
ca Swiatto na mroczna strone prze-
mocy W rodzinie, i to takiej, o ktorej
skali de facto nie mamy pojecia.
Kryminat ten juz od pierwszej stro-
Ny zmusza czytelnika do myslenia,
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MONIKA LITWINOW

ZA LASAMI

do ciggtego analizowania faktow,
zastanawiania sie i szukania dziu-
ry w catym. To intensywne prze-
kopywanie sie przez ziemie, liscie,
przedzieranie sie przez chaszcze
zawitosci, mrocznych sekretéw
i klamstw, by odkryc to, co najwaz-
niejsze — brutalna prawde.

A wszystko zaczyna sie nie-
pozornie, od zwykiego spaceru
nieistotnej postaci po scisnietym
mrozem lesie, w ktérym zostaje
odnalezione ciato miodej dziew-
czynki — harcerki Mileny Kwiat-
kowskiej. Szybko okazuje sie, ze
to jedynie wierzchotek goéry lodo-
wej. Jednak, by nie zdradzac zbyt
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wiele z fabuty, by nie odbierac
radosci z przezywania opowiesci,
przedstawic¢ nalezy inne aspekty,
ktore by¢ moze przekonaja Was
do siegniecia po te ksigzke.

To, na czym warto sie skupic,
to przede wszystkim charakterna
i doskonale wykreowana postac
gtownego bohatera — Artura Ga-
Wrona, prostego, cichego lesnicze-
go, ktory pomimo burz i kiéd, jakie
rzuca mu pod nogi zycie, idzie dalej
Z podniesionym czotem, stawiajac
stanowcze kroki, depczac wrecz po
pietach mordercy.

Warto tu takze zwréci¢ uwa-
ge na odpowiednio realistycznie
wygrane relacje miedzyludzkie.
Poczawszy od atmosfery, jaka pa-
nuje w rodzinie Gawrondow, przez
niedopowiedzenia z Bielikiem, az
po niepokojace sytuacje z Nerd
House. Kreacje postaci sg swiet-
ne. Sa charakterne, gtebokie, maja
swoje zalety, wady, a takze proble-
my czy sekrety, z ktérymi czesto
borykaja sie w pojedynke. Jed-
nakze, jak to czesto bywa, demony
przesztosci nie pozwalaja o sobie
zapomnied, a niektorych wrecz,
po odpowiednim podsyceniu,
popychajg do zbrodni okraszonej
bajkowosciag i lesna ziemia.

Kolejnym aspektem, o kto-
rym nie sposob nie wspomniec,
jest kreacja przedstawionego



Swiata. Gtownym miejscem akgcji
jest niewielka miejscowosc¢ Ko-
nin i jej najblizsza okolica. Opisy
lokacji, a zwitaszcza lasu pozwala-
ja wyobrazni brodzi¢ w ciekawie
przedstawionych scenach. Co
warto tutaj zaznaczyg, to fakt, ze
autorka pochodzi z tej miejscowo-
Sci, przez co lokacje sg przedsta-
wione realistycznie. Dodatkowo
przy powstawaniu tekstu autorce
udzielone zostato wsparcie spe-
cjalistow z roznych dziedzin, m.in.
lesnictwa, stuzb mundurowych
(policji), a takze z zakresu peda-
gogiki czy psychologii.

Styl autorki jest zaskakujaco
lekki i przyjemny. Ma sie czesto
wrazenie, ze w rzeczywistej sytu-
acji ustyszelibysmy witasnie takie
dialogi, a opisy doktadnie odpo-
wiadaja wygladowi wskazanych
miejsc. Doskonale przedstawio-
ne sceny sytuacyjne, momenty
grozy oraz czesto ciety i wyrafi-
nowany humor sprawiajg, ze nie
sposob oderwac sie od historii.
Jezyk stosowany przez autorke
nie zawsze jest jednak piekny
czy wrecz gornolotny, ale to do-
brze, bo taki wiasnie powinien
by¢ kryminat, lekko chropowaty
i z brudnymi dialogami. Dzieki
temu tresc¢ nie wydaje sie prze-
koloryzowana, a za to staje sie
autentyczna i wciggajaca.

Powiedziec, ze te ksigzke czy-
ta sie genialnie, to zdecydowanie
za mato! To fantastyczna historia,
opowiadajaca nie tylko o zbrodni,
ale przede wszystkim o waznych
problemach spotecznych, ktére
czesto okazuja sie zrodtem wszel-
kich zaburzen. Na kartach tej po-
wiesci rozgrywaja sie istotne losy
postaci, ktére na szali stawiaja
wszystko w imie swoich wartosci.

Wodzenie czytelnika za nos
i delikatne, subtelne aluzje spra-
Wiaj3, ze nie sposob sie nudzic.
W te historie po prostu wpada
sie jak sliwka w kompot! Autorka
zmyslnie operuje wiadomosciami,
rzucajac swiatto podejrzenia to na
jednego to na drugiego bohatera,
jednoczesnie knujac doktadny

Sylwia Gudyka — pasjonatka literatu-
ry zgatunku fantasy i science fiction,
na co dzien prowadzi bookstragram

@fantastyka.w.recenziji.
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i logiczny koniec, przygotowany
zupetnie tak jak morderstwa. Czy-
telnik nie czuje sie tutaj jak bierny
widz, ale jak uczestnik sledztwa.
Krok po kroku razem z Gawronem
odkrywa kolejne elementy ukita-
danki i powoli sktada je w jedna
catosc. Aspektem, ktdry zaskaku-
je na sam koniec, jest ledwie kilka
zdan, ktdre daja furtke do konty-
nuacji powiesci.

Zatem, czy mozna stworzyc¢
kryminat niebedacy tylko tania
rozrywka, lecz madra powiescia
o tematach tabu? Zdecydowanie
tak! Taka ksigzka jest whasnie Za
lasami Moniki Litwinow. Ta nie-
gruba, bo liczaca ledwo ponad
300 stron ksigzka urzeka swoja
prostotg, realizmnem, lasem i... na-
wigzaniem do bajkoterapii.

/
) Vi
. L
e 4 4 i/

Witaj, Molu Ksigzkowy!
Nie wiem, jakie wiatry Cie tu przywiaty i na jakich kartach wzrok tracites,
ale wiedz, ze dotartes do celu. Oto bowiem stoisz u progu bramy,
po przekroczeniu ktorej znajdziesz sie w zupetnie nowym swiecie.
[ to nie jednym!
Ty decydujesz, ktory sposrod swiatdw tu przedstawionych
zechcesz dzis odwiedzic.
Pamietaj, ze na wiasng odpowiedzialnos¢ wybierasz przewodnika,
a zarazem tworce krainy, do ktorej wkraczasz.
Kazdy z nich bowiem sam wykreowat swoj Swiat i samodzielnie
doprowadzit do jego objawienia.
Tak wiasnie dziataja Samowydawcy, autorzy niezalezni, ktorych kreatywnosc
nie zna zadnych granic, a wyobraznia odrzucita wszelkie zasady i przyjete reguty.
A zatem poznaj Nas i ciesz sie przygodami, ktore dla Ciebie przygotowalismy.
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Pokochaj redaktora

okochaj redaktora, to tytut
Pcyklicznych porad dla pisa-
rzy (i nie tylko pisarzy), kto-
re bede sie starat publikowac na
tych tamach. M&j zamyst jest taki,
by w kazdym numerze byto kilka
przydatnych informacgji, ktére uta-
twig i udroznig wspodtprace na linii
autor-redaktor-korektor (dotdézmy
tez do tej litanii i sktadacza).
Pamietajmy, ze redaktor to
cztowiek, ktorego zadaniem jest
sprawic, by tekst napisany przez
autora wygladat tak pieknie, jak
to tylko mozliwe. Ale... i tych ,ale”
troche mamy. Jesli, drogi autorze,
uwazasz, Ze mozesz napisac co-
kolwiek i byle jak, bo ta reszta fa-
chowcow jest od tego, zeby Two-
jemu dzietu nadac jakos¢ godna
Nobla, to jestes w btedzie. Tu jest
potrzebna maksymalnie dobra
wola obu stron, przede wszystkim
Twoja. Redaktor tez cztowiek i nie
musi gustowac akurat w tym ty-
pie literatury co Ty. Zatem zanim
Zlecisz komus redakcje swojego
dzieta, rozeslij kilkustronicowe
probki do wszystkich chetnych,
potem sprawdz, kto co i jak zrobit,

Janusz Muzyczyszyn

i wybierz tego, ktéry budzi Twoje
zaufanie.

Tu wazna uwaga: jesli debiu-
tujesz w sztuce pisarskiej, masz
prawo tego wszystkiego nie wie-
dzie¢. Masz prawo pytac o wszyst-
ko. | rob to, dzieki temu Twoje
teksty beda piekniejsze, a Ty be-
dziesz sie rozwijac.

No dobra, ale co zrobi¢ wcze-
Snigj z tekstem, zanim sie go wysle
redaktorowi? Pamietajcie, ze autor
ksigzki jest jeden! Rolg redaktora,
a pozniej korektora, jest perfekcyj-
ne posprzatanie w tym Waszym li-
terackim domu. Jesli wpuscisz eki-
pe sprzatajaca do domu, w ktérym
panuje totalny batagan, to nie dziw
sie, ze nie zauwaza kurzu na ramie
obrazu, skoro musieli najpierw
odgruzowac¢ mieszkanie z niepo-
trzebnych smieci. Tu jest tak samo.
Ale ad rem.

Zanim powierzysz tekst re-
daktorowi, zréb kilka koniecznych
czynnosci, ktore pomoga przede
wszystkim Tobie:

1. Odstaw gotowy tekst na mini-
mum dwa tygodnie. Potem wroc¢

Stownik autorow 129



do niego i najlepiej przeczytaj go
Nna gtos. Wytapiesz wtedy niezbyt
zreczne zbitki dzwiekow — po-
prawne jezykowo, ale Zle brzmia-
ce. To bardzo wazny etap pracy
nad tekstem, szczegdlnie wte-
dy, gdy pisates$/pisatas go z prze-
rwami, na roznych urzadzeniach
na zmiane. Przy tej okazji rada:
nigdy nie pisz tekstu w telefonie
bez pdzniejszego doktadnego
sprawdzenia. Wszyscy wiemy,
ze telefony ,podpowiadaj3” za-
konczenia stow niekoniecznie
zgodnie z intencjami piszacego.

2. Przeprowadz autoredakcje i po-
tem (albo réwnoczesnie) autoko-
rekte. Twoj tekst wypieknieje. Pisz
z wtaczona kontrolg pisowni, za-
rowno Word jak i LibreOffice wy-
tapuja wtedy proste btedy.

3. Stosuj powszechnie zalecany
przez wydawnictwa uktad tekstu:
font Times New Roman 12 pkt,
odstepy miedzy wierszami 1,5.
Pisz na standardowym formacie
A4, Tekst jest wtedy przejrzysty
i redaktorowi/korektorowi tatwiej
sie na nim pracuje.

4. \W beletrystyce z reguty nie pi-
szemy liczb ani dat w postaci cy-
frowej. Piszemy tak, jak mowimy,
czyli stowami.
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5. Kazdy pierwszy akapit w rozdzia-
le czy podrozdziale zaczynamy bez
wciecia, we wszystkich nastepnych
stosujemy wciecia akapitowe. Do
tego nie stuzy klawisz Tab ani zadne
punktory (patrz pkt 10).

6. Wszystkie wypowiedzi dialo-
gowe poprzedzamy (i konczymy)
znakiem pdtpauzy i spacja. Nie uzy-
wamy dywizu!! A wiec: — Pisz po-
prawnie! — krzyknat redaktor.

ANIE: - Pisz poprawnie! - Krzyknat
redaktor.

Dla przypomnienia: potpau-
Za to znak, Ktory uzyskujemy, wci-
skajgc lewy ALT i na klawiaturze
numerycznej liczbe O150.

7. Jesli potrzebujesz znaku wie-
lokropka, wcisnij lewy ALT+0133
lub CTRL+ALT+kropka, uzyskasz
wtedy ,...".

8. Kolejna sprawa to cudzystow.
Stosujemy wytacznie cudzystowy
, 1", odpowiednio lewy ALT+0132
i lewy ALT+0148. Ten sposob sie
czasem przydaje, gdy edytor pro-
buje uparcie wcisngc¢ cudzystow
uzywany w Internecie. W szcze-
golnych przypadkach stosujemy
tez druga forme cudzystowow
(«i»), gdy mamy na przykfad cy-
tat w cytacie.



9. Jeszcze jedno: zaimki osobo-
we. Piszemy je duzj literg tylko
W korespondencji, gdy chcemy
wyrazi¢ szacunek dla adresata.
W beletrystyce stowa ty, ja, tobie,
twdj piszemy mata literg, chyba
ze cytujemy na przyktad czyjs list.
Wtedy: patrz wyzej.

10. Na koniec NAJWAZNIEJSZE: za-
pomnij, ze na klawiaturze jest kla-
wisz ,Tab”. Nie ma go, wiec go nie
stosujemy. Nigdy. Kropka, koniec.

Napiszcie do mnie, czy te porady sie
Wam przydaja, pytajcie, jesli czegos
nie wiecie albo nie jestescie pewni.

janusz@muzyczyszyn.pl

Mozesz miec patronite i
wesprzec autorow!

rys. Mariusz Babicz|



mailto:janusz%40muzyczyszyn.pl?subject=Magazyn

Prawa autorskie

nternet to worek bez dna. Na-
rzedzie nieograniczonych moz-
liwosci. Za jego posrednictwem
mozna sie komunikowac ze Swia-
tem, kreowac swoj wizerunek.
Z powodzeniem mozna go takze
wykorzystywac do wyszukiwania
potrzebnych informacji. Ale tak nie
byto zawsze. Jeszcze do niedawna
trzeba sie byto niezle nagimna-
stykowac, zeby zdobyc¢ interesu-
jace nas wiadomosci — w celach
komunikacyjnych wystawato sie
pod budka telefoniczna, a od-
powiedzi na nurtujace nas pyta-
Nnia szukato sie u 0sob starszych,
w encyklopediach, stownikach czy
ksigzkach. Dzisiaj wystarczy wpi-
sac (lub w przypadku bardziej za-
awansowanych sprzetéw gtosno
wypowiedziec) interesujgce nas
hasto w wyszukiwarce interneto-
wej, kliknac ,magiczny” przycisk,
by w mgnieniu oka na ekranie po-
Jawito sie mNostwo wynikow.
Internet oferuje nie tylko wie-
dze. Gwarantuje takze dostep do
szeroko pojetej kultury. W dodatku
zdaje sie stale powiekszac —troche
jak balon, ktory nigdy nie peka.
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Sandra Langer

Mozna w nim znalez¢ mno-
stwo filmow, ksigzek, muzyki —
wszystko za jednym kliknieciem.
Nic dziwnego, ze w gtowach nie-
ktorych uzytkownikéw Internetu
zaczynaja kietkowac pytania: ,Po
co ptacic¢ kupe kasy za ksigzke
w ksiegarni?”, ,Po co kupowac bi-
let do kina?", ,Po co wydawac hajs
na ptyte ulubionego zespotu, sko-
ro mozna interesujacy nas plik
ez wiekszego problemu pobrac
z Internetu? To przeciez oszczed-
nosc!”. Owszem, oszczednosc
czasu (w koncu nie trzeba wycho-
dzi¢ z domu), miejsca (bo ksigzki/
ptyty wymagaja ulokowania ich
na poitce, a te, jak wiadomo, nie
sg z gumy) i pieniedzy (zaoszcze-
dzone srodki mozna wydac na
inne przyjemnosci)... Ale czy to jest
w ogole legalne?

Zanim pojawi sie odpowiedz
Nna to pytanie, warto poznac kilka
waznych poje¢: UTWOR, TWOR-
CA, PRAWA AUTORSKIE, DO-
ZWOLONY UZYTEK.

Prawo jest takim parasolem
ochronnym. Za pomoca ustawy
z dnia 4 lutego 1994 r. o prawie



autorskim i prawach pokrewnych
chroni sie UTWORY. Pewnie za-
stanawiacie sie, co to takiego, a po
gtowie chodzi Wam skojarzenie
Z utworami muzycznymi. To po-
wigzanie jest stuszne, jednak ma
jedno ,ale”. Nie tylko utwory mu-
ZyCczne sg utworami w rozumieniu
wspomnianej ustawy. Utworami
moga byc¢ rozne przejawy dzia-
talnosci tworczej — od rysunkow
i obrazow, przez wiersze i opowia-
dania, po budowle i sztuki teatral-
ne. Nie ma zamknietego katalogu
utworow, bo wyobraznia ludzka
nie ma granic, a mozliwosci tech-
nologiczne wspomagajace ich
tworzenie stale rosng. Wartosc ar-
tystyczna tez nie ma tu nic do rze-
czy — bez wzgledu na to, czy utwor
jest arcydzietem, czy badziewiem —
prawo chroni go od momentu
stworzenia. Co wazne, ten proces
Smiato mozna poréwnac do para-
solki automatycznej, ktora otwiera
sie sama, bez wczesniejszego zgto-
szenia i rejestracji. Sprawa jest pro-
sta — mamy utwor, wiec trzeba go
chronic przed deszczem naruszen.

Z powyzszego Wynika, ze utworem
jest kazdy przejaw dziatalnosci
tworczej o indywidualnym cha-
rakterze, utrwalony w dowolnej
postaci, niezaleznie od wartosci,

przeznaczenia i Sposobu wyrazu.

Jedna literka robi réznice...

Aby jakis twor uznac za pet-
noprawny utwor, trzeba spetnic
tgcznie trzy warunki:

1. Twoérca utworu jest cztowiek —
nie przedsiebiorstwo, nie instytucja,
nie organizacja czy inny podmiot.

2. Utwor powinien byc¢ przejawem
dziatalnosci tworczej, dlatego po-
winien sie wyrozniac — jednym sto-
wem powinien by¢ oryginalny.

3. Utwor powinien miec¢ indywi-
dualny charakter, stad tez powi-
nien byc¢ niespotykany i jedyny
w swoim rodzaju. Nie moze byc¢
taki sam, jak inny utwor powstaty
wczesniej. Tak samo jest z ludz-
mi — kazdy chce byc¢ zauwazony
w ttumie jako the one and only,
a nie byC wytacznie marna kopia.

Co to oznacza w praktyce?
Nie mnigj i nie wiecej niz to, ze za-
rowno rysunek namalowany reka
przedszkolaka, jak i obraz stwo-
rzony przez zawodowego malarza
podlegaja takiej samej ochronie.

Od przedmiotu do podmiotu...
Skoro wiemy, czym jest utwor,
to warto tez wyjasnic¢, kim jest
TWORCA. Jak sama nazwa wska-
ZUje, jest to osoba, ktora stworzyta
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utwor. W przypadku ksigzki bedzie
to autor, ktoéry widnieje na okfadce,
z kolei w przypadku innych utwo-
row bedzie to osoba, ktorej naz-
wisko podano do publicznej wiado-
mMosci podczas jego rozpowszech-
niania. Co wazne, tworca moze
by¢ wytacznie cztowiek! Nie moze
to byc¢ instytucja, organizacja czy
przyktadowo przedsiebiorstwo.

Tworca dotozyt wielu staran,
aby powstat utwor. Nic wiec dziw-
nego, ze ze wzgledu na ten trud
przystuguja mu pewne uprawnie-
nia i przywileje, ktore okresla sie
mianem PRAW AUTORSKICH.
Dzielimy je na:

— prawa autorskie osobiste,
a wiec takie, ktoére sg zwigzane
Z 0soba tworcy | jego niemajatko-
wymi interesami. Wynikaja one
zZ wyjatkowej wiezi (trwatej, silnej)
tgczacej tworce z utworem. Przy-
poMina ona nieco relacje rodzica
z dzieckiem, w koncu niektorzy
autorzy traktujg swoje utwory jak
wiasne dzieci. Przyktadem tych
praw jest podpisywanie sie pod
utworem wiasnym nazwiskiem
lub pseudonimem artystycznym.

— prawa autorskie majatkowe,
czyli takie, ktére skupiaja sie tylko
Nna aspekcie finansowym. W kon-
cu, jak nie wiadomo, o co chodzi,
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to chodzi o pienigdze. Dzieki tym
prawom tworca moze zarabiac na
swoim dziele.

Po tej sporej dawce wiedzy
warto postuzyc sie przyktadem, kto-
ry rozwieje wszelkie watpliwosci.
Wyobraz sobie, ze piszesz wiersze.
Wiesz, ze sg dobre, w koncu sam
Jje napisates. Wysytasz je wiec do
magazynu literackiego, aby trafi-
ty do szerszej publicznosci. Nieba-
wem przychodzi odpowiedz: ,Twoje
utwory zostang opublikowane”. Pod
NiMi pojawi sie twoje Nazwisko — Nic
dziwnego, bo to jest twoje niezby-
walne, osobiste prawo autorskie,
ktorego nie mozesz sprzedac. Za
to przedmiotem sprzedazy moze
stac sie czesc praw majatkowych
— przyktadowo prawo do opubliko-
wania utworu. Za to otrzymasz wy-
nagrodzenie, a Magazyn moze Wy-
drukowac Twoj wiersz (zaznaczajac
oczywiscie, ze to Ty jestes autorem),
ile razy zechce, i zarabiac na tym
pienigdze ze sprzedazy egzempla-
rzy. Juz teraz rozumiesz, o co chodzi?

Netykieta

Zapfata za zakupy jest czyms
oczywistym. Jezeli przyktadowo
kupujesz ksigzke, to pfacisz za nig
przy kasie, a nastepnie opuszczasz
ksiegarnie. Dlaczego wiec wiele
0sOb nie ma tego nawyku przy



pobieraniu elektronicznej wersji
ksigzki z sieci? Przeciez pod wzgle-
dem moralnym kradziez ksigzki
papierowej nie rézni sie niczym od
pobrania krazacego w Internecie
e-booka. W obu przypadkach po-
zbawiamy tworce wynagrodzenia
Za jego prace, dlatego tak wazne
jest, by czytac legalnie. Sposobdw
Nna czytanie ksigzek bez nadmier-
nego obcigzania portfela jest wiele:

— biblioteki — te juz dawno
przestaty by¢ miejscem, w ktorym
nabywamy wytacznie papierowe
egzemplarze z wypadajgcymi kart-
kami; coraz czesciej mozna znalez¢
W nich nowosci, a nawet kody do
paz ksigzek elektronicznych;

—akcje typu bookcrossing czy
pooktour, ktdre sg chetnie organi-
zZowane przez osoby zwigzane ze
Swiatem ksigzki;

— Sledzenie promocji na po-
szczegolne tytuty — nie jest to szcze-
gdlnie trudne przy aktualnych
mozliwosciach, jakie daje Internet;

— aplikacje abonamento-
we z e-bookami i audiobookami,
w ktorych koszt miesiecznej sub-
skrypcji (gwarantujacy nieraz do-
step do dziesigtek tysiecy tytutow)
nie przewyzsza wartosci jednego

egzemplarza papierowego ksigzki.

Chociaz w naszym kraju po-
bieranie tresci bez ich udostep-
niania innym osobom nie pod-
lega karze, to warto pamietac
0 koniecznosci poniesienia ocdpo-
wiedzialnosci cywilnej. Co to ozna-
cza? Ze trzeba naprawic¢ szkody
wynikte z takiego udostepniania —
nawet jezeli nie jestesmy jeszcze
petnoletni.

Przegladajac zasoby Interne-
tu, w szczegodlnosci portale spo-
tecznosciowe, ma sie wrazenie,
ze niektorzy czuja sie w sieci ano-
nimowi, skoro nie udostepniaja
swojego imienia i nazwiska. Nic
bardziej mylnego. Pozostawiamy
PO sobie mMnostwo Sladow, dzie-
Ki ktorym mozna nas bez wiek-
szego problemu zidentyfikowac.
Jednym z nich jest adres IP, czyli
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numer tacza, ktéry pozwala do-
wiedziec sie, z ktorego kompute-
ra pobierano/udostepniano pliki
w sieci. Wszystko na zasadzie po
nitce do ktebka.

Dozwolony uzytek prywatny

Za tg dumna i powazna na-
zwa kryje sie prawo do nieodptat-
nego korzystania z utworu. Dzieki
niemMu mozna na wiasny uzytek
nieodptatnie korzystac z pojedyn-
czych egzemplarzy utworu, ktore
zostaty udostepnione publicznie
za zgoda tworcy. Co wazne — te
egzemplarze musza byc¢ legal-
ne, Nnie Moga byc¢ to wiec pirackie
wersje utworow. Wiec jezeli czy-
telnik pobiera ksigzke, by sobie ja
przeczyta¢ w domowym zaciszu,
to mamy do czynienia z dozwolo-
nym uzytkiem. Ten sam czytelnik
moze udostepnic ten egzemplarz
ksigzki osobom najblizszym, przy-
ktadowo rodzinie, rodzenstwu,
przyjaciotom. Jezeli jednak plik
z ksigzka udostepnimy innym
osobom, wykonamy jego kopie
Cczy rozpowszechnimy za pomo-
Cg programow P2P, to naruszymy
prawo i niestety narazimy sie orga-
nom scigania. Zasada dozwolone-
go uzytku, co warto pamietac, nie
dotyczy programow komputero-
wych o charakterze komercyjnym
czy gier. Tutaj kazde korzystanie
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Z nich bez licencji jest karalne.

Z jakimi konsekwencjami
nalezy sie liczy¢, naruszajac pra-
wa autorskie?

Kazda osoba, ktéra dopusz-
Cza sie wspomnianych naruszen,
mMoze zostac pociagnieta do:

— odpowiedzialnosci cywilngj,
Z ktorej wynika koniecznosc napra-
wienia wyrzadzonej szkody;

— odpowiedzialnosci karnej,
ktora moze skutkowac grzywna, ka-
rg ograniczenia wolnosci lub nawet
pozbawienia wolnosci do lat 3.

W przypadku niepetnoletnich
tamaczy zasad prawa autorskie-
go odpowiedzialnos¢ finansowa
spocznie Na rodzicach, a mtodziez
poniesie gtownie konsekwencje
o charakterze cywilnym, takie jak
zadanie zaniechania naruszen,
usuniecie skutkéw naruszenia,
naprawienie wyrzadzonej szko-
dy, wydanie uzyskanych korzysci.
Jezeli mamy do czynienia z pla-
giatem — czyli naruszeniem praw
autorskich, polegajacym na przy-
pisaniu sobie cudzego utworu lub
wprowadzeniu osoby w btad co do
autorstwa — to dodatkowo w gre
wchodzg inne konsekwencje, cze-
sto okreslone w odrebnych aktach
prawnych. Moga to by¢ negatyw-



ne oceny, uniewaznienie egzami-
Nnu, cofniecie tytutu zawodowego,
wycofanie utworu, przeprosiny.
Dlaczego tak ostro? Bo plagiat to
przestepstwo. Na stronach doty-
czacych naukowej etykiety, wska-
Zuje sie, ze jedna na dwiescie pu-
blikacji jest sfatszowana'. Pewnie te
dane sg nieco zanizone, bo w nie-
ktorych przypadkach trudno jest
wykry¢, czy mamy do czynienia
z plagiatem. Szkodliwos¢ naru-
szen jest rozna w kazdym przy-
padku. Oczywiscie sciggniecie wy-
pracowania z jezyka polskiego ze
strony internetowej z tak zwanymi
gotowcami nie jest tak powazne,
Jak sfatszowanie pracy magister-
skigj, stad tez konsekwencje beda
rozne. Jezeli w dalszym ciagu nie
widzicie w tym nic ztego, to warto
uswiadomic sobie, ze wskutek fat-
szerstwa osoba uzyska prawo do
wykonywania zawodu, mimo iz
nie ma stosownych umiejetnosci.
Chyba nikt nie chciatby, aby ope-
rowat go lekarz bez odpowiednich
kompetencji, bo moze sie to oka-
zac tragiczne w skutkach!

Od tej ilosci literek, pojec i kon-
sekwencji karnych moze sie zakre-
ci¢ w gtowie. Moga tez powstac
obawy, ze zostaniemy ukarani za
nieumysine pobranie jakiegos pli-

1 http://Mww. jaknapisac.com/ [data do-

stepu: 29.12.2022].

ku. Uspakajamy, ze to tylko tak groz-
nie wyglada. Wystarczy jedynie byc
ostroznym i nie dziata¢ pochopnie.

Pliki legalne z reguty sg od-
ptatne. W koncu wiasciciel praw
autorskich ma prawo do otrzy-
mMania wynagrodzenia. Jesli utwor
jest ogolnodostepny bez zadnej
opfaty, to powinno to wzmaoc czuj-
nosc. Warto wtedy sprawdzic, kto
jest administratorem strony. Jezeli
strona jest anonimowa, a zawar-
tosc jest umieszczana przez roz-
nych uzytkownikow, to prawdopo-
dobienstwo, ze utwory pochodza
Z nielegalnego zrodia, jest duze.

Po tym prawniczym wywo-
dzie dajcie stowo, ze bedziecie po-
stepowac honorowo.

Sandra Langer — prawniczka, ger-
manistka i bibliotekarka, recenzent-
ka, prywatnie zona i mama. Zaraza
mitosciag do literatury i paragrafow.
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Jamaica - no problem!

elcome to the Jamaica
everybody brzmi puen-
ta popularnego kiedys

dowcipu o facecie, ktory w pu-
blicznej ubikacji wdat sie w poréw-
Nywanie meskosci z mieszkancem
tropikalnej wyspy stynacej z reg-
gae, stonca, szybkich biegaczy
i zielonej roslinnosci. Byt to pierw-
szy sprosny dowcip, jaki w latach
mitodzienczych zdecydowatem sie
opowiedziec¢ publicznie podczas
rodzinnego zgromadzenia.

Odbiodr zartu byt wtedy mie-
szany, dlatego kiedy przy zejsciu
Z betonowego molo, do ktérego
przybit z samego rana nasz sta-
tek, zostalismy powitani tym wia-
Snie sloganem przez najbardziej
usmiechnietego cztowieka, jakiego
do tej pory widziatem, na sekunde
stracitem rezon i dobry humor.
Usmiechniety mezczyzna okazat
sie — jakzeby inaczej — sprzedawca
ustug turystycznych, a wszelkie py-
tania dotyczace oferty zbywat rado-
snym no problem.

Usmiech zniknat tylko na mo-
ment z jego twarzy, kiedy po usta-
leniu programu dnia sprébowatem
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Mariusz tapinski

przystapi¢ do negocjacji ceny. Na te
okazje byt oczywiscie rowniez przy-
gotowany. ,Drogi przyjacielu. Kiedy
dzis wieczorem wraécicie do portu,
odszukasz mnie i powiesz »Dziekuje!
To byt najlepszy dzien, jaki mogtem
sobie wymarzyc«. Gwarantuje!” Zbit
wszystkie moje argumenty, krotko
po tym siedzielismy juz w matej tod-
ce, ktora zawiez¢ miafa nas na miej-
sce spotkania z naszym przewodni-
kiem-kierowca.

.Na Jamajce mowimy no pro-
blern na wszystko! Chcesz postuchac
reggae — zatatwimy muzyka. Chcesz
skosztowac pysznego rumu — bu-
telke na pewno mam w kabinie.
Przyjechates zapali¢ co nieco —chet-
nie podziele sie swoimi osobistymi
Zapasami, ktore jakis czas temu ze-
bratem w swoim ogrodku. W pet-
ni organic! A moze chcesz ponur-
kowac wokot wyspy? Zje cie rekin?
No problem — zajmiemy sie twoja
dziewczyna! Ha, ha, ha". Sterujace-
mMu fodzig buzia nie zamyka sie ani
na sekunde, az do momentu, kiedy
oddaje nas pod opieke swojego ko-
legi, ktory — chyba nie trzeba tego
dodawac — usmiechajac sie szeroko,



Zaprasza nas do kolorowego busika,
ktorego wedtug instrukcji mamy
rozpoznawac po rejestracji. Jest ona
tatwa do zapamietania. Zadnych
numerkow, tylko napis — COOL.

Pierwsze pot dnia spedzamy
na wspinaniu sie po wapien-
nych kaskadach Dunn'’s River Falls
I obserwacji fancuchow trzymaja-
cych sie za rece amerykanskich
turystow, wokot ktorych kragza ob-
wieszeni aparatami fotograficzny-
mMi Miejscowi pracownicy biur ob-
stugujacych ruch turystyczny.

,To moze byc problem..” na
pytanie o wizyte w gorzelni rumu
styszymy odpowiedz przeczaca
obowigzujacym na wyspie zasa-
dom. Okazuje sie, ze dystans do
najblizszej tego typu placowki
jest zbyt duzy, wiec decydujemy
sie na nieco bardziej zwyczajny
plan dnia z wizyta w Mauzoleum
i Centrum Boba Marleya urza-
dzonym w jego domu rodzinnym
znajdujacym sie kilka kilometrow
W gtebi wyspy.

Pokonanie tego krotkiego
odcinka po waskich i kretych dro-
gach Jamajki zajmuije pare godzin.
Zar leje sie z nieba. Z gtosnika saczy
sie psychodeliczna odmiana trans
reggae, ktora w niczym nie przypo-
mina przyjaznego klasycznego ga-
tunku muzycznego dla wyluzowa-
nych ludzi poszukujacych harmonii
Z natura. Zagadniety kierowca patrzy
Na Nas z politowaniem, twierdzac, ze
staroci nikt juz nie stucha. Nie ma co
polemizowac. W koncu disco polo
rowniez zmienia sie i ewoluuje.

Zblizamy sie do celu. Upat ani
odrobine nie zelzat, ale kierowca
prosi, zebysmy zamkneli okna.
Protestujemy, ale upiera sie przy
swoim, twierdzac, ze jesli pozo-
stang otwarte, to w samochodzie
wyladuja réznego rodzaju uzywki...
wedtug niego kiepskiej jakosci, za
ktore reczy¢ nie moze... obiecuje
zatatwic lepsze.

Przewodnik zna teren dobrze.
Tuz po przekroczeniu rogatek styszy-
my donosny okrzyk, a z pobliskiego
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baru sprintem wypada postac,
ktora mozna by w skrocie opisac
jako dredy na szczudtach. Postac,
biegnac bez wysitku, dogania pe-
dzacego busa, udowadniajac tym
samym, ze Usain Bolt nie jest je-
dynym sprinterem na wyspie, i —
Jjakzeby inaczej — usmiechajac sie
od ucha do ucha, pokazuje ofe-
rowany przez siebie asortyment.
Poza zawinietymi w bibutki kono-
piami, trzymanymi w jednej rece,
ma tez zestaw plyt CD, kolorowe
koraliki i magnesy na lodowke.
Wszystko to ogladamy jak przez
ruchoma szybe wystawowa, az
do momentu, kiedy nasz busik
zwalnia i wjezdza na otoczony
wysokim murem dziedziniec,
a uzbrojeni w bron palna strazni-
cy zamykaja za nami brame.

W osrodku poza licznymi pa-
mMigtkami po stynnym muzyku znaj-
duja sie bar oraz legendarne t6zko,
ktore wedtug lokalnych podan ma
te wiasciwosc, ze osoba siadajaca na
nim rychto zachodzi w cigze. Fakt ten
co prawda nie grozi mi bezposred-
nio, ale poniewaz zwiedzanie ma
miejsce w moich czasach studenc-
kich, wole nie kusic losu i decyduje
sie tylko na wizyte w barze. Zama-
wiam Red Stripe'a — jamajskie piwo,
ktore doskonale orzezwia w upalny
dzien. Tuz obok jakis facet brzdaka
Nna banjo, inny improwizuje rymy.
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Kierowca spetnia ztozonag wcze-
Sniej obietnice. Czas sie zatrzymuije.

Z zadumy wyrywa mnie sygnat
do powrotu.

Jeszcze przed zejsciem na
lad zyczliwy cztonek zatogi statku
ostrzegt nas, zebysmy na wyspie
uzywali, ile sie da, ale pod zadnym
pozorem nie zabierali niczego ze
soba. Obserwuje, jak moj podda-
wany szczegotowej kontroli plecak
jest wybebeszany i wywracany do
gory nogami. W innych okolicz-
nosciach pewnie reagowatbym
wzburzeniem, ale tym razem chce
mi sie tylko Smiac. Pewnie dlate-
go, Ze przypomniato mi sie petne
zakonczenie dowcipu: Welcome
to the Jamaica everybody... and
have a nice day!

Mariusz tapinski — podroznik
z pasja. Autor vloga Dobrze Poje-
chane i ksiazek przygodowo-po-
drézniczych.




Krok do przodu...

Krok do przodu dwa do tytu
Zmierzcha, moja Pani
W ztotym blasku ptonie martwa
Przepasc miedzy nami

Krok do przodu dwa do tytu
Czarne wstajg zorze

W dokonczeniu tej powiesci
Juz mi nie pomozesz

Krok do przodu dwa do tytu
Dotyk Twoich dfoni
Twoja ISnigca ciepta bliskosc¢
Tesknie tylko do nigj

Krok do przodu dwa do tytu
Stonce lot obniza
ZNOw z mozotem sie przybijam
Do ztotego krzyza

Mowia cztowiek wszystko zniesie
Wiara czyni cuda
Gwozdzie. Miotek . Seki trzeszcza.
W koncu mi sie uda

Autor nieznany
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Swiatto

Ciemny opar

Duszna groza

Ciasny kaftan
Strachu

Blysk jasnosci
Zachwyt serca
Oraz stonca
Zachaod

Wsréd promieni
Barw jesieni
Czuje blask Twoj
Ktory

Ciepto, btekit

Furie tetnic
[ aromat
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Upadtego
Tezeusza
Co w krainie
Cieni

Ust Twych bedzie
Wiecznym wiezniem
Nim sie w popiot
Zmieni

Niech ptonie swiat
Pfonie wszak
Nie bede nic

Juz czut

Szukajac Twych
Sladow srod
Brzoz, wierzby
| bluszczu

Stowa dobrane
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Przystanek

Autor nieznany

Ostatni przystanek przed petla
Niczego nie da sie skleic
Strzepuje zndw z ramion swej duszy
Gnijace scierwo nadziei

Opuszczam pusty autobus
Zmierzch switem rynsztoki wyciera
Ulewa dudni po dachach
Odlicza wraz ze mna do zera

Ostatni przystanek przed petla
Bezludne dziurawe chodniki
Uprzejmie prowadza mnie w Nicosc
Przewaznie jestem wszak nikim

Prypeci duszy przedmiescia
Wecigz wotam, nie styszy mnie Ona
Bez celu snuje sie wkoto
Tum btazndéw w cierniowych koronach

Ostatni przystanek przed petla
Ruiny, gotyk, Swigtynia
Przed oftarz martwego demiurga
Prowadze moja Boginie

| mija rok dzis od slubu
Symbiozy dwdch dusz w progu schodow
Gdybysmy sie w jednosc stopili
Za tydzien zas rok — od rozwodu
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Ostatni przystanek przed petla
Padlinozerczy nekrofil
Kochanka ma jest dzis trup szczescia
Codziennie rzne zimne zwioki

Wokoto wrze martwe morze
Na Klifie zas Wniebowstapienia
Nie ma dzis juz Nautilusa
Marzenia w kloake los zmienia

Ostatni przystanek przed petla
Chciatbym maoc przestac Cie nekac
Nie mierzycC i nie snic o Tobie
Nie kochac wcigz, nie pamietac

Mizerny film —widzisz — graja
W tym kinie wszak marnosc jest Swieta
Dobrze, ze$ w pore zen wyszia
Zatosna ominie Cie pointa
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Olej na ptétnie

(Martwy landszaft)

Autor nieznany

Byt sielski pejzaz
POl praskich jak stot
| stornca zachod
| Slady kot

Swiat niknatw czarach
Tajemnic gtebokich
Smiat los sie szaro
Zielonym okiem

Dzi$ martwe przestrzenie
| cichy ptacz czasu
Milczaca twarz wiatru
Upiory wsrod lasow

Bezludnych pdl skrajem
Smier¢ snuje sie smutnie
Samotna, bezradna
Jak olej na ptotnie

W tym pustym pejzazu
Bezptodne zachwyty
Stonc czarnych zachody
| ja
Weciaz ust Twych
Niesyty

Wsrod koput skruszonych
Tych swigtyn olsnienia
Na prozno wzywam
Twojego imienia
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Bo nie ma juz Ciebie
| Nie mam juz nas
| rozktad, upadek
Rzad toczy wszedzie
Wspomnij mnie czasem
Bo nigdy juz
Mnie takze
Wiece]
Nie bedzie

24 |utego 2022
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Wydarzenia polonijne

_rargowa mapa w Polsce taczy
coraz wiecej miast, niemal
w kazdy weekend od marca
do potowy grudnia pojawiaja sie
kolejne wydarzenia, na ktore zazwy-
czaj przychodza prawdziwe ttumy
czytelnikow. Jak na kraj, ktory staty-
stycznie nie czyta, to fenomenalne
Zjawisko. Jak na tym tle prezentuje
sie rozsiana po Swiecie Polonia?
Szacuje sig, ze poza granica-
mi Polski zyje okoto dwudziestu
jeden milionow Polakow, a wsrod
tak licznej grupy musieli znalez¢
sie rowniez pisarze i czytelnicy.
Najwiecej pod wzgledem kultural-
nym dzieje sie w miastach, gdzie
Polonia jest najliczniejsza: Lon-
dynie, Chicago, Berlinie, Paranie,
Paryzu, Toronto. Lokalnie organi-
zowane sg wydarzenia polonijne —
Jjak spotkania autorskie, festyny, na
ktorych pojawiaja sie rowniez au-
torzy z ksigzkami, audycje radiowe
oraz podcasty — jednak nie sg one

Strony i grupy warte odwiedzenia:

lzabela Redesiuk

w stanie zebrac takich ttumow, jak
wydarzenia w Polsce.
Najprostszym rozwigzaniem
dla zebrania rozrzuconych po kra-
Jjach rodakow okazuje sie narze-
dzie, ktérego od lat uzywaja niemal
wszyscy — Internet, a w szczegdolno-
Sci social media. Facebook, Insta-
gram, TikTok, Twitter i inne kanaty
petne sg grup i stron poswieconych
artystycznej Polonii. Coraz swiado-
miej planujemy i wyrazamy checi
organizowania wspolnych imprez,
Nawigzujgc nowe zNajoMaosci i kon-
takty biznesowe. Nowoscia sg row-
niez booktoury organizowane przez
Zaangazowane osoby oraz live'y
ze spotkan autorskich w polskich
osrodkach kultury i ksiegarniach.
Zapraszamy serdecznie do od-
wiedzenia stron i sledzenia kultu-
ralnych wydarzen poza granicami
Polski, jak rowniez do kontaktu zain-
teresowanych organizacja i uczest-
nictwem w takich wydarzeniach.

Ksiegarnia Bartek: www.facebook.com/ksiegarniabartek

Beti Czyta: www.facebook.com/BetiCzyta

POSK Londyn: www.facebook.com/posklondyn
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POSK Dublin: www.facebook.com/poskdublin

Ekskluzywne Stowarzyszenie Przyjaciot Ksigzki:
www.facebook.com/groups/251979172331963
Magiczny kacik — Zaczytani w UK:
www.facebook.com/groups/173872593044122
Polscy tworcy w UK:
www.facebook.com/groups/1174588019954819
Polskie ksigzki w Niemczech — Milbookove:
www.facebook.com/groups/2898542630388987
Babiniec Corbianski:
www.facebook.com/profile.php?id=100067962758487
Ksigzki polskie w UK —handel i wymiana:
www.facebook.com/groups/730712763693028
Booktour.UK: www.instagram.com/booktour.uk/

Relacja ze zlotu w Bath: https:/cutt.ly/u3Y4SKT

Spotkanie autorskie z Anng Partyka-Judge:

https://cutt.ly/x3Y7d5n

Spotkanie autorskie z Wojtkiem Filaberem:
https:/cutt.ly/V3Y7PaU
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Psychofanka na targach ksigzki

iech pierwszy rzuci kamie-

N niem ten, kto nigdy nie
wstawat o nieludzkiej porze

PO to, aby przygotowac sie na targi.
Mowig ze poranek to najwazniejszy
element dnia, wiec nigdy nie powi-
nien byc¢ dla nas katorga — mozna
go sobie umili¢ kawa i dobra ksigz-
ka. A co wtedy, kiedy dobrych nie-
przeczytanych utwordéw na poifce
brak? Wtedy pojawiamy sie na
targach my z cudownym nasta-
wieniem, chetni do opowiadania
o wszystkich ksigzkach, ktore sg na
stoisku. Dla mnie moment poran-
nej kawy jest chwilg, kiedy moge
powspominac sobie emocje i lu-
dzi towarzyszacych mina eventach
przez caty ostatni czas. Zacznijmy
od poczatku... Mojego poczatku.
Byt piekny lipcowy poranek,
kiedy w Gdyni na bulwarach zaczy-
nato tetnic zycie literackie wsrod
szumu morza i skrzekotow mew
latajacych na niebie. Na swoich
stanowiskach pracy i zabawy sta-
wili sie: Karolina Salwowska, Mo-
nika Litwinow, Mateusz Kasprzyk,
Kamil Brach, Franciszek Pigtkow-
ski, Kamil Prabucki, Grzegorz Kraj-
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czok, Pawet Kopijer, Barttomiej
Sztobryn, Norbert Kosciesza, To-
masz Markun oraz Mariusz tapin-
ski. Wszyscy zwarci i gotowi do pro-
mowania czytelnictwa w Polsce.
W pewnym momencie przybyita
na stanowisko rowniez ,psycho-
fanka" Samowydawcow. Niekto-
rzy byli zaskoczeni jej otwartoscia
i zapatem do dziatania, dlatego
po chwili zaprosili ja do przekro-
czenia magicznej bramy stoiska.
.Psychofanka” poczuta sie tam na
tyle swobodnie, ze po pewnym
czasie zaczeta razem z Samowy-
dawcami sprzedawac ich ksigzki.
Tak bardzo pochtonat ja ten sSwiat,
ze trzeba jg byto wyciggac z niego
sita. Nastepnego dnia sytuacja sie
powtdrzyta. Co to oznacza? Dla
.psychofanki” — nawigzanie wielu
ciekawych wspotprac i poznanie
wielu ciekawych ludzi w trakcie
jednej imprezy. Dla Samowydaw-
cow — kolejny cztowiek zauroczo-
ny ideg wydawania samodzielne-
go, a tym samym propagator tej
opcji wydawniczej. Wracajac do
opowiesci, mijaty miesigce, w trak-
cie ktorych poznawata od srodka



Swiat samowydawania i szukata
okazji do kolejnych spotkan. Nie-
stety przez dtugi czas kazda im-
preza odpadata ze wzgledu na
szkote i inne obowiazki. Nagle,
przegladajac Internet, zobaczyta
ogtoszenie o targach w Gliwicach.
.Tak jest! Wreszcie sie uda spotkac
i sprawdzi¢ umiejetnosci nabyte
w Gdynil". Od razu zadzwonita do
Mateusza Rogalskiego z lawing
pytan dotyczacych imprezy. Stwo-
rzyta sobie plan dziatania na czas
targdw i ruszyta z przygotowania-
mi. Wreszcie nadszedt ten dzien.
Pierwsze targi, na ktoérych zacze-
ta sprzedawac ksigzki, a nie tylko
przygladac sie, jak robia to ich au-
torzy. Zeby punktualnie o 9:00 po-
Jjawic sie pod Areng w Gliwicach,
wstata o 5:00 rano przepetniona
ogromem pozytywnej energii
i checi do promowania literatury
Samowydawcow. Tuz przed 9:00
odebrata swojg wejsciowke i cze-
kata z niecierpliwoscia na otwarcie
drzwi. Po pewnym czasie w ttumie
zmierzajacym do hali wystawowej
.posychofanka” zauwazyta Mate-
usza Rogalskiego zmierzajacego
Z ekipag autoréw na przygotowa-
ne wczesniej stoisko. Gdy wszyscy
razem dotarli na miejsce zaczeta
sie najlepsza czesc targow, czyli
niekonczace sie rozmowy z czy-
telnikami i pasjonatami literatury

zainteresowanymi tworczoscig Au-
torow Niezaleznych. ,Psychofance”
udato sie sprzedac kolejne ksigzki,
co spowodowato jeszcze wiekszy
przyptyw energii na reszte dnia.
Niestety tuz po godzinie 14.00
mMusiata znow uciekac z te] piekngj
targowej krainy. Po raz kolejny po-
czuta ten znajomy, nieprzyjemny
stan zwigzany z opuszczeniem im-
prezy ksigzkowej. Na szczescie juz
wiedziata, ze dwa tygodnie pdzniej
bedzie podbijata krakowski rynek
czytelniczy na Miedzynarodowych
Targach Ksigzki. Po trudnych i mo-
zolnych tygodniach nad szkolnymi
obowigzkami najwierniejsza towa-
rzyszka Samowydawcow wWyruszy-
fa w podrdz do dawnej stolicy Pol-
ski. Kiedy dojechata juz na migjsce
i zobaczyta ilos¢ ludzi czekajacych
na wejscie do hali EXPO, byta za-
skoczona na tyle mocno, ze mu-
siata wykonac telefon ratunkowy
PO osobe, ktdra ocali ja z opatdow
kolejki. Na ratunek, w rycerskiej
zbroi, przybyt Mateusz Rogalski
wraz z przepustkami do bajecz-
nej krainy krakowskich targow.
Byty to niezaprzeczalnie najlepsze
targi w 2022 roku, zarowno pod
wzgledem sprzedazy, jak i innych
wydarzen zwigzanych z historiami
stworzonymi przez Autorow Nieza-
leznych. Po dwoch intensywnych
dniach ,Psychofanka” wrdcita do
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swoich szkolnych obowigzkow,
myslac juz bardzo duzo o zbliza-
jacych sie katowickich targach.

Hmmm... Za bardzo sie roz-
marzytam. Wrocmy do kolorowej
rzeczywistosci i juz tak na powaz-
nie podsumujmy rok 2022 pod
wzgledem targowym. Samowy-
dawcy pojawili sie na ponad 12
okotoksigzkowych imprezach, przy
czym zgodnie uwazajg, ze najlep-
sze targi odbyty sie w Krakowie.
Liczba imprez jest imponujaca,
tym bardziej jesli przeliczymy, ile
tak naprawde czasu zostato po-
Swieconego na ich przygotowania.
Targi to nie tylko czas spedzony
z czytelnikami, ale i wiele godzin
ciezkiej, logistycznej pracy zwia-
Zanej z organizacja czy transpor-
tem. W tym miejscu chciatabym
serdecznie podziekowac tym
wszystkim czytelnikom, jak i au-
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torom, ktorzy tworzyli w tym roku
wszystkie te imprezy, bo ludzie to
atmosfera. Mamy nadzieje, ze targi
w 2023 roku beda rownie owocne
Jak te tegoroczne oraz ze pojawi sie
jeszcze wiecej ciekawych historii do
przekazania czytelnikom.

Zofia Brodzinska — z zamitowania
pilotka paralotni i czytelniczka, wy-
buchowa mieszanka wielu kontra-
stujacych, choc spojnych, cech.




Stowo dali:

Redaktor Naczelny

Mateusz R.M. Rogalski — autor powiesci fantasy Obroncy Ahury, Prezes
Polskiego Stowarzyszenia Autorow Niezaleznych ,Samowydawcy”, redak-
tor antologii Wasna Sciezka i Slady na Sniegu.

Zastepczyni Redaktora Naczelnego

Monika Litwinow — kynoterapeutka, bajkoterapeutka, instruktorka jogi
dla dzieci, autorka powiesci kryminalnych Za lasami i W gaju, Redaktorka
Naczelna czasopisma ,Zajecia z Psem”, wiascicielka Centrum Terapii i EQu-
kacji BAJARNIA.

W, Daje Stowo” odpowiada za:

— Stowo osobiste,

—Gre Stow.

D.B. Forys — z wyksztatcenia programista i grafik, redaktor po godzinach,
pisarz z zamitowania. Zadebiutowata cyklem powiesci Tessa Brown.

W, Daje Stowo” odpowiada za:

—skiad i famanie,

— projekt oktadki.

www.dbforys.pl

Izabela Redesiuk — optymistycznie nastawiona do Swiata kobieta z zami-
fowaniem do tworzenia nowych swiatéw i historii. Autorka powiesci Prze-
powiednia.

W, Daje Stowo” odpowiada za:

—Wystowione,

— Odmierzone stowami,

— Innymi stowy.

Klaudia Sypniewska — projektantka logotypu czasopisma. Mieszka w in-
ternecie. Na co dzien tworzy content i dziata jako social media manager.
Tworzy, kreuje, projektuje. Jej pies Antek ponoc¢ ma z nig za dobrze, ale jak
sama Mowi, coz poczac, skoro kocha psy.
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http://www.dbforys.pl

Anna Strzelczyk-Cichosz — autorka ksigzki fantasy pt. Ziemia winowajcow
oraz prawdziwy cztowiek orkiestra.

W ,Daje Stowo"” odpowiada za:

— Dostownig,

— Schwytanych za stowo.

Redakcja

Janusz Muzyczyszyn — poeta, pisarz i redaktor. Pisze od szesciu lat i przez
ten czas wydat trzy tomiki wierszy i trzy powiesci obyczajowe, prowadzi
rowniez bloga.

W ,Daje Stowo"” odpowiada za:

- Stownik Autorow,

—Stowa dobrane.

Korekta i redakcja pod nadzorem Janusza Muzyczyszyna

Jagoda Biszkont — absolwentka Akademii korekty tekstu. Z wyksztatce-
nia archeolog. Wykonuje redakcje i korekte tekstow przeznaczonych do
publikaciji.

www.kropkajagodabiszkont.pl

Katarzyna Mréz-Jaskuta — od wielu lat zwigzana z branza wydawnicza.
Od dwadch lat prowadzi wiasne studio graficzne Wielogtoska. Zajmuije sie
projektowaniem, sktadem, korekta i przygotowaniem do druku ksigzek.

www.wielogloska.pl

Alicja Szalska-Radomska — redaktorka, korektorka i recenzentka. Uzaleznio-
na od literatury, filmu i gier. Zaczytuje sie w bajkach, komediach i fantastyce.

www.pracowniamuz.pl
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Witajcie, Wielbiciele Stowa!

Kiedy wraz z grupa zaprzyjaznionych Samowydawcow, postanowilismy stworzy¢
dla Was to niezalezne czasopismo, mielismy gtowy petne pomystow, kielichy za-
lane winem i twarze wykrzywione usmiechami. Banda wariatow chcaca prze-
bic sie przez panujace dookota literackie zatwardzenie. Wiedzielismy jedno — nie
zrobimy zwyktego, nadetego w sobie czasopisma o ksigzkach jednego sezonu.
Dalismy sobie stowo, ze to bedzie cos wyjatkowego, gdzie kazdy z Was znajdzie
miejsce dla siebie.

| wiecie co?

Udato nam sie! Zamienilismy stowa w czyny!

Stworzylismy darmowe e-czasopismo ,Daje Stowo” wraz z dodatkiem ,Daje
Stowko”.

Bogatsi o doswiadczenia zdobyte podczas wydawania pierwszego numeru,
Z umystami rozpalonymi nowymi pomystami dziatamy z nastepnym wydaniem.
Niestety, natrafiliSmy na pewna przeszkode i nie jesteSmy w stanie samodzielnie
Jjej przeskoczyc. Jednakze z Wasza pomoca bedzie ona niewielkag ktoda na naszej
drodze rozwoju. Mowa oczywiscie o pienigdzach.

Kwoty dla nas w pojedynke nieosiggalne, ale z wsparciem od Was, Patro-
Noéw, Smieszne i nic nieznaczace. Bo czymze jest 5,10, a moze i 20 zt miesiecznie?
Niczym!

Dla Ciebie, Patronie, to nieodczuwalny wydatek. Ale dla nas—to atrament
do naszych pior. Dzieki tym wptatom bedziemy w stanie rozwinac literackie
skrzydfa. Wsparcie Patronéw pozwoli nam ofiarowac Wam wiecej grafik, opo-
wiadan i felietondw. Z Wasza pomoca, Patroni, wystartujemy z ogdlnopolskimi
konkursami literackimi. Poprzez odpowiednie programy i wykupione licencje,
bedziemy mogli dotrze¢ do jeszcze wiekszego grona odbiorcow, aby z Wami
przywrdoci¢ zapomnianga moc stowa.

Dajemy Stowo, Patroni, ze wspdlnie stworzymy cos, czego jeszcze w tym
kraju nie byto!

PATRONAT MEDIALNY
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